
Встанет горным утесом киль,
рухнет волна о борт.
Курят хмурые моряки,
думают нас с тобой.

Через шторм из ревущих лет
видят счастливых нас,
словно сон о большой земле.

Радиотишина.

Их голландец ни жив, ни мёртв
десять столетий как.

В небе, сером от спящих гор,
солнцем горит драккар.

...солнце рвётся из ржавых дюз.
В метр борода. Оброс
викинг-я. Я бреду в бреду
через анабиоз.

Нам не верили. А теперь,
тысячу лет спустя,
мы стоим перед дверью.
Дверь заперта.

Там – мечта.

– Шлюз, давление снизить до...
– Двигатели – в нули.

«Центр, на Кассиопее дождь».

##.##.####,
лето, социализм.

* * *

сбросив рамки одежды, в комнате
под неровный дабстэп свечи
курят голыми на балконе
двое в августовской ночи.

не пугай их, залётный байкер,
батарею забудь, сосед.
понимаешь, любовь – не байки,
этот случай не как у всех.

он читает ей песнь песней,
так, как будто бы сам писал.
их дыхание – это лестница
в изумлённые небеса

и её пререзает нежностью
от груди и до пальцев ног.
это плавится кожа между них.

за окном, как в цветном кино,
просыпается древний город,
гаснут утренние фонари.

их грядущие дети смотрят,
улыбаясь, на них.

...замри,
и хоть кроет по-чёрной, вспомни,
так же бешено, как кричишь:

курят голыми на балконе
двое в августовской ночи.

Переливание крови

Едут гунны. Дикие, степные,
спаковав надежды и мечты
в пару крепких сумок, отпускные,
минимум одежды и зонты,

наплевав на сытую стабильность
в маленьких никчёмных городах,
бросив тех, которые любили
и, конечно, обещали ждать,

в поездах, прокуренных плацкартах,
отрезая прошлое навзрыд,
едут гунны в заревое завтра.

Не смотри в глаза им, не смотри,
там такие прожитые бездны,
что утонешь в них, не ровен час.

Разве ты, оседлый, бесполезный,
знаешь, как ржавеет на мечях
ярость покоренной высоты и
как сгораешь в сбывшейся мечте.

Мирно спят обрюзгшие статисты,
звёзды оставляя в небе тем,
кто хватает небо полной горстью,
не боясь обжечься впопыхах,
не боясь исчезнуть в этом городе,
сотню раз прочитанном в стихах.

...И горят их факелы неровно,
И несут их лошади. Немой
город спит и бредит свежей кровью.

Тобой.