

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ВЕЩАХ

Посвящается Тате Дашковой

Мир, где каждая мелочь — портал,
Это мир волшебников и продавцов.
Зелен и розов, золотист и пунцов!
Хотя, по-моему, ты от него устал.

Ты устал от оттенков. Устал от вещей.
Ты ждешь чистоты от того, что всегда
Было грязным. От овощей,
От ножа, от стола, от кухаркиного труда.

Забудь о времени и о гарнире забудь.
Используй старинный холст, пролезь
Туда, где ночь. Где занавес, точно ртуть,
Подвижен, опасен. Не ткань, а живая взвесь.

Где запах пыли и пота — ностальгический газ.
Не можешь сдержаться, хочется громко ржать,
Голым путаться в ветоши, стать королем проказ,
Уж какая тут чистота. Тут — тело. Тут — вонь.
Тут — ржа.

Снова пора скоблить? Забудь. Оставь этот бред
Авторам книг про уборку. Уважай эту грязь.
Узел, колтун, комок, — самый полезный предмет.
С ними подчас легко двигаться, веселясь,

Не уставая и... не прерывая связь.

* * *

Удел сновидца — всё запоминать:
Как игуана голый глаз прикрыла,
Как лапа скользкая попала в стрелена,
Как рыцарь пал, безрукий и бескрылый,
Как облака прорвал горячий луч,
Как ветер сумрачный
вдруг выключил предметы,
Настала тьма. И в ней горяч, горюч
Открылся новый глаз. И что теперь ты, где ты, —
Так трудно помнить! Только ты крепись,
И примечай порядок и цепочку,
Встань в нишу, глубже, склейся с ней, слепись,

И превратись в царапину и в точку,
Будь незаметным, острым, будь собой,
И что бы ни случилось, бей бесстрашно
Зеркальный мир. И помни каждый сбой
И каждого лазутчика на башне.
За них назначена своя цена.
Потянешь? — так бери его за шкирку,
Несись за ним сквозь трубы, сквозь пробирки,
Сквозь губы, губки, сны и времена...
А нет — иди тогда по этой ссылке,
И ляг на дно. И пей свой сон до дна.

* * *

«Железный Август в длинных сапогах...»

Н.Заболоцкий

Железный Август шпалы посчитал
И сшил так тщательно, что шва не видно.
Лишь нежные колёса знают, где
Когда-то был разрыв, теперь — задел,
Когда-то щель была, а стало — слитно,
Глухая гладь, а раньше был портал.

И всё же дрожь бежит по колесу,
Чугун и сталь нащупывают что-то,
Что было в прошлом, а теперь пропало.
Сияют рельсы. Оседают шпалы,
Пронизанные духом креозота,
И донник плещет жёлтым навесу.

Я — к Августу, с охапкой проводов,
Спасаясь от цветочного гуденья.
«Я кое-что нашла, пока бежала
По лезвию... По пестику... По жалу...
Вот — шпора. Вот — венок». Саднят колени,
Вся шея — в мошках. Зелен и бордов,

С широким золотом на эполетах,
С амфирными снопами у бедра —
Стоит. Смеётся. Звонкий и звенящий
В горячей чешуе премудрый ящер.
«Я шпору обронил ещё вчера.
Венок — оставь до завтра, до рассвета».

И — темнота. И темечко нагрето.
Воды! Воды! И осени! Сестра!