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Ðàáîòàë â ÍÈÈ íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì,
â ïðîåêòíîì èíñòèòóòå
íà÷àëüíèêîì ñíàáæåíèÿ,

Îáëêíèãîòîðãå – òîâàðîâåäîì,
Îïåðíîì òåàòðå – äåæóðíûì ýëåêòðèêîì,

ìÿñîêîìáèíàòå – çàì. äèðåêòîðà, â

 òèïîãðàôèè – òîæå êàêèì-òî íà÷àëü-
íèêîì. Ïåðâàÿ êíèãà, ïîâåñòü î âîéíå,
«Ïèñüìà îòöà» âûøëà â èçäàòåëüñòâå

«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» â 1988 ãîäó.
Ñ òåõ ïîð âûøëè îêîëî äâàäöàòè êíèã
ñòèõîâ è ïðîçû. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ

«Íåâà», «Ñåâåð», «Âñåðóññêèé ñîáîð»,
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ»,

«Ñåëüñêàÿ ìîëîä¸æü», «Êèðèëëèöà»,

«Íåâñêèé àëüìàíàõ». Ëàóðåàò êîíêóðñà
èì. Øóêøèíà «Ñâåòëûå äóøè».

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ãëàâíûé ðåäàêòîð

æóðíàëà «Íèæíèé Íîâãîðîä»,
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

Îëåã ÐßÁÎÂ,
Íèæíèé Íîâãîðîä

Âîçðàñò òàêîé: ÷àñòî â ðàçãîâîðàõ ñ

äîáðûìè çíàêîìûìè, äà è ñ ìàëîçíàêîìû-
ìè, óçíàþ, ÷òî ìíîãèå æèçíåííî âàæíûå
ðåøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ ëþäüìè ñ îòâåò-

ñòâåííûì îáùåñòâåííûì ïîëîæåíèåì èëè
â áîëüíèöàõ, èëè ñðàçó ïîñëå âûïèñêè ïîñ-
ëå áîëåçíè, òî åñòü îöåíèâ âñþ ñåðü¸çíîñòü

äèàãíîçà. Ëþäè â òàêèõ ñëîæíûõ ñèòóàöè-
ÿõ èëè êóðèòü áðîñàëè, èëè ðàçâîäèëèñü,
èëè ðîìàí íîâûé íà÷èíàëè ïèñàòü – â îá-

ùåì, âñ¸ íå øóòî÷íî ðàçðåøàëîñü.
ß òîæå êàê-òî ðàç çàáîëåë, è íàøëè ó

ìåíÿ âñÿêèõ íåõîðîøèõ ñèìïòîìîâ âíóò-

ðè îðãàíèçìà âàãîí è ìàëåíüêóþ òåëåæêó:
ïåðå÷èñëÿòü – ÿçûê ñëîìàåøü. À íàïîñëå-
äîê, ïðè âûïèñêå, âðà÷ ìîé ëå÷àùèé, íà-

ñòîÿùèé ïðîôåññîð è ÷åëîâåê ñèìïàòè÷-
íûé ëè÷íî ìíå, ïîñîâåòîâàë äëÿ ïîëíîé
ðåàáèëèòàöèè, à áîëåçíåé ó ìåíÿ êëóáîê,

ñúåçäèòü íà íàñòîÿùèé êóðîðò âîäè÷êè ïî-
ïèòü: èëè â Êèñëîâîäñê, èëè â Êàðëîâû
Âàðû, èëè â Ìåêñèêó. Òàê ÿ îêàçàëñÿ â Ìà-

ðèàíñêèõ Ëàçíÿõ.
Êàðëîâû Âàðû – ýòî òàêàÿ ñòîïðîöåíò-

íàÿ ìîäíàÿ òóñîâêà, êóäà ïðèåçæàåò ìîëî-

ä¸æü ñî âñåé Åâðîïû ïèâîì çàëèòüñÿ; è
âîò ãóëÿþò îíè âçàä-âïåð¸ä âäîëü ðå÷êè
Òåïëû. Âîäó ðàçëè÷íóþ ëå÷åáíóþ äëÿ ñàíà-

òîðèåâ ìåñòíûõ òóäà ÷óòü ëè íå â öèñòåð-

íàõ ïðèâîçÿò ñ ãîð – ñâîèõ ó íèõ âñåãî äâà
èñòî÷íèêà. À â Ìàðèàíñêèõ Ëàçíÿõ ýòèõ
ðàçíûõ ïî ñîñòàâó ìèíåðàëüíûõ èñòî÷íè-

êîâ óæå áîëüøå äåñÿòêà, âîò òóäà ÿ è ïî-
åõàë. Ýòîò êóðîðòíûé ãîðîäîê íåäàëåêî îò
Êàðëîâûõ Âàð, ÷óòü ïîâûøå â Ðóäíûõ ãî-

ðàõ ñòîèò, íî îí òîæå çíàìåíèò íà âåñü
ìèð. Èìïåðàòîðû, çíàìåíèòûå àðòèñòû,
âåëèêèå ïèñàòåëè èíîé ðàç ñ ïîñëåäíåé

íàäåæäîé â Ìàðèàíñêèå Ëàçíè åõàëè, â Ìà-
ðèåíáàä, ïî-ñòàðèííîìó åñëè.

Ïîñåëèëñÿ ÿ â î÷åíü õîðîøåì ñïà-îòå-

ëå ñ ïîëíûì íàáîðîì ïðîöåäóð, ñ áàññåé-
íàìè, áàíÿìè, âîäîëå÷åáíèöàìè è âñåì,
÷òî äîêòîð ìîæåò ïðîïèñàòü. Ñ äîêòîðîì

òîæå âñòðåòèëñÿ: ìîëîäîé ìóæèê ëåò òðèä-
öàòè, ðóññêèé, ñ õîðîøèì ÷óâñòâîì þìî-
ðà; îí âñ¸, ÷òî íàäî, ïðîïèñàë è îáúÿñíèë,

÷òî è ïî÷åìó ìíå íàäî, à ÷åãî íå íàäî.
Ìàðèàíñêèå Ëàçíè â ìàå – âûñîêèé ñå-

çîí, ãóëÿþò ñòàðóõè â áåëûõ è êðåìîâûõ êðåï-

äåøèíàõ, øëÿïêàõ, ñ çîíòèêàìè îò ñîëíöà, è
ñòàðèêè òàêèå æå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîíè-
ìàþ, ÷òî è ÿ óæå îòíîøóñü ê ýòîé âîçðàñò-

íîé êàòåãîðèè, åñëè ìåíÿ ñþäà îòïðàâèëè
âîññòàíàâëèâàòüñÿ, à íå â Ñî÷è íà Ðîçà-õó-
òîð, íà ãîðíîëûæíóþ òðàññó, ñ äðóãîé – âçãëÿ-

äîì ÿ òîëïó îêèäûâàþ â íàäåæäå. È íàøåë!
Äàæå áîëüøå, ÷åì íàøåë, – óçíàë è îáîìëåë!
Îíà ìåíÿ òîæå óçíàëà.

Íî òóò íàäî âåðíóòüñÿ.
Äîãîâîðèëñÿ ÿ ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä ñî

ñâîèìè ñòàðûìè äðóçüÿìè, äîáðîé ñóïðó-

æåñêîé ïàðîé, êîòîðûõ çíàë ÷óòü íå ñî øêîëü-
íîé ñêàìüè, ñúåçäèòü îòäîõíóòü è ïîêóïàòü-
ñÿ íà íåäåëüêó â Êîñòà Áðàâî, ýòîò ó÷àñòîê

ñðåäèçåìíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ ñ÷èòàåòñÿ
èñïàíñêîé Ðèâüåðîé, à êàê íàçûâàëàñü äå-
ðåâóøêà, â êîòîðîé ðàñïîëàãàëñÿ ìîé îòåëü,

ÿ óæå è íå ïîìíþ. Îòäûõ ó ìîèõ äðóçåé ïî
êàêîé-òî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå ðàññòðîèëñÿ,
è ÿ ïîåõàë îäèí – íå ïðîïàäàòü æå ïî÷òè

çàäàðîì äîñòàâøåéñÿ ïóò¸âêå.
Îòåëþ, â êîòîðîì ÿ îñòàíîâèëñÿ, êòî-

òî êîãäà-òî ïðèñâîèë ÷åòûðå çâåçäû, íî

íîìåðîê ìîé áûë íå êðàøå, ÷åì ñðåä-
íåíüêèé: ìàëåíüêàÿ êëåòóøêà ñ êðîøå÷íûì
áàëêîí÷èêîì. Õîòÿ è íà áåðåãó, íî ñòîÿë

îòåëü íà äîâîëüíî âûñîêîé ñêàëå, è ñïóñ-
êàòüñÿ ê ïëÿæó íàäî áûëî ïî êðóòîé è óçêîé
êàìåííîé ëåñòíèöå â ïÿòüäåñÿò ñòóïåíåê.

Òàì, ïðàâäà, è ëèôò áûë ïðÿìî íà ïëÿæ, íî
òîëüêî äëÿ òåõíè÷åñêèõ öåëåé. À âîò êóõíÿ
áûëà îòëè÷íàÿ, ïî ìíå, êàê âïîñëåäñòâèè
îêàçàëîñü. È äâîðèê áûë îáîðóäîâàí çàìå-

÷àòåëüíî – áàññåéí ñ öèðêóëèðîâàâøåé
âîäîé, øåçëîíãè, ñòîëèêè ñ öèâèëüíûìè
ñòóëüÿìè, êðóãëîñóòî÷íî ðàáîòàþùèé áàð

è äâà ñòàöèîíàðíûõ ìàíãàëà, îêîëî êîòî-
ðûõ ñóåòèëèñü âîñòî÷íûå ïîâàðà – òî ëè
âüåòíàìöû, òî ëè êèòàéöû, îäèí ïîñòîÿííî

âîçèëñÿ ñî ñâåæåé ðûáîé, âòîðîé ñ ìÿñîì.
Ñ äðóçüÿìè, åù¸ ïåðåä ïîåçäêîé, ìû

ðàçðàáîòàëè ïðîãðàììó îòäûõà íà âñþ íå-

äåëþ, íî òàê êàê ñîñòàâ êîìàíäû ïîëîìàë-
ñÿ, òî è ðåæèì îòäûõà èçìåíèëñÿ. À â ïëà-
íàõ áûë è ôóòáîëüíûé ìàò÷ â Áàðñåëîíå íà

Íîó Êàìï, è ïîñåùåíèå íàñòîÿùåé êîððèäû
â Ìàäðèäå. Ìíå òåïåðü íå õîòåëîñü îñóùå-
ñòâëÿòü íèêàêèõ çàòðàòíûõ â ïëàíå ïåðå-

äâèæåíèé ìåðîïðèÿòèé, à õîòåëîñü ñïàòü è
çàïèâàòü çàìå÷àòåëüíûì ë¸ãêèì èñïàíñêèì
âèíîì ñî÷íóþ, òîëüêî ÷òî âûëîâëåííóþ â

ìîðå è çàæàðåííóþ íà îòêðûòîì îãíå ðûáó.
À ñàìî ìîðå ìåíÿ íå âîñõèòèëî – çàáðàâ-
øèñü òóäà íà ïîë÷àñà, ÿ ïî÷åìó-òî áåç âîñ-

òîðãà ïåðåáðàëñÿ âî äâîðèê è, ëåæà â øåç-
ëîíãå, äðåìàë îêîëî áàññåéíà.

ß ñ íèìè ïîçíàêîìèëñÿ â ïåðâûé æå

âå÷åð.
Îíè óñåëèñü çà ñòîëèê ðÿäîì ñ ìîèì

øåçëîíãîì ñ äâóìÿ áîêàëàìè áåëîãî âèíà.

Îíè ïèëè âèíî, êóðèëè è ïî-áàáüè áîëòàëè –
îíè áîëòàëè ïî-ðóññêè. Îáå îíè áûëè ìîëî-
äû è íà ìîé âêóñ – ñîâåðøåííî õîðîøè.

Òîé, ÷òî ïîñòàðøå, áûëî ëåò äâàäöàòü
ïÿòü, íå áîëüøå, ó íå¸ áûë ïðàâèëüíûé
îâàë ëèöà, öàðñêàÿ îñàíêà è êðóïíûå ÿð-

êèå ÷åðòû ëèöà: òåìíûå âîëîñû ñî ñòðèæ-
êîé «êàðå», áîëüøèå ãëàçà, òåìíûìè ñòðå-
ëàìè áðîâè è ÿðêèå ãóáû. Ýòîò òèï æåíùèí



ÿ îòíîøó ê þæíîðóññêîìó – òàêèìè, ïî-ìîå-
ìó, äîëæíû áûòü êàçà÷êè, à ìîæåò, ÷òî-òî è

îò áèáëåéñêîé íàöèè òóò áûëî íàìåøàíî.
Âñ¸ å¸ ïîâåäåíèå ãîâîðèëî îá óâåðåííîñ-
òè â ñâî¸ì ïîëîæåíèè, à ïëàâíîñòü â äâè-

æåíèÿõ è î ïðåâîñõîäñòâå â ÷åì-òî íåïî-
íÿòíîì ïîêà äëÿ ìåíÿ.

Âòîðóþ ÿ íàçâàë áû ñêîðåå äàæå äå-

âóøêîé: åé íå áûëî, íàâåðíîå, è äâàäöàòè,
õîòÿ ýòî âñ¸ òàê óñëîâíî. Îíà áûëà ñòðîé-
íà, ìèëîâèäíà, êîêåòëèâà è î÷åíü æåí-

ñòâåííà. Å¸ ñâåòëî-ðóñûå âîëíèñòûå âîëî-
ñû áûëè äî ïëå÷, ÷åðòû ëèöà áûëè ìåëêèìè,
íî óëûáêà, êîòîðàÿ íà íåì ðåãóëÿðíî âñïû-

õèâàëà è òóò æå ãàñëà, çàâîðàæèâàëà. È ôè-
ãóðêà ó íå¸ áûëà òàêàÿ òî÷¸íàÿ – ãëàç íå îòî-
ðâ¸øü. Êñòàòè, îíà ìíå óæå â ïåðâûé ìîìåíò

íàïîìíèëà ÷åì-òî íîâåíüêóþ, òîëüêî ÷òî
çàñâåòèâøóþñÿ â êàêîì-òî òåëåâèçèîííîì
ñåðèàëå àðòèñòî÷êó – õîòÿ ñîâðåìåííûé

ìàêèÿæ òàê ìåíÿåò âíåøíîñòü, è íå òîëüêî
æåíñêóþ.

Îáå íåçíàêîìêè, êîòîðûå â ïåðâûé æå

äåíü ðàñïîëîæèëèñü çà ñòîëèêîì ðÿäîì ñ
ìîèì øåçëîíãîì ñ áîêàëàìè âèíà, áûëè â
ïëÿæíûõ êóïàëüíûõ áèêèíè, è ÿ, íà êàêîå-

òî âðåìÿ ïðîñòî çàáûâ îáî âñ¸ì, ëþáî-
âàëñÿ èìè.  Íå çíàþ, îáðàòèëè ëè îíè íà
ìåíÿ âíèìàíèå, íî î÷åíü ñêîðî îíè ïîäíÿ-

ëèñü, è, äåðæà äðóã äðóãà çà ðóêè, íàïðàâè-
ëèñü â ãîñòèíè÷íûé  êîðïóñ. Íå ïîâåðèòå –
â òîò æå ìîìåíò ó ìåíÿ ìåëüêíóëà ìûñëü

îá èõ íåñòàíäàðòíûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ.
È ïîòîì ìîÿ äîãàäêà ïîäòâåðäèëàñü.

Ïîçíàêîìèëèñü ìû óæå âå÷åðîì. Íà
íåáîëüøîì íåâûñîêîì ïîäèóìå, çàìåíÿâ-
øåì ýñòðàäó, ñèäåë íà ñòóëå ñòàðûé íåãð è
èãðàë íà ãèòàðå. Îí è èãðàë íåïëîõî, è ïåë
õðèïëûì ãîëîñîì òîæå íåïëîõî, à åù¸ –
âîêðóã òðåùàëè öèêàäû. Ìîè äíåâíûå ñî-
ñåäêè áûëè â ñêðîìíûõ âå÷åðíèõ, óìåðåí-
íî îòêðûòûõ ïëàòüÿõ è ñ ìèíèìàëüíûì,
ñîâñåì íå àãðåññèâíûì ìàêèÿæåì. Îíè
ìåíÿ ñíîâà âîñõèòèëè. ß, óïîòðåáèâ ñòî
ïÿòüäåñÿò ìåñòíîãî áðåíäè ó ñòîéêè áàðà,
áåç ñìóùåíèÿ ïîïðîñèëñÿ çà èõ ñòîëèê è
ïîëó÷èë òâ¸ðäîå ñîãëàñèå. Ìàëî òîãî îíè
íå îòêàçàëèñü ñî ìíîþ âûïèòü, à ïîçíàêî-
ìèâøèñü, ÿ óçíàë, ÷òî ÷¸ðíåíüêóþ çîâóò
Ìàðèíà, à ðóñîâîëîñóþ – Ðîçà. Ðîçà äåé-
ñòâèòåëüíî ðàáîòàëà íà òåëåâèäåíèè, à
Ìàðèíà ïðåïîäàâàëà ñöåíè÷åñêóþ ðå÷ü â
ÃÈÒÈÑå. Ìåíÿ ñ îáîþäíîãî ñîãëàñèÿ îíè
ðåøèëè çâàòü Äðóæîê – êàê ñîáà÷êó, îòøó-
òèëñÿ ÿ. À äàëüøå, îíè âíåçàïíî ñîãëàñè-
ëèñü îñóùåñòâèòü ñîâìåñòíî ÷àñòü ìîåé,
óæå çàáðàêîâàííîé ìíîé, ïðîãðàììû â
âèäå ïîåçäêè â ìóçåé Ñàëüâàäîðà Äàëè âî
Ôèãåðàñå. Äî ýòîé äåðåâíè, ãäå âåëèêèé
ìàýñòðî ïîñòðîèë ñâîé çíàìåíèòûé çàìîê
äëÿ ñâîèõ íåîáû÷íûõ êîëëåêöèé, áûëî
ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ, è íå ñãîíÿòü òóäà
áûëî íåïîçâîëèòåëüíîé ðîñêîøüþ.

Ìû îáùàëèñü è çíàêîìèëèñü ÷àñà ïîë-
òîðà-äâà, ïîêà íå çàêîí÷èëàñü âå÷åðíÿÿ
ðàçâëåêàòåëüíàÿ ïðîãðàììà, ïîñëå ÷åãî îáå
êðàñàâèöû, êàê ïî óãîâîðó, ïîäíÿëèñü è,
ïîöåëîâàâ ìåíÿ äîâîëüíî ñî÷íî â ùåêè,
íàïðàâèëèñü ê ñåáå â íîìåð. Îíè øëè, îá-
íÿâøèñü, ïîãëàæèâàÿ äðóã äðóãà ïî ïîïàì
è ÷ìîêàÿñü â ãóáû, ñëîâíî ïòè÷êè êëåâàëè.
ß æå åù¸ óñïåë ïîäîéòè ê äåæóðíîìó íà
«ðåöåïøí» è çàêàçàòü íàïðîêàò ìàøèíó,
÷òîáû ñ óòðà ìû ìîãëè åõàòü. Ïðàâà ó ìåíÿ
âñåãäà ñ ñîáîé.

Óòðîì, ñðàçó ïîñëå çàâòðàêà, ÿ âûøåë
íà ïëîùàäêó ïåðåä îòåëåì. Ïîä àêàöèÿìè

ñòîÿë ìàëåíüêèé àâòîìîáèëü÷èê «Ñèòðîåí-
ÀÕ» ïûëüíî-áóðîãî öâåòà, è âîçðàñò åìó
áûë – ïî äîêóìåíòàì – äâàäöàòü ëåò. Äâàä-

öàòü ëåò – ýòî ñîëèäíî! Äàæå ó íàñ â ñòðà-
íå, êóäà íà÷àëè ñâîçèòü â òå ãîäû âåñü
àâòîìîáèëüíûé õëàì ñî âñåé Åâðîïû, ÿ íå

âèäåë òàêîãî ðàðèòåòà.
Â ýòîò ìîìåíò è îáå ìîè ïðåäïîëàãàå-

ìûå ñïóòíèöû ïîÿâèëèñü íà ïëîùàäêå, íî

èõ ýìîöèè ðàçèòåëüíî îòëè÷àëèñü îò ìîèõ:
îíè âîñòîðæåííî çàïðûãàëè è ðàäîñòíî çà-
âèçæàëè

– Ìû õîòèì ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ ñ
ýòèì ÷óäîì, – çàÿâèëè îíè â îäèí ãîëîñ.

Ìåõàíèê îò ôèðìû ïðîêàòà, ïðèñòàâ-

ëåííûé ê íàøåìó ñðåäñòâó ïåðåäâèæåíèÿ,
îêàçàëñÿ ðóññêîÿçû÷íûì, õîòÿ è ñ æóòêèì,
íåçíàêîìûì äëÿ ìåíÿ àêöåíòîì. Îí áûñò-

ðåíüêî íàì îáúÿñíèë: êóäà íàì íàäî åõàòü,
à êóäà – íåò! Ëó÷øå áû îí íå òîðîïèëñÿ, à
òî÷íåå – ÿ! Ïîáîëòàëè áû! Ñêîëüêî èõ, íàøèõ

áûâøèõ ñîãðàæäàí, òàäæèêîâ è ëàòûøåé,
ìàþòñÿ òåïåðü áåç íàäîáíîñòè ïî ìèðó, èùóò
ìåñòà, ãäå áû ïðèòêíóòüñÿ!

Áàê áûë ïîëîí.
Íàâèãàòîðîâ â òå âðåìåíà åù¸ íå ñó-

ùåñòâîâàëî, íî ó Ìàðèíû îòêóäà-òî â ðó-

êàõ îáðàçîâàëñÿ àòëàñ èñïàíñêèõ àâòîìî-
áèëüíûõ äîðîã, è îíà, êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë,
îêàçàëàñü òîëêîâûì ðóêîâîäèòåëåì.

– Äðóæîê, – îáðàòèëàñü Ìàðèíà êî ìíå, –
äàâàé, òû áóäåøü âîäèòåëåì è ìåõàíèêîì,
à ÿ áóäó øòóðìàíîì? Èíà÷å – ìû íèêóäà

ñåãîäíÿ óåäåì, à òåì áîëåå íå äîåäåì!
ß âûíóæäåííî ñîãëàñèëñÿ, è ìû îòïðà-

âèëèñü â ïóòü. Çà äåñÿòü ìèíóò, ÷òî ìû

êîëåñèëè ïî íàøåé äåðåâíå, ÿ óìóäðèëñÿ
âúåõàòü â ïåðåóëîê ñ îäíîñòîðîííèì äâè-
æåíèåì, îòêóäà âûáèðàëñÿ çàäîì, öàðàïà-

ÿñü êðûëüÿìè î ñòåíêè äîìîâ. Ïîòîì ÿ ñó-
ìåë ïðîêîëîòü êîëåñî è ïåðåáîðòèðîâàòü
åãî â ìàñòåðñêîé, ãäå íàì ñäåëàëè ýòî áåñ-

ïëàòíî: òàì êàê-òî óãàäàëè, ÷òî ìàøèíà â
àðåíäå ó èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ. È òîëüêî
ïîñëå ýòîãî, êîãäà ìîè ñïóòíèöû óæå âñïîì-

íèëè, ÷òî îíè óìåþò ðóãàòüñÿ ìàòîì, ìû

âûáðàëèñü ê ïðîïóñêíîìó ïóíêòó, êîòîðûé

âûâîäèë íàñ íà äîðîãó, âåäóùóþ ê ãîðîäêó

Ôèãåðàñó, ê çàìêó Ñàëüâàäîðà Äàëè. Òóò ìû

êóïèëè êàêîé-òî òàëîí÷èê, è íàñ ÷åðåç øëàã-

áàóì ïðîïóñòèëè íà òðàññó.

Òàêèõ äîðîã ÿ ê òîìó âðåìåíè åù¸ íè

ðàçó íå âèäåë: ãëàäêàÿ, êàê çåðêàëî, ïðÿìàÿ,

êàê ñòðåëà, â øåñòü ïîëîñ. Ìû ðàçîãíàëèñü

äî ñêîðîñòè ñòî òðèäöàòü (íàñ ïðåäóïðåäè-

ëè, ÷òî ìåíüøå ñòà äåñÿòè òóò åçäèòü

íåëüçÿ!), íî ìàøèíû è ìîòîöèêëû, êîòîðûå

íàñ îáãîíÿëè, øëè ñî ñêîðîñòüþ äâåñòè èëè

äâåñòè ïÿòüäåñÿò – îíè ïðîíîñèëèñü ìèìî

íàñ, êàê âäîëü çàáîðà. Â öåíòðå ýòîé ãëàäêîé

ñòðåëû – ìåòàëëè÷åñêèå îòáîéíèêè â âèäå

ñòåíêè, ïî áîêàì – îòáîéíèêè, ÷åðåç êàæäûå

äåñÿòü êèëîìåòðîâ – îãîðîæåííàÿ áîðäþðîì

ñòîÿíêà äëÿ îòäûõà, à â îäíîì ìåñòå ìû çà-

ìåòèëè, êàê äâà ïîäúåìíûõ êðàíà è âåðòî-

ë¸ò âûòàñêèâàþò ìàøèíó èç êþâåòà.

Âîëíîâàòüñÿ ÿ íà÷àë ÷åðåç ñîðîê êèëî-

ìåòðîâ: ìû íå ïðîåõàëè íè îäíîãî íàñå-

ëåííîãî ïóíêòà! À ïî êàðòå îíè áûëè. Åù¸

÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ÿ óâèäåë êðàåì ãëàçà,

ãäå-òî ñáîêó ãîëóáåíüêóþ íàäïèñü ëàòèí-

ñêèìè áóêâàìè Ôèãåðàñ, è ñðàçó æå ðàçãëÿ-

äåë, ÷òî ïîä âèàäóêîì, ïî êîòîðîìó ìû ïðî-

ëåòàëè, à òàê æå è íåìíîãî â ñòîðîíå, íàõî-

äèòñÿ íàñåë¸ííûé ïóíêò; íàâåðíÿêà ýòî

áûë Ôèãåðàñ! Òîëüêî ñúåõàòü ñ ýòîé äóðàö-

êîé äîðîãè, íà êîòîðóþ ìû çàáðàëèñü, íå

áûëî  íèêàêîé âîçìîæíîñòè – ýòî áûëà àâ-

òîñòðàäà Áàðñåëîíà – Ãàìáóðã.

Äà ãðàíèöû ñ Ôðàíöèåé îñòàâàëîñü äâàä-

öàòü êèëîìåòðîâ. Ìîè ñïóòíèöû óñïåëè íå-

ñêîëüêî ðàç ïîêóðèòü, ïîïèòü «êîêà-êîëû», à

â êàêîé-òî ìîìåíò äàæå îáñóäèëè – à íå ëó÷-

øå ëè ñðàçó íàì ìàõíóòü âî ôðàíöóçñêèé

Àðëü, â ìóçåé Âàí Ãîãà, äî êîòîðîãî îñòàâà-

ëîñü âñåãî-òî êàêèõ-òî äâåñòè êèëîìåòðîâ.

Ïîãîäà ñòîÿëà çàìå÷àòåëüíàÿ, âåòåð ñâè-

ñòåë â äâåðíûõ ùåëÿõ íàøåãî ãîíî÷íîãî àï-

ïàðàòà, è íèêàêèõ íàìåêîâ íà öèâèëèçîâàí-

íûé ñïóñê ñ òðàññû íà âòîðîñòåïåííûå

ãðóíòîâûå èëè ãóæåâûå äîðîãè íå áûëî.

Ìû îñòàíîâèëèñü â íåáîëüøîì çààñôàëü-

òèðîâàííîì êàðìàíå ïåðåäîõíóòü, ïåðåêó-

ðèòü è ïîäóìàòü; ýòî ñëó÷èëîñü çà ïÿòü êè-

ëîìåòðîâ äî ãðàíèöû ñ Ôðàíöèåé, êîãäà ìû

óæå ïðîñêî÷èëè íà äâàäöàòü êèëîìåòðîâ íàø

çàïîâåäíûé ãîðîäîê Ôèãåðàñ. Ìîè äåâ÷îíêè

îñòàëèñü ñèäåòü â ìàøèíå, à ó ìåíÿ îáðàçî-

âàëñÿ ïîçûâ, êîòîðûé ÿ ðåøèë ðåàëèçîâàòü

è îòîøåë íà êðàé ïëîùàäêè. Òî, ÷òî ÿ òàì

óâèäåë, âäîõíîâèëî ìåíÿ è íåìíîãî íàïóãà-

ëî: îäèí ïðîë¸ò îãðàäû áûë âûëîìàí è ïîä

óêëîíîì â ñîðîê ïÿòü ãðàäóñîâ (ÿ, êàê ãîðíî-

ëûæíèê, çíàþ, ÷òî ýòî òàêîå!) ñ ïëîùàäêè øåë

ñïóñê íà êóêóðóçíîå ïîëå, ìåòðîâ äåñÿòü.

Îáðàäîâàííûé, ÿ âåðíóëñÿ ê ñâîèì áåñ-

øàáàøíûì ñïóòíèöàì. Áåñøàáàøíûì ïî-

òîìó, ÷òî îíè íå òîëüêî ðåøèòåëüíî ñîãëà-

ñèëèñü ñïóñêàòüñÿ ïî ýòîìó ñêëîíó, íî è

îòêàçàëèñü âûõîäèòü èç ìàøèíû íà âðåìÿ

ñïóñêà. Åù¸ ÷àñ ìû åõàëè ïî êóêóðóçíîìó

ïîëþ, ïî èñïàíñêîé ïûëèùå è ïî èñïàíñêèì

áóåðàêàì äî çàìå÷àòåëüíîãî çàìêà-ìóçåÿ

Ñàëüâàäîðà Äàëè. Èç ìíîãî÷èñëåííûõ äå-

ñÿòêîâ çàëîâ è êîëëåêöèé ÿ çàïîìíèë òîëü-

êî êîìíàòó ñî ñòåíàìè, îáèòûìè êðûëüÿ-

ìè, îòðåçàííûìè îò óáèòûõ áðà÷óþùèõñÿ

ñåëåçíåé, è ñòåíêó, óêðàøåííóþ êðûëûøêà-

ìè áàáî÷åê, – óãíåòàþùåå âïå÷àòëåíèå.

Âå÷åðîì ìû êóïàëèñü â ìîðå ïðè Ëóíå

è øàëèëè. Ìåíÿ îòêðîâåííî ñìóùàëî òî, ÷òî

îáå ìîè áàðûøíè çàèãðûâàëè ñî ìíîé, à ÿ

íèêàê íå ìîã ñäåëàòü ïðåäïî÷òåíèå, è èõ

ýòî çàíèìàëî âñ¸ áîëüøå è áîëüøå. Ïîòîì

åëè áàðàíüè ðåáðûøêè ñ êðàñíûì âèíîì íà

âåðàíäå, è øóòêè íàøè ïîõîäèëè óæå èíîé

ðàç íà ñêàáð¸çíîñòè, íî äåâóøåê ýòî íå

ñìóùàëî. Ïðîùàÿñü íà íî÷ü, Ìàðèíà ìíå

âäðóã ñêàçàëà:

– À ÷òî, Äðóæîê, ïðèõîäè ê íàì â íîìåð

÷åðåç ïîë÷àñèêà. Ó íàñ áóòûëî÷êà øàìïàí-

ñêîãî, íàøåãî, ñîâåòñêîãî åñòü, ïîáåçîáðàç-

íè÷àåì?

– Õîðîøî, ïðèäó, åñëè âû ïðèãëàøàåòå, –

îòâåòèë ÿ, íàèâíî íå çàäóìàâøèñü íàä óñ-

ëûøàííûì.

Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ, íàòÿíóâ øîðòû è

ðàñïàøîíêó, êóïèâ â áóôåòå áóòûëêó ôðàí-

öóçñêîãî øàìïàíñêîãî, ÿ îòïðàâèëñÿ ê ñâî-

èì ïîïóò÷èöàì â ãîñòè: ìîæíî áûëî â ñïî-

êîéíîé îáñòàíîâêå îáñóäèòü ñåãîäíÿøíèå

ïðèêëþ÷åíèÿ è âïå÷àòëåíèÿ îò ïîñåùåíèÿ

ìóçåÿ ãåíèÿ äâàäöàòîãî âåêà. Ñïîêîéíîé

îáñòàíîâêè íå ñëó÷èëîñü.



ß ïîñòó÷àë â äâåðü íîìåðà.
– Âîéäèòå! – ðàçäàëîñü èç-çà äâåðè ñïó-

ñòÿ ìèíóòó-äðóãóþ.
Èõ íîìåð äåéñòâèòåëüíî òÿíóë íà ÷å-

òûðå çâåçäû – ïðîñòîðíûé è óõîæåííûé.

Ìîè ïîäðóæêè ñèäåëè íà ñâîåé øèðîêîé
äâóñïàëüíîé êðîâàòè â ïîçå âèðàñàíà, òî
åñòü íà êîëåíÿõ, ñîâåðøåííî îáíàæåííûå

è ñòðîãî ïîãëÿäûâàëè íà ìåíÿ. ß îñòîëáå-
íåë îò óâèäåííîãî ÷óäà. ß áûë ïîðàæåí, ÿ
íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî òàê ìîæåò áûòü

îãëóøèòåëüíà êðàñîòà æåíñêîãî òåëà. Íè
îäèí ýðîòè÷åñêèé ðîëèê, íè îäèí ìóæñêîé
æóðíàë íå äàåò òàêîãî ïîëíîãî âïå÷àòëå-

íèÿ. Âèäèìî, åù¸ íóæíà è òàêàÿ ïîäãîòîâ-
êà, êîòîðàÿ èìåëà ìåñòî â ìî¸ì ñëó÷àå.

Õîòÿ â òå÷åíèå äâóõ äíåé âî ìíå è íà-

ðàñòàë íåêèé åñòåñòâåííûé ïîçûâ, îáóñ-
ëîâëåííûé âíåøíåé ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ
îáåèõ ìîèõ äàì, íî â òî æå âðåìÿ ÿ óæå

ìîã è ñôîðìóëèðîâàòü çà ýòî âðåìÿ íåêèå
ïðåòåíçèè: îò Ìàðèíû ÿ ìîã òðåáîâàòü áîëü-
øåé ïëàñòèêè è ë¸ãêîñòè, à îò Ðîçû íåêîòî-

ðûõ ðàçìåðîâ è ñåðü¸çíîñòè. À ñåé÷àñ,
îñòîëáåíåëî ñòîÿ â äâåðÿõ, ÿ ïîíèìàë, êàê
ýòî ìåëêî, è êàê ñèëüíî ÷óâñòâî çîâà ïðè-

ðîäû. Âñå ðàçìåðû ó ìîèõ äàì áûëè èäå-
àëüíû èëè â ïîëíîé ãàðìîíèè. Èëè ýòî ìîçã
ìîé òàê óñòðîåí.

Òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî è ñàìè äàìû
ìîè íàñëàæäàþòñÿ ñâîåé êðàñîòîé è ñâî-
èì åñòåñòâåííûì ñîâåðøåíñòâîì, è äàæå

òî, ÷òî ëîáêè ó íèõ áûëè âûáðèòû â âèäå
ìàëåíüêèõ òðåóãîëüíè÷êîâ, ãîâîðèëî îá èõ
æåëàíèè íàñëàæäàòüñÿ ñâîèìè òåëàìè.

Õîòÿ áû äî òîé ïîðû, ïîêà òàêàÿ âîçìîæ-
íîñòü åñòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ ïîíèìàë è
òî, ÷òî ñóùåñòâóåò òàêàÿ ïðèìèòèâíàÿ

âåùü, êàê ãîðìîíû, è äëÿ ìåíÿ, êàê äëÿ ìóæ-
÷èíû, ýòè îáúåêòû èíòåðåñíû êàê ïðåäñòà-
âèòåëè ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà. À ÷òî æå

ïðîèñõîäèò â îðãàíèçìàõ ýòèõ äàì? Òàì –
îáìàí? Áîëåçíü? Èëè – äàíü ìîäå, à äàíü
ïðèðîäå ïðèä¸ò ïîòîì. Çàñòûâøàÿ èíôàí-

òèëüíîñòü è íàäóìàííûé äåòñêèé íåãàòè-
âèçì? À æåëàíèå ïîèãðàòü ñåé÷àñ ñî ìíîé,
ýòî – äàòü åñòåñòâåííûé âûõîä íàêèïåâ-

øåìó ñâîåìó æåíñêîìó ãîðìîíàëüíîìó
ïîòîêó èëè âíîâü êàêàÿ-òî íîâàÿ èãðà?

Ìû ïðîâåëè çàìå÷àòåëüíóþ íî÷ü âòðî-
åì, è âûïèëè òðè áóòûëêè øàìïàíñêîãî. Ó
ìåíÿ òàêàÿ íî÷ü áûëà âïåðâûå, è ìíå å  ̧ñðàâ-
íèâàòü íå ñ ÷åì, à ïîòîìó è äåëèòüñÿ íå áóäó.

Óòðîì Ìàðèíà óåõàëà. Ïåðåä îòúåçäîì
îíà óñïåëà çàñêî÷èòü êî ìíå â íîìåð è
øåïíóòü:

– ß Ðîçî÷êó îñòàâëÿþ òåáå â ïîäàðîê,
Äðóæîê. Áåðåãè å¸, ëþáè, ëåëåé. ×óâñòâóþ ÿ,
÷òî ó âàñ ìîæåò âñ¸ ïîëó÷èòüñÿ, è òåáå
îíà áëèæå ê ñåðäöó ïðèëåãëà, ÷åì ÿ. Ìîæåò,
îíà êî ìíå è íå âåðí¸òñÿ ïîñëå òåáÿ – ïî-
ñìîòðèì. Íó, à åñëè âåðí¸òñÿ, çíà÷èò – ìî¸
ñ÷àñòüå.

Ïðîâåëè ìû ñ Ðîçî÷êîé î÷åíü êà÷å-
ñòâåííóþ è ïëîäîòâîðíóþ íåäåëþ â Èñïà-
íèè, à ïîòîì åù¸ è â Ïàðèæ íà íåäåëþ ñúåç-
äèëè. Ó ëþáîãî ìóæ÷èíû â æèçíè áûâàëè
òàêèå «ðîçî÷êè», è íå ðàç ÿ âñïîìèíàë å¸,
äà òîëüêî âñòðåòèòüñÿ – íå ñóäüáà!

Àí, íåò – ñóäüáà! Íà òî îíè è Ìàðèàíñêèå
Ëàçíè, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ òàì ñ Ðîçî÷êîé.
Ýòîò èñòîðè÷åñêèé ãîðîä ïîìíèò è Ãîãîëÿ, è
Ãîí÷àðîâà, è Ãåòå, è Âàãíåðà, à ïðèíöû âñÿ-
êèå ñþäà êàê íà èñïîâåäü ïåðåä êîðîíàöèåé
åçäèëè. À âîò è ìû ñ Ðîçî÷êîé òóò.

Îíà ïîäîøëà êî ìíå ìîë÷à è, çàêðûâ

ãëàçà, ïðèæàëàñü êî ìíå âñåì òåëîì è ïëîò-

íî ïðîâåëà ñâîèì òâåðäûì ãîðÿ÷èì ÿçû÷-

êîì ïî ìîèì ãóáàì. Ïîòîì îòêðûëà ãëàçà è

ïîâèñëà ó ìåíÿ íà øåå. Ñêîëüêî åé ñåé÷àñ?

Òðèäöàòü? Òðèäöàòü ïÿòü?

– Òû ÷òî çäåñü äåëàåøü, Äðóæîê? Óæ íå

áîëååøü ëè òû? Òû âåäü íàì ñ Ìàðèíêîé

çäîðîâûì íóæåí.

– Êàê ñ Ìàðèíêîé? À âû ÷òî, ñ Ìàðèíêîé

çäåñü? À ÿ âîîáùå-òî çäîðîâûé, åñëè òû

ýòî èìååøü â âèäó.

– ß âñ¸ èìåþ â âèäó, è ýòî òîæå. È

äàæå ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü! À ó Ìàðèíêè

çäåñü â ãîðàõ çàìîê ñâîé, è ìû ñ íåé òàì

æèâ¸ì. Îíà åù¸ äàâíî çàìóæ âûøëà çà îä-

íîãî áîëüøîãî, òîëñòîãî è áîãàòîãî ïîëèòè-

êà íåìåöêîãî, åù¸ êîãäà âî ÂÃÈÊå ïðåïîäà-

âàëà, à âîò, êîãäà òîò óçíàë, ÷òî ìû ñ

Ìàðèíêîé ëþáèì äðóã äðóãà, òî îí òàê íàïó-

ãàëñÿ, ÷òî î í¸ì òàì êòî-òî â Ãåðìàíèè ÷òî-

òî òàêîå ãîâîðèòü áóäåò. Îí ðàçâ¸ëñÿ ñ Ìà-

ðèíêîé, è â êà÷åñòâå îòñòóïíîãî ïîäàðèë åé

çàìîê çäåñü, â ×åõèè, êîòîðûé åìó, íåìöó,

ïðèíàäëåæàë, êàê íàñëåäíèêó êàêèõ-òî òàì

ïîñëåäíèõ çàêîííûõ âëàäåëüöåâ. Ó íåãî ýòèõ

çàìêîâ íåñêîëüêî. Äàæå íå ïîäàðèë îí ýòîò

çàìîê, à ïîñëå ðàçâîäà è ðàçäåëà îí Ìàðèí-

êå ïðîñòî äîñòàëñÿ. Ìû ñ Ìàðèíêîé óñòðîè-

ëè òàì ìóçåé è ýêñêóðñèè âîäèì – òåì è íà

æèçíü ñåáå çàðàáàòûâàåì. Äà ýòîò íåìåö

åù¸ è äåíåã ïîëíî Ìàðèíêå îñòàâèë. À òåáÿ

ìû êàê-òî ðàç ñ Ìàðèíêîé âñïîìèíàëè. Çíà-

åøü ÷òî, õî÷åøü Ìàðèíêó óâèäåòü? Îíà

ïðåêðàñíî âûãëÿäèò, åé ñåé÷àñ òðèäöàòü

äåâÿòü ëåò, îíà â ñîêó. À òåáå ñêîëüêî?

Ïÿòüäåñÿò? Ïÿòüäåñÿò ïÿòü?

– Äà.

– Òàê ÷òî? Ïîåäåì ê Ìàðèíêå?

– Äà, ïîåäåì.

– Ñåé÷àñ íàø àâòîáóñ ñ ýêñêóðñèåé

âåðí¸òñÿ, è ìû íà í¸ì ïîäíèìåìñÿ â çà-

ìîê. Òîëüêî òû ìíå ñåé÷àñ ïðÿìî ñêàæè –

÷òî ó òåáÿ çà áîëÿ÷êè. Ìû âåäü çäåñü, íà

òàêèõ êóðîðòàõ, âñå ñòàíîâèìñÿ ñïåöèà-

ëèñòàìè ïî áîëåçíÿì, õîòÿ è íå âðà÷è.

– Äà, íè÷åãî ñåðü¸çíîãî – ãàñòðèò, õîëå-

öèñòèò è êðîõîòíàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü ìèò-

ðàëüíîãî êëàïàíà.

– ß âñ¸ ïîíÿëà – òåáå âñ¸ ìîæíî. ß ñåé-

÷àñ, òîëüêî Ìàðèíêå ïîçâîíþ.

Ðîçî÷êà äîñòàëà ñâîé àéôîí è ÷òî-òî

òàì íàòûêàëà ïàëüöåì:

– Ìà, ÿ òåáå ñåé÷àñ ïîäàðîê ïðèøëþ.

Êàê êàêîé? À ïîìíèøü, òû ìíå îäèí ðàç

â Èñïàíèè îñòàâèëà ïîäàðîê, íå çàâ¸ðíó-

òûé â áóìàæêó? Òàê âîò, ÿ òåáå åãî íàøëà

òóò â Ëàçíÿõ, è îí íå ïðîòèâ ñ òîáîé ïîîá-

ùàòüñÿ. Òàê ÷òî ÿ òåáå åãî ïðèøëþ ñ àâòî-

áóñîì – ëþáè åãî, ëåëåé è ëàñêàé. Ïàðû äíåé

òåáå õâàòèò? ß â Ïðàãó ñåé÷àñ ìàõíó, òàì

êàêèå-òî áóìàãè íàäî ïîäïèñàòü, ïðèåäó

çàâòðà. Åñëè òû åãî ñóìååøü óäåðæàòü äî

òîé ïîðû, òî è âìåñòå ïîèãðàåì. Äà, Äðó-

æîê, Äðóæîê, óãàäàëà.

Îíà óáðàëà ãàäæåò â ñâîþ ñóìî÷êó.

– ×òî, Äðóæîê, òû âñ¸ ñëûøàë? Ïîåäåøü

ê Ìàðèíêå â çàìîê?

– Ïîåäó. Òîëüêî ÷òî æå ýòî? – ïîåäåì

âìåñòå!

– Íåò, ÿ õî÷ó Ìàðèíêå ïîäàðîê ñäåëàòü,

à âîò óæ îñòàâèò îíà ìíå êóñî÷åê îò ýòîãî

òîðòà, îò òåáÿ òî åñòü, èëè íåò – ïîñìîò-

ðèì. ß çàâòðà áóäó.


