
Àâòîð ïðåäèñëîâèÿ ê ïÿòîé êíèãå

ñòèõîâ ïîýòà è èçäàòåëÿ Ýäà Ïîáóæàí-

ñêîãî «Àãåíò íåáà» Íèêîëàé Ïåðåÿñëîâ

ñîâåðøåííî íå ñëó÷àéíî ñòàâèò âîïðîñ

î ÿâíîé ïðîãðàììíîñòè êíèãè, ñ êîòîðîé

åìó äîâåëîñü ñòîëêíóòüñÿ. Ïåðåä íàìè

äàëåêî íå ïðîñòîå ñîáðàíèå íåêèõ òåê-

ñòîâ, íî, ïðåæäå âñåãî, äîñòàòî÷íî êîí-

öåïòóàëüíîå ÿâëåíèå íà ãðàíèöå êëàññè-

êè è àâàíãàðäà. «Ïîýò Ýä Ïîáóæàíñêèé

çàìåòíî âûäåëÿåòñÿ íà ôîíå ñåãîäíÿø-

íåé ðîññèéñêèõ ëèòåðàòîðîâ êàê ìèíèìóì

òåì, ÷òî â åãî òâîð÷åñòâå îò÷¸òëèâî

íàáëþäàåòñÿ äâèæåíèå ïîýçèè âïåð¸ä –

ê ÿðêîìó íîâàòîðñòâó, îáíîâëåíèþ òâîð-

÷åñêèõ ìåòîäîâ è ðàçâèòèþ ïîýòè÷åñêî-

ãî ÿçûêà. Ýä ÿâíî îòíîñèòñÿ ê ïîñëåäî-

âàòåëÿì òîé íîâàòîðñêîé ïîýçèè,

êîòîðàÿ çîâ¸ò ÷èòàòåëåé óæå íå â ïøå-

íè÷íûå ïîëÿ è âàñèëüêîâûå ëóãà Ðîññèè,

à â ýëåêòðîííûå ïîëÿ Èíòåðíåòà, êóäà

ñòðåìèòåëüíî ïåðåìåùàåòñÿ âñÿ íàøà

æèçíü». È äåëî çäåñü ñîâñåì íå â îæèâ-

ëåíèè ñëîâàðÿ, íå â àêòèâíîì óñíàùå-

íèè ñòèõîâ âñÿêèìè «áèòûìè ïèêñåëÿ-

ìè» è «ôåéñáóêàìè». Â. Êëþ÷åâñêèé
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òîæå â ñâî¸ âðåìÿ öèòèðîâàë ïñåâäîñîâ-

ðåìåííûé ÿçûê ïåòðîâñêîé ýëèòû, êîòîðûé

òàê è íå ñòàë èñòèííî ñîâðåìåííûì: «Áîÿ-

ðå îñòàëèñü áåç ïîâîèðà è â êîíñèëüè áûëè

òîëüêî ñïåêóëÿòîðàìè».

Ñ «Àãåíòîì íåáà» è òâîð÷åñòâîì Ýäó-

àðäà Ãåîðãèåâè÷à – äðóãîå. Ãîðàçäî âàæ-

íåå, ÷òî ó Ïîáóæàíñêîãî ñëîâåñíûé èíñò-

ðóìåíòàðèé íîñèò îðãàíè÷åñêèé õàðàêòåð.

Îí íå îæèâëÿåò ñâîè ñòèõè «ñëîâåñíûìè

íîâèíàìè», íî èìåííî ìûñëèò â òåõ îáðàç-

íûõ è ÿçûêîâûõ ðàìêàõ, â êîòîðûõ ïèøåò.

Ýòî åãî åæåäíåâíûé ñëîâàðü, ÷åì âñ¸

ïðåäïðèÿòèå è èíòåðåñíî. À ÷åì áîëüøå

÷èòàåøü ñòèõè Ïîáóæàíñêîãî, òåì îäíàæ-

äû ÿâñòâåííåå ïðèîñòàíàâëèâàåøüñÿ íà

îòêðûòîé ñòðàíèöå: äà âåäü ýòî æå èíòî-

íàöèÿ Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî! Íå òîãî, êî-

íå÷íî, Âîçíåñåíñêîãî, êîòîðîãî íàïðî÷ü

êðèòèêè ðàçâåëè ñ êëàññè÷åñêîé ðóññêîé

òðàäèöèåé ïîýçèè, à Âîçíåñåíñêîãî èñòèí-

íîãî, êîòîðûé äî êîíöà æèçíè ïûòàëñÿ îáúå-

äèíÿòü âñåëåííóþ Ðóññêîãî Ñëîâà.

Âîçíåñåíñêèé, âîîáùå, î÷åíü ìíîãîå

äàë ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïîýçèè. Åãî îá-

ðàçíûå íàõîäêè, åãî ðèôìåííûå ïåðèîäû

÷àñòî çâó÷àëè è çâó÷àò äàæå â îòðûâå îò

ñâîåãî îòöà. Åãî ÷àñòî ïðîñòî èñïîëüçóþò

è íå áëàãîäàðÿò.

Âñå, íàïðèìåð, ïîìíÿò «Àëþìèíèåâûå

îãóðöû» Âèêòîðà Öîÿ, âñå øêîëüíèêè è ñòó-

äåíòû âèäåëè ýòó «àëþìèíèåâóþ» èçìî-

ðîñü íà ïîëÿõ, êîãäà åçäèëè «íà êàðòîøêó»,

íî âåäü ïåðâûì èíòîíàöèþ îáîçíà÷èë êàê

ðàç Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé â «Àíòèìèðàõ»,

â ñòèõàõ, ïîñâÿù¸ííûõ ïîýòó Ùèïà÷¸âó:

À çà îêîøêîì â þíîì èíåå
Ëåæàò ïîëÿ èç àëþìèíèÿ.

Ñòðàííî? Ùèïà÷¸â è Âîçíåñåíñêèé?

Ìàõðîâûé àâàíãàðäèñò îáðàùàåòñÿ ê ìàõ-

ðîâîìó ðåàëèñòó? Íè÷åãî ñòðàííîãî. Âñå-

ãäà ïîýçèÿ äëÿ ñâîåé æèâîé æèçíè, ÷òîáû

íå çàïëåñíåâåòü è íå óñíóòü íà õîäó, äîëæ-

íà áûòü õîòü íåìíîãî àâàíãàðäíîé. Òðàäè-

öèÿ – ýòî ïëîòü ïîýçèè, à àâàíãàðä – ýòî å¸

êðîâü. Ïóøêèí âñåãäà áóäåò àâàíãàðäåí ïî

îòíîøåíèþ ê Äåðæàâèíó, à Ëåðìîíòîâ àâàí-

ãàðäåí – ïî îòíîøåíèþ ê Ïóøêèíó. È Ïîáó-

æàíñêèé êàê âîñïèòàííèê ïîýòè÷åñêîãî ëè-

òèíñòèòóòñêîãî ñåìèíàðà Þðèÿ Êóçíåöîâà

ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàåò.

Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé ýòî òîæå ïîíè-

ìàë. ×¸òêî ðàçäåëÿÿ âñåãäà îñíîâó è «ìî-

äåðíèñòñêîå òðþìî», ãäå èíäèâèäóàëüíûå

àâòîðñêèå çàìûñëû ëèøü ðàçíûìè îáðà-

çàìè îòðàæàþòñÿ. Îòðàæåíèÿ ðåàëüíîñ-

òè, íî íå ïàðàëëåëüíàÿ ðåàëüíîñòü! Äîñëîâ-

íî èç åãî ñòèõîâ, òåïåðü óæå ïîñâÿù¸ííûõ

Òâàðäîâñêîìó: «...ñòðàøíûì ëèêîì / â ìî-

äåðíèñòñêèõ òðþìî îòñâå÷èâàÿ, / ïðè-

çåìëèëàñü ìåæ íàñ / Âåëèêàÿ / Îòå÷å-

ñòâåííàÿ».

Ïîáóæàíñêèé ÷àñòî ñâîèìè îïûòàìè

íàïîìèíàåò èìåííî Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêî-

ãî. Èìåííî åãî èíñòðóìåíòàðèé è îáðàç-

íûé ðÿä íàèáîëåå ýôôåêòèâíî èñïîëüçó-

åòñÿ. Âïëîòü äî ïðÿìûõ öèòàò.

Ó Âîçíåñåíñêîãî:

Ñòó÷à,
âçáèðàëèñü
ñàïîãè!
Â íèõ ñòðóéêîé ëèïêîé è îïàñíîé
Ñòåêàëè êðàñíûå ëàìïàñû...

Ó Ïîáóæàíñêîãî:

Çâ¸çäû â êîêàðäàõ, à ðóêè â êðîâè:
Âîò îíà ñòðóéêîé ñòåêàåò ëàìïàñíîé.

Äàæå ñàìî ýòî èðîíè÷íîå íàçâàíèå

«Àãåíò íåáà» ñðàçó è íåäâóñìûñëåííûå

âûçûâàåò àññîöèàöèè ñ èçâåñòíûì èç Âîç-

íåñåíñêîãî:

Âîçíåñåíñêèé, àãåíò ÖÐÓ,
ïðèòàèâøèéñÿ òèõîþ ñàïîé,
ÿ ïðåñòóïíóþ ñâÿçü ïðèçíàþ
ñ Òóõà÷åâñêèì, àãåíòîì ãåñòàïî.

È Ïîáóæàíñêèé ïðåêðàñíî îðèåíòèðó-

åòñÿ â ýòèõ êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ àññîöèà-

öèÿõ, âèðòóîçíî èõ èñïîëüçóÿ:

Òû ïîìíèøü ìîëèòâó?

Ëþáóþ. È ÿ – íåò.

Íî ÿ æå òâîé àíãåë,

ÿ àãåíò íåáà.

Íå îòêëþ÷àéñÿ,

íå âûêëþ÷àé

âíóòðåííèé ñâåò.

×óâñòâóåòå, êàê âñ¸ ñòàëî åù¸ ãëóáæå

è êàê çàèãðàëî íîâûìè ãðàíÿìè, êîãäà îò

ëèíåéíîãî ñìûñëà íà÷àëàñü ðàáîòà ïî âû-

ñòðàèâàíèþ åäèíîãî ïîýòè÷åñêîãî ïðî-

ñòðàíñòâà?! Áåç ðåçåðâàöèè êëàññèêè è áåç

ðåçåðâàöèè àâàíãàðäà. Ñ îáùèì êóëüòóðî-

ëîãè÷åñêèì êîíòåêñòîì, êàê ýòî è äîëæíî

áûòü â åäèíîé ïîýçèè.

Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî Àíäðåé Àíäðåå-

âè÷ áåðåæíî ïåñòîâàë âñþ ìîëîäóþ ïî-

ðîñëü, êîòîðàÿ íå ïëåñíåâåëà è íå çàñûïà-

ëà. Âèäÿ â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå íå ñëóæåíèå

ìèôè÷åñêîìó ïîýòè÷åñêîìó àâàíãàðäó, à

ìàêñèìàëüíîå áîãàòñòâî èíñòðóìåíòàðèÿ

è ÿçûêîâîãî ìàòåðèàëà. Òàê, îí òåïëî îò-

í¸ññÿ ê ïîèñêàì Þðèÿ Áåëèêîâà, ýòîãî Ìà-

õàòìû Ïîýçèè, êîòîðûé ñóùåñòâåííî îñîâ-

ðåìåíèë è îæèâèë ðóññêóþ ïîýçèþ íà ïóòÿõ

ñèíòåçà ÿçûêîâ è êóëüòóð.

Ê ñîæàëåíèþ, â ïåðåñòðîå÷íûå ãîäû

îòå÷åñòâåííóþ ïîýçèþ âðåìÿ è ïîëèòèêè

îêîí÷àòåëüíî ðàçäåëèëè íà îòäåëüíûå îêî-

ïû è áàððèêàäû. Åñëè ó Íåêðàñîâà ôîðìó-

ëèðîâàëîñü: «Ïîýòîì ìîæåøü òû íå áûòü,

íî ãðàæäàíèíîì áûòü îáÿçàí», òî ïîñëå

òàíêîâ íà Ëóáÿíêå íà÷àëàñü ïîðà «Ãðàæäà-

íèíà ïîýòà», ãäå äâå èïîñòàñè íå ïðîòèâî-

ïîñòàâëÿëèñü, à óæå êîíêðåòíî ñìåøèâà-

ëèñü. Íåô¸äîâ èçîáëè÷àë «íåêèõ» â

«Çàâòðà», à Áûêîâ äðóãèõ «íåêèõ» – â «Íî-

âîé ãàçåòå». Ïîýçèÿ ñòàëà ïðèêëàäíîé, íå-

êèì æàíäàðìñêèì ïðèêëàäîì, êîòîðûì î÷å-

ðåäíîé Øíóð îðóäóåò â ñåòè Èíòåðíåò.

Óâû. Ìû íå âûáèðàåì âðåìåíà, â êîòîðûõ

æèâ¸ì. Íî ìû ìîæåì âûáðàòü ñâîé ïóòü.

È Ýäóàðä Ïîáóæàíñêèé ýòî äåëàåò îñîç-

íàííî è óáåæä¸ííî. Â èíòîíàöèè ñèíòåçà è

ðàáîòû íàä òåì, ÷òîáû êëàññè÷åñêèé çâóê

áûë ñîâðåìåííûì. Êàê ýòî â ñâî¸ âðåìÿ

àêòèâíî äåëàë Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé.

Ñêîëüêî â ïîýòå ïîä¸ííîãî ôëóäà?

Åñëè áðàòü áðóòòî, íåìàëî êàê áóäòî,

Íî îñòà¸òñÿ æå ãëàâíîå – íåòòî,

×òî íàø¸ïòàë åìó ïðèçðà÷íûé Íåêòî.

Ýäóàðä Ïîáóæàíñêèé î÷åíü öåïêî è ïî-

ñëåäîâàòåëüíî î÷èùàåò ïîýòè÷åñêóþ ìèñ-

ñèþ îò ïîëèòè÷åñêîé ìèôîëîãèè. Ïîðîé äàæå

âîçâðàùàÿ âåùàì èõ èñòèííûé ñìûñë, îò-

äåëÿÿ åãî îò ïîýòè÷åñêîãî èíîñêàçàíèÿ:

Òåáå – ïðîðîêó èëè óáèéöå –

êðàñíà ëè ãèáåëü íà âèäó

òîëïû, íàïðÿãøåéñÿ êàê áèöåïñ

ïî øåïîòêó: âåäóò, âåäóò!

...Íåò, íàçíà÷àëàñü íåïðîñòà

ïóáëè÷íîé – âåäü íà ìåñòå ëîáíîì

íå ñìåðòü, à êðîâü òâîÿ êðàñíà.

Îáû÷íî ñòèõè ñòðîÿòñÿ íàîáîðîò: îò

ôàêòà ê îáîáùåíèþ, îò âèäèìîãî ê íåâèäè-

ìîìó. Ïîáóæàíñêèé óìååò âèäèìîå ñäåëàòü

îáîáùåíèåì è ïðåâðàòèòü ïðèêëàäíîå â

ôóíäàìåíòàëüíîå. Ïîýòîìó äàæå åãî ðàç-

ìûøëåíèÿ î ïîýçèè îðèãèíàëüíû è ñâåæè.

Ýòî ïðîèñõîäèò êàê ðàç ïî ïðè÷èíå òîãî,

÷òî ïîýò âîò èìåííî çäåñü, â ðåæèìå ðå-

àëüíîãî âðåìåíè, âûñòðàèâàåò òîò ìèð,

êîòîðîãî õî÷åò äîñòè÷ü.

Íå êðåñòèêîì âûøèâàíèå

È íå âÿçàíüå êðþ÷êîì,

Ñòèõè – ýòî êàê âûæèâàíèå:

Ïî õðóñòêîìó ñíåãó ïîëçêîì.

...Ïîëç¸øü, à ïî ñíåãó òÿíåòñÿ

Ñòðîêîþ áàãðÿíîþ ñëåä.

Î÷åíü âàæíî è òî, ÷òî èðîíèÿ ïîýòà íå

ñæèãàåò âñ¸ âîêðóã ñåáÿ êðàñíûì ñëîâöîì,

îíà – íå ñàìîöåëü, îíà, ñêîðåå, çàùèòíàÿ

ðåàêöèÿ. Áðîíåæèëåò. Óâèäåâ ó Ïîáóæàí-

ñêîãî èðîíèþ íèêîãäà íåëüçÿ ðàññëàáëÿòü-

ñÿ. Ñêîðåå, íàîáîðîò.

Ñâîé âåê ìîòàþ îò è äî –

Îò Ãðèíà äî Äîâëàòîâà,

È ìîæíî âûéòè ïî ÓÄÎ,

Íî ëèøü â îêíî ñ äåâÿòîãî.

È åãî ñîâðåìåííûé ñëîâàðü, ïî áîëü-

øîìó ñ÷¸òó, íè÷åãî íå ìåíÿåò. Ëèðè÷åñêèå

ñòèõè îñòàþòñÿ ëèðè÷åñêèìè ñòèõàìè, à

ëèðè÷åñêèé ãåðîé ëèðè÷åñêèì ãåðîåì. Ñ

âå÷íûìè òåìàìè è âå÷íûìè öåííîñòÿìè.

Ïðèíöèï ñâåðõñêîíöåíòðèðîâàííîñòè è

ñâåðõêîðîòêîãî òåêñòà, ÷òî âèðòóîçíî ðàç-

ðàáàòûâàë â ðóññêîé ïîýçèè Àëåêñåé Ðå-

øåòîâ, à ñåé÷àñ ïðîäîëæàåò Íèêîëàé Çè-

íîâüåâ, ó Ýäóàðäà Ïîáóæàíñêîãî î÷åíü

óáåäèòåëåí è ñâåæ.

Äà, ýòî êîðîòêîå äûõàíèå, àôîðèñòè÷-

íîñòü, â îáùåì-òî, íå íîâû. Íî ïîýò äàæå

â î÷åâèäíûõ ðàìêàõ óìååò îáîçíà÷èòü

ñâîþ ñîáñòâåííóþ èíòîíàöèþ è íè íà êîãî

íå ïîõîæèé ïî÷åðê. Ýòî óæå íåñîìíåííûé

ïðèçíàê ìàñòåðñòâà è àâòîðà, êîòîðûé ñî-

ñòîÿëñÿ.

ß íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîáîé.

È ðàä áû ïîøóòèòü íàä ýòèì, ðàä áû...

Íî âûøåë ðàçãîâîð êàê áëèæíèé áîé –

Íà ðàññòîÿíüå âûòÿíóòîé ïðàâäû.



ß íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñ îòöîì.

Ìû áûëè ñ íèì ïîëæèçíè íå âðàãè ëè...

È âîò ÿ òóò. Ñåäîé. Ñ åãî ëèöîì.

Ðåâó è ðâó ïóñòûðíèê íà ìîãèëå.

Ïîáóæàíñêîãî õî÷åòñÿ ÷èòàòü. Ýòî ñíà-

÷àëà ïîýçèÿ, à óæå ïîòîì «èíñòðóìåíòà-

ðèé», «ñîâðåìåííûé ÿçûê»... Ñíà÷àëà äèà-

ëîã ñ ÷èòàòåëåì, è òîëüêî ïîòîì, ÷åðåç

ïàóçó, õî÷åòñÿ ðàçîáðàòüñÿ: ÷òî ýòî áûëî,

è êàê ýòî ñäåëàíî. Ðàçîáðàòüñÿ èìåííî äëÿ

òîãî ïîäñîçíàòåëüíîãî îùóùåíèÿ, ÷òîáû

ïîäîëüøå íå âûïóñêàòü òåêñò èç ãëàç, ÷òî-

áû îñòàâàòüñÿ âìåñòå ñ ýòèì æèâûì ïðî-

ñòðàíñòâîì.

Ó ïîýòà åñòü ïîêàçàòåëüíûå ñòèõè

«Äóäêà». Ïî ñþæåòó ýòî ïåðåêëè÷êà ñî

øòàìïîì «ïîä ÷óæóþ äóäêó», òèïà, ïî-

äóäè-êà ñàì, åñëè íåäîâîëåí. Âîò ïîýò è

äóäèò!

Øåïíóëà: «Áóäü ñîáîé!»

Àâîñü è ÿ ñòðàíå ñãîæóñü,

À åñëè íåò – ñâàëþ.

Êàê çà ñîëîìèíêó äåðæóñü

Çà äóäî÷êó ñâîþ.

Íåõèòðîé ìóçû÷êîé, ïîäè,

Íå âûâåñòè âñþ äóðü,

Íî ÷òî åñòü âîçäóõà â ãðóäè

ß áóäó â äóäêó äóòü!

Îïòèìèçì è æèçíåóòâåðæäåíèå òîæå

ñîâñåì â ñìûñëå Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî.

Íåâîëüíî âñïîìèíàëîñü, êàê òîò ø¸ë îä-

íàæäû íà âñòðå÷ó ñ ÷èòàòåëÿìè â ìîñêîâ-

ñêèé Äîì êíèãè. Îí ïîäíèìàëñÿ òÿæåëî ïî

ëåñòíèöå, äåðæàñü ðóêîé çà ïåðèëà. ß ñïóñ-

êàþñü âíèç, ïûòàÿñü óñïåòü ïî î÷åðåäíî-

ìó ñòîëè÷íîìó àäðåñó.

– Çäðàâñòâóéòå, Àíäðåé Àíäðååâè÷!

Âèäíî, ÷òî åìó èäòè òÿæåëî, íî ãëàçà

áëåñòÿò çàäîðíî. Îòêëèêàåòñÿ ìãíîâåííî,

ñ åëå óëîâèìîé óëûáêîé:

– Çäðàâñòâóéòå, íî âû íå òóäà èä¸òå.

Ñàìîìó íåïðèÿòíî, ÷òî èäó íå íà âñòðå-

÷ó ñ íèì, à â ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëå-

íèè. Áîðìî÷ó áûñòðî, ÷òîáû íå ìíîæèòü

èçâèíåíèÿ:

– Íå óñïåâàþ.

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Âîçíåñåíñêîãî

íå ñòàëî. Äåéñòâèòåëüíî, íå óñïåë. È ìíî-

ãîå íå óñïåë óæå íàâñåãäà. È òåì ðàäîñòíåå

îäíàæäû áûëî îòêðûòü äëÿ ñåáÿ ïîýòà Ýäó-

àðäà Ïîáóæàíñêîãî è ñíîâà óâèäåòü, ÷òî áå-

çóìñòâî õðàáðûõ íå îñòûëî, ÷òî êëàññèêà è

àâàíãàðä ñíîâà è ñíîâà ñîåäèíÿþòñÿ, êàê

íå ðàçäåëèìû ó ëþäåé èõ òåëà è äóøè.

Ðèôìû, âåðëèáðû, êëàññèêà, àâàíãàðä...

Ýòî ñëîâíî äåòñêèå êóáèêè, êîòîðûìè

ìû îáðå÷åíû äî ïîðû äî âðåìåíè èãðàòü-

ñÿ, äåëàÿ âèä, ÷òî íàøè äîìîðîùåííûå

êîíñòðóêöèè ïîëíîñòüþ ñàìîñòîÿòåëüíû.

Âñåãäà ê çàíàâåñó ïîÿâëÿåòñÿ êàêîé-òî

âçðîñëûé è ñîáèðàåò íàøè êóáèêè â îáùóþ

êîðîáêó è óëûáàåòñÿ íàì.

Êàê ïðàâèëî, óëûáàåòñÿ...


