
Ìåäëåííî âõîæó â ãóñòîé, ïåðâî-
çäàííûé, Áîãîì âçðàùåííûé ëåñ – ïîýòè-
÷åñêèé ìèð ñòèõîòâîðöà Èëüè Áðàãèíà.
ß áûâàëà óæå íà ñâåòëûõ îïóøêàõ ýòîãî
ëåñà, îáõîäèëà åãî âîêðóã, èíîãäà çàõîäÿ íå-
íàäîëãî è â òåíèñòûå åëüíèêè, è â ðîçîâà-
òî-êðåìîâûå áåðåçíÿ÷êè, íî âåäü ñ ëåñîì
âñåãäà òàê – íå ñðàçó íàéä¸øü ãëàâíûå äîðî-
ãè, à óæ çàâåòíûå òðîïêè íå âñÿêîìó çíàòîêó
ñïåðâîãëÿäó îòêðîþòñÿ. Òåïåðü, íà÷èíàÿ

â÷èòûâàòüñÿ â èçáðàííûå èç ïåðâîé
êíèãè «Öâåòíûå ñíû» ñòèõè, ÿ âäðóã
ïîäóìàëà: «Áîã ëåñ ïîñàäèë, âçðàñ-

òèë, à ëåñíèêîì òóäà ïîýòà Èëüþ Áðà-
ãèíà ïîñòàâèë, – îí è âñåãäà ìíå êà-
çàëñÿ ïîõîæèì íà ëåñíèêà, îñîáåííî

êîãäà â ëåñó ÷èòàåò ñâîè ñòèõè íàè-
çóñòü âî ìíîæåñòâå – òàì âåäü èõ
íåáî, èõ âîçäóõ, è òàì îíè ïòèöû, ðó÷-

íûå è âîëüíûå îäíîâðåìåííî, è òàì
îíè ïîþò!» Äà. Òàê îòêðûëîñü, ïîäó-
ìàëîñü, à âíóòðè åù¸ è ïîïðîñèëîñü

ó äàëüíèõ ïðåäêîâ ìîèõ, êîòîðûå
áûëè åãåðÿìè: ïîäñêàæèòå, ïðàùóðû,
êàê ìíå áûòü â åäâà çíàêîìîì, ñèëü-

íîì, îãðîìíîì ëåñó, ãäå áîëüøèíñòâî
òðîïèíîê ïðÿ÷óò ãóñòûå äðåâíèå ïà-
ïîðîòíèêè (ìíîãîñëîéíûå çíàíèÿ

Èëü¸é åâàíãåëüñêèõ òåêñòîâ, äðåâ-
íèõ ðåëèãèé Âîñòîêà, ôèëîñîôñêèõ
ñèñòåì è ìíîãîå äðóãîå), ãäå â ãîëó-

áûõ îçåðöàõ êóïàþòñÿ ëåòíèìè óòðà-
ìè è äíÿìè çâ¸çäû ïåðåä òåì, êàê èì
âåðíóòüñÿ íà íî÷íóþ ñëóæáó (ìå÷òà-

òåëüíîñòü è ðàáîòîñïîñîáíîñòü ïî-
ýòà), ãäå... Âåäü, êàæåòñÿ, íåò êîíöà

Ìàðãàðèòà  ÒÎÊÀÆÅÂÑÊÀß,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Òîêàæåâñêàÿ Ìàðãàðèòà –
õóäîæíèê, ïîýò,

÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.



ýòîìó ëåñó. À è íå êàæåòñÿ, à, äåéñòâè-
òåëüíî, íåò êîíöà.

È âîò èäó, ñìîòðþ ñ àâòîðîì åãî «öâåò-

íûå ñíû», ñëîâíî êðûëüÿ áàáî÷êè ïîýçèè,

«â æèëêàõ ñëîãîâ», ñíû, íàïèñàííûå ñà-

ìèì Ëåñíèêîì äëÿ ìåíÿ, êàê îäíîãî èç ÷è-

òàòåëåé, è äëÿ âñåõ, êòî îòâàæèòñÿ íà÷àòü

ïóòåøåñòâèå ëèøü ïîòîìó, ãîâîðèò îí, ÷òî:

«ß åù¸ íå óìåþ ñëàãàòü áåññëîâåñíûõ ñòè-

õîâ»... Àâòîð, îí æå Ëåñíèê, ñ ãîðå÷üþ íà-

áëþäàåò «íåçàïåðòûõ ëþäåé», íå äîâåðÿÿ,

ïîæàëóé, èäóùèì çà íèì. Íî äîâåðèå – äåëî

òðóäíîå, çàïðîñòî òàê íå äà¸òñÿ, ïðèä¸òñÿ

õðàíèòåëþ ëåñà, ñîçäàòåëþ îòäåëüíûõ

ìèðîâ áîëüøîãî ìèðà, ïîðàáîòàòü íà ñëà-

âó, ïîðàññêàçàòü, èñïîâåäàòüñÿ, ïðèáëè-

çèòü, ñëîìàòü ë¸ä íåïîíèìàíèÿ, à ýòî òîëü-

êî ÷èñòåéøåé èñêðåííåé ðå÷üþ ìîæíî

ñäåëàòü, è òî íå ñðàçó. Íà÷í¸ò îí èçäàëåêà,

èç ñåáÿ, òåïåðåøíåãî, ÷åðåç äåòñòâî

(«Ïîñâÿùåíèå Èííå Ñèäîðåíêî»...) ìîñòèê

ïåðåêèíåò è ïðîòÿíåò íà ëàäîíè «ñëåçèíêè

ñîëíöà» – ÿíòàðü, ñîáðàâøèé è ñîõðàíèâ-

øèé ñîëíöå äàë¸êèõ ýð è ïàìÿòü äåòñòâà,

ïðîâåä¸ííîãî íà Ðèæñêîì âçìîðüå. È ëåã-

êî óâèäèòå â åãî «Çàðèñîâêå» òî, ÷òî îí,

âíèìàòåëüíåéøèé, ñ îñòðûì âçãëÿäîì õó-

äîæíèêà è òîíêî ÷óâñòâóþùåãî ÷åëîâåêà, –

ïîíèìàåò ÷óæóþ äóøó. Ñäåëàíî ñòèõîòâî-

ðåíèå òî÷íî ñ íàòóðû èëè ïî ñâåæåìó âïå-

÷àòëåíèþ, îíî – ñàìà íàáëþäàòåëüíîñòü,

àâòîð áóêâàëüíî ñ÷èòûâàåò: «Òû óëûáàåøü-

ñÿ, íåò... ïðÿ÷åøüñÿ çà ñìåõîì»...

Òàê! Òû óæå äðîãíóë, ë¸ä òâîé òðîíóë-

ñÿ, ãîñïîäèí ïðèñÿæíûé çàñåäàòåëü... Íó,

õîðîøî, óëûáíèñü ëóííîé íî÷è, õîòü «íà

íî÷ü ñìîòðåòü íåëüçÿ, âåäü îíà – æåíà ïî-

ýòà», à ïîòîì ïîìîëèñü çà ïîýòà, êàê îí

ïðîñèò, ÷òîáû òåáå ñòàòü áëèæå ê íåìó:

«Ïîìîëèòåñü, äðóçüÿ, çà ïîýòà», âåäü íà-

ãðàäà åãî âñåãäà «íåïîêîé, íåïîêîé, íåïî-

êîé». «Ïåðå÷èòûâàÿ Òîëñòîãî», – ëþáÿ

«Âîéíó è ìèð» âîïðåêè øêîëüíîìó ïðåïî-

äàâàíèþ, – ñòàëà âñïîìèíàòü âñå ÷åòûðå

ïåðèîäà æèçíè, êîãäà ÷òåíèå åãî ÿâëÿëîñü

ñïàñåíèåì, îòâëå÷åíèåì îò îò÷àÿíèÿ. Îò-

êëèêè-ïåðåêëè÷êè.

Ëåñíèê óñòàë, ïÿòåðí¸é ðàñ÷åñàë ãóñ-

òóþ ò¸ìíî-ðóñóþ ñ ðûæèíêîé áîðîäó, âû-

òàùèë è âûïóñòèë èç íå¸ íà âîëþ æó÷êà,

ïðèñåë îòäîõíóòü íà ïîâàëåííóþ âåòðîì

îñèíó, ïîäóìàë, ÷òî, êàê íè èñïîâåäóéñÿ, êàê
íè ðàçãëÿäûâàé è íè âïèòûâàé ìèð çåìíîé, à
«Âñ¸ ðàâíî çàïðîñèò íåçåìíîãî / Äóøà, îäå-

òàÿ ïå÷àëüíîé æåëòèçíîþ...» (Ñòèõîòâîðå-
íèå «Ïå÷àëüíîå»). Ñëûøèòå? Ýòî è Âû â åãî
öâåòíûõ ñíàõ, çåìíîé ëè, íåáåñíûé ÷èòàòåëü,

îí Âàñ ÷óâñòâóåò è òàì, è òàì... È «Ïîëíîëó-
íèå» ïîäîñïåëî, ýòîò âå÷íûé êàòàëèçàòîð íå-
ðâè÷åñêèõ âûïëåñêîâ âñåõ ïîýòîâ, è âîò

êàêèìè áóñàìè ëóííûé ñâåò ðàñêàòèëñÿ ïî
ìàëàõèòîâîé íî÷íîé òðàâå: «Ôèëèí, òî÷íî
ëóíû ïîñûëüíûé...», «Ëèøü ëóíà, òî÷íî áëåä-

íûé ÿïîíåö...», «Íàä ãîðÿùèì ÷åøóéêàìè ìî-
ðåì», «Íå ñ êåì, íåçà÷åì, íå î ÷åì, íå÷åì...»,
«Ïîëíîëóíüå, êàê ñìåðòü, ïðîñêâîçèëî...»,

«È âíåçàïíî îïóñòèòñÿ â äóøó / Ýòà íî÷ü,
âîïëîù¸ííàÿ â Ñëîâî...». Âîñõèùåíèå âû-
çûâàþò äàæå îòäåëüíî âçÿòûå ñòðîêè.

Ëåñíèê îãëÿäåëñÿ è ñòàë ÷èòàòü ñâîåãî
«Åêêëåçèàñòà». Âåëèêîëåïíî-ë¸ãêîå è â òî
æå âðåìÿ ýêâèëèáðèñòñêîå ñòèõîòâîðåíèå

íà èçâåñòíóþ òåìó «ìíîãèå çíàíèÿ – ìíî-
ãèå ïå÷àëè» íà÷èíàåòñÿ òàê: «Ñêó÷íî æèòü –

ÿ âñ¸ ïîçíàë, îò íåáåñ äî àäà» è çàêàí÷èâà-
åòñÿ îïòèìèñòè÷íî: «Òîëüêî ê æèçíè áûñò-

ðîòå÷íîé, îò íåáåñ äî àäà / Ìíå êëþ÷è îñ-
òàâèòü ó ñåáÿ ïîçâîëü». Ïðî÷¸ë è ïîäóìàë
âäðóã î áëèçêîì. «Þëåíüêå – ñåñòð¸íêå» –

ñòèõîòâîðåíèå-óòåøåíèå, ïðîíèêíîâåíèå â
ðàíèìóþ äóøó: «×åì ãðóñòíåå òåïåðü, òåì
èçûñêàííåé áóäåò âåñåëüå», – êîìó, êàê íå

ëåñíèêàì, öåíèòü îæèâëåíèå çàì¸ðçøåé
äóøè è ëåñà, è ÷åëîâåêà...

Íî ëåñíèê íà òî è ëåñíèê, ÷òî ëþáèò ñâîè

äåáðè, äîâåðèëèñü óæå, èäèòå ñëåäîì, òàì,
âíóòðè íèõ, è Øàìáàëà («Ãèìí Øàìáàëå»),
ãäå «áåñïîêîéíàÿ ñîâåñòü ìåðöàåò çâåçäîþ

â çîëå», è ýòàëîíû («Ýòàëîí») («Ñîâëàäàòü
ñî ñâîåþ áîëüþ ëåãêî íàì, / Ïîòîìó ÷òî ÷ó-
æàÿ íàñ ææ¸ò ñèëüíåå, / È äåëèòüñÿ ìû

áëèæíèõ ïðîñèëè åþ...»)... À ñòðåìÿùèåñÿ ê
èäåàëó óæå íå ìîãóò ïîâåðíóòü îáðàòíî,
äàæå åñëè ïîïðîáóþò èñïóãàòüñÿ...

Ñâîéñòâåííî êàæäîìó ïîäâîäèòü èòî-
ãè, ñàìî ñîáîé ïîêà ïðåäâàðèòåëüíûå, ÷òî
è äåëàåò ïîýò â ñòèõîòâîðåíèè ñîîòâåò-

ñòâåííî íàçâàííîì («Ïîäâåä¸ì èòîãè»):
«Î÷åâèäíî, ñâÿòîé èç ìåíÿ íå âûøåë», «×òî
æ, ïðèä¸òñÿ, ïîæàëóé, ìíå ñòàòü ïîýòîì»,

«È îñêîëêè íåáà â ìîåé êâàðòèðå / Îòðà-
æàþò íå âèäèìîå ãëàçàìè». Äà, ñàìîèðî-
íèÿ íàëèöî, íî òàëàíòëèâàÿ, è ïîòîìó íå

óíè÷èæèòåëüíàÿ, à ïðèçíàþùàÿ ýòàïíîñòü,
à òàì è äî âèäèìîãî èíûìè ãëàçàìè ðóêîé
ïîäàòü.

Î ñòèõîòâîðåíèè, ïîñâÿù¸ííîì áàáóø-
êå, õî÷åòñÿ ñêàçàòü âîñòîðæåííî: òàêîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ î áàáóøêå ÿ íèêîãäà íå ÷è-

òàëà, à ÷èòàòü ïðèõîäèëîñü-òàêè íåìàëî
ñòèõîâ. Êàæäàÿ ñòðî÷êà – Ëþáîâü, þìîð,
ðàäîñòü, ïàìÿòü, áëàãîäàðíîñòü!!! Íå îíà ëè,

ñâåò Åâãåíèÿ Âàñèëüåâíà, íàó÷èëà ñâîåãî
âíóêà ÷óâñòâîâàòü è ïèñàòü ñ ðàçìàõîì îò

ñòèëÿ ìîëîäîãî ïîâåñû (ñòèõîòâîðåíèå «Î

ìàðêèçà! ß ïèøó Âàì èç Ëîíäîíà»), êàïðèç-

íî-èãðèâî, èñêðåííî-ëèðè÷íî, ýïèãðàôèðóÿ

Áðîäñêèì, äî ñòèõîâ, ñëîâíî ïóëÿ íàâûëåò

(«Êî ñâåòëîìó âîèíñòâó»). Ïðîíçèòåëüíî-

ñêâîçíîå, âûíóòîå èç äóøè ãîðÿ÷å÷íîå ïðè-

çíàíèå â òîñêå ïî «çîëîòûì êíÿçüÿì» – àí-

ãåëàì, ñâÿòîìó âîèíñòâó çàïðåäåëüíîãî

Ñâåòà íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèÿ – ïåðåä íàìè

Ïîýò-Ëåñíèê, äåéñòâèòåëüíî ÷óâñòâóþùèé

êàæäîé êëåòî÷êîé Ñâîé Ëåñ, Ñâî¸ Ñëîâî...

Âòîðÿò ñëåäóþùèå ñòèõîòâîðåíèÿ: «Íà

äâèæåíèå ïðèçâàííûé êíÿçåì ïðîõëàäíûõ

íåáåñ», ãäå Ñîçäàòåëü âäûõàåò íåáî â ÷å-

ëîâåêà, ñûíà ñâîåãî, è ñèíåâà â ÷åëîâåêå

ñìåøèâàåòñÿ ñ ñèíåâîþ âîêðóã(!!!) è «Òàê

ëó÷åçàðíà æèçíü...», ãäå ãåðîé ïðèõîäèò íà

ïèð ê Áîãó, è «÷àñòî íà ìåíÿ ñî ñâåòëûì

òèõèì ñìåõîì / Õîçÿèí äîìà ñìîòðèò ÷å-

ðåç ñòîë»... Òàêèå ñòèõè ìîæíî íàïèñàòü

ëèøü â ìèíóòû âûñøåãî ïðîñâåòëåíèÿ äóõà,

âûñøåé ìèëîñòè Áîãà, ïîñûëàþùåãî ëó÷è

ñâåòà ïðÿìî ê ñåðäöó, ÷òîáû îíî íå ìîãëî

íå âåðèòü è â æèçíü âå÷íóþ, è â âûñøóþ

Äîáðîòó.

«Êðàåøåê çåìëè» – à ãäå îí? Äëÿ ïîýòà

ýòî – êðàåøåê äóøè, êîòîðûé ñîïðèêàñàåò-

ñÿ ñ íåáîì, ñ áîæåñòâåííî-çåìíûì – ïðè-

ðîäîé äðóãîãî ÷åëîâåêà, ëþäåé âîîáùå.

«Äóõ, ïðèñïîñîáëåííûé ìîëèòüñÿ», áëóæ-

äàÿ â ëåñó æèçíè, íàòûêàåòñÿ è íà âðàãîâ,

è íà ãðåõè, ñâîè è ÷óæèå, è ïëóòàåò â ÷àùàõ

ñîìíåíèé ñâîèõ, íî èç äåòñòâà è þíîñòè
ïðîòÿãèâàåò ñïàñèòåëüíóþ íèòü «ïàìÿòè

ãîðå÷ü ìåäîâàÿ». Â ñòèõîòâîðåíèè «Íè÷-
òî, ìîé äðóã Ìåðêóöèé, íà çåìëå...» Èëüÿ

Áðàãèí ãîâîðèò î ïîýòå: «Åãî ãëàãîë – Ãîëãî-
ôà». Â í¸ì ñïðåññîâàíû ðàçìûøëåíèÿ î
ïñèõîôèçèêå ïîýòè÷åñêîãî ÷óâñòâîâàíèÿ

è ðåìåñëà, è îïÿòü ïîýò óâîäèò ñåáÿ â «äîá-
ðîâîëüíûé ïëåí» – «çíàêîìñòâî âåòðà,
ïòèö, äîæäÿ è ÿáëîíü» – ïîñèäåòü «íà êðà-

åøêå çåìëè», Áîãîì íàì äàííîé äëÿ íàêîï-
ëåíèÿ òðóäîâ è ñîìíåíèé, ìó÷åíèé è çíà-
íèé íå òîëüêî î òîì, ÷òî âèäèøü. ×óâñòâ, è

òî – øåñòü, à ïðåä÷óâñòâèé è ïðè-÷óâñòâ –
íåèñ÷èñëèìî áîëüøå... È ïîýò ãîâîðèò ñàì
ñåáå: «Íå çàâèäóé, äðóæå, íåáåñàì», «Íå-

áåñà ïðåêðàñíû, êàê êàðåòà, / Òîëüêî çàïðÿ-
æ¸í â íå¸ òû ñàì». Äà, íà êðàåøêå çåìëè
òû âñåãäà âîçèøü çà ñîáîé Ñâî¸ Íåáî, êà-

êîå äîñòàëîñü ïðè ðîæäåíèè è êàêîå òû ñàì
âûñòðîèë-âûðàñòèë.

Ëåñíèê æå âñ¸ ÷àùå âûâîäèò ïîýòà ê

äåðåâüÿì (Ñòèõîòâîðåíèå «Ñëîâíî îçåðî –
òèõèå äóìû»), â ëåñ, ê çâ¸çäàì – æèòåëÿì
âñåëåíñêîãî ñàäà. Óòåøåíèå è óñïîêîåíèå

ìÿòóùåãîñÿ åãî äóõà ðÿäîì ñî «ñâÿòûìè
ïîëÿíàìè è ÷åðíîãëàçûìè ðåêàìè»(!), êîãäà
«ëåñ êàæåòñÿ ñâÿòåé ìîíàñòûðÿ» (è ñ ýòèì

ñðàçó ñîãëàøàåøüñÿ, ëèøü ïîñëå çàìåäëå-
íèÿ âçäðîãíóâ)... Çäåñü ÷óâñòâî áëàãîäàð-
íîñòè áîæåñòâåííîé ïðèðîäå, âåäü íè îä-

íîãî ëèñòèêà ÷åëîâåê íà äåðåâî íå
ïðèëåïèò... ×òî óæ ãîâîðèòü îá î÷èñòèòåëü-
íîé, âñåïðîùàþùåé ñèëå âîäû, î å¸ ðîëè è

êàê îäíîãî èç ãëàâíûõ ñèìâîëîâ ïîýçèè
(«Ýëåìåíò âîäà»), è êàê ïèòàòåëÿ æèçíè íà
çåìëå («È íà ïîâåðõíîñòè å¸ ïàóê ìå÷òà-

åò»). Â ýòîì öèêëå – êîëûõàíèå, êà÷àíèå ñåáÿ
â êîëûáåëè ëåñà. Ëåñ çäåñü – îáðàç âñåãî
ïåðâîçäàííîãî. Çà íèì ñòîèò äåòñòâî è çåì-

ëè, è ñâî¸, âñå ÷óâñòâà ðàäîñòè è ïå÷àëè,
«Ëåñ áåð¸ò íàñ ñ òîáîé íà ïîðóêè», çäåñü
òà îáñòàíîâêà, êîòîðàÿ ñðàçó äåëàåò òåáÿ

ñîïðèêîñíîâåííûì ñ Áîãîì, îí â êàæäîé

òðàâèíêå, â ëþáîì ÷åëîâåêå, î êîòîðîì,

íàâåðíîå, òîëüêî èñòèííûé ëåñíèê-ñêàçî÷-

íèê (à ãäå-òî è ëåøèé) ìîæåò ñêàçàòü: «Òâîé

ñìåõ ïîõîæ íà òðèäåâÿòü çåìåëü...» (ñòè-

õîòâîðåíèå «Ïîãîâîðè ñî ìíîþ íåñïðîñòà»).

Ïîäóìàëîñü ïî ïóòè ÷òåíèÿ ñòèõîâ

Èëüè Áðàãèíà, ÷òî ÷èòàòü èõ î÷åíü óâëåêà-

òåëüíî – ýòî ñâîåîáðàçíàÿ áåëëåòðèñòèêà,

íàñòîëüêî çàæèãàåò èñêðåííîñòü è èñêðî-

ì¸òíàÿ íåîæèäàííàÿ îáðàçíîñòü, îñòðîå

âíóòðåííåå çðåíèå äóøè, êîòîðîå âäðóã

ïîâîðà÷èâàåòñÿ âîâíå è îñëåïëÿåòñÿ,

âçäðàãèâàåò îò øîêà – êàê óäèâèòåëüíî-

áîæåñòâåííî âñ¸ âîêðóã! («Ïðèäàâ øàðôó

äâèæåíüå âåòðîâîå»). Ïîðîé îí ñåðäèòñÿ,

øàëèò, äðàçíèò ñåáÿ îò ñòðàõà è áîëè Òàê

âèäåòü è Òàê ñëûøàòü â ñåáå ñòðîêè è î÷åíü

çåìíîãî, è Áîæüåãî ñîçäàíèÿ. Òàê ïî÷òè

ñìåðòåëüíî áîëüíî ìîãóò ñïîðèòü ìåæ ñî-

áîé òîëüêî äâå èïîñòàñè ÷åëîâåêà... Âòî-

ðàÿ èïîñòàñü ïîáåæäàåò ÷àùå (ñòèõîòâî-

ðåíèå «Ïîë¸ò íàä çåìë¸é»), è åñëè áû íå

ýòîò äîáðûé çåìíîé Ëåñíèê, ñîâñåì áû òóãî

ïðèøëîñü, âåäü îò÷àÿíèå âñåãäà íàãîòîâå

ñî ñâîèì ëåäÿíûì ñêâîçíÿêîì («ß íå âåðþ

â ëþáîâü, ÿ íå âåðþ â ìå÷òó»). À Ëåñíèê

óìèðîòâîðÿåò («Óìèðîòâîðåíèå»), à ïîðîé

äàæå ñìåøèò è áàþêàåò... Çíàêè, ñèìâîëû è

øèôðû ïðàâÿò ìèðîì, è ýòî çíàíèå ïðîÿâëÿ-

åòñÿ ïî ìåðå ÷òåíèÿ  ïîñòåïåííî (ñò. «×¸ðíî-

áåëûé ôîðìàò»), îíè – êàê ãàäàíèå î ñîá-

ñòâåííîé äóøå ïî ãóùå ñëîâ, ðàñòåêàþùåéñÿ



ñàìûìè çàìûñëîâàòûìè óçîðàìè ïî áåëî-
ñíåæíîìó ôàðôîðó ëèñòà... Âñ¸ òóò íåñïðî-

ñòà. Âñå îòãàäêè èìåþò îòòåíîê çàãàäî÷íî-
ñòè, à âñå çàãàäêè ïîäñâå÷åíû íàäåæäîé
îòãàäêè...

«×òî-òî òàéíîå â íàñ» – è òàéíà, è íà-
ñòîëüêî ÿâíàÿ èñòèíà, ÷òî å¸ íå ðàñïîç-

íàòü, êàê «ëèöîì ê ëèöó ëèöà íå óâèäàòü», –
ðàçâå ÷òî èñêàòü óãëû çðåíèÿ è ðàêóðñû
âîñïðèÿòèÿ âî ñíàõ, â ìó÷åíèÿõ äóõà è

òðóäíîñòÿõ æèçíè ñâîåé è ëþáèìûõ, öåíè-
ìûõ ëþäåé, áóäü-òî äðóçüÿ ïîýòû èëè ñëó-
÷àéíî âñòðå÷åííûå íèùèå. Èùåøü, ñîáè-

ðàåøü ýòó èñòèíó èç ðàçíîâåëèêèõ ïàçëîâ
ïðåä÷óâñòâèé è ñèþìèíóòíîñòåé, íåñìîò-
ðÿ íà òî, ÷òî âåðèøü â íàïèñàííîå â Âå÷-

íûõ Êíèãàõ «ñîñòðàäàíüå» íåáà è ñîëíöà,
ïîñûëàþùåãî «áëàãóþ âåñòü». Òÿæêè è ìÿ-
òåæíû äóìû îäèíîêîãî Ëåñíèêà, ñ òðàãè-

÷åñêèì ïàôîñîì è áîëüþ îí îáðàùàåòñÿ ê
òîìó, êòî ìîã áû áûòü åãî äðóãîì – ýïèãðàô
èç Èãîðÿ Òàëüêîâà ê ñòèõîòâîðåíèþ «Ðàç-

ãîâîð» è ñàìî îíî ãîâîðÿò îá ýòîì. Ëèòå-
ðàòóðíûå ïåðåêëè÷êè íåñîìíåííî ÷èòàþò-
ñÿ òîæå. Ìíîãèå ñòèõè ýòîãî öèêëà –

ðàçãîâîð ñ ñîáñòâåííîé äóøîé è Áîãîì,
÷åðåç ïðèçìó èíûõ äóø, è îäíà èç íèõ ïðè-
çíà¸òñÿ: «À äóøà â òåáå – òîò ÷óäàê, / ×òî

õîäèë ãðóñòèòü íà êðûëüöî» (ñò. «Äóøà»),
íî è ýòî íå óòèøàåò ìÿòåæíîñòü ëåñíîé
äèêàðêè: «Ïðîñòî õî÷åòñÿ åé îáíÿòü / Âå-

òåð, ñîëíöå è íåáåñà» (òàì æå).
Îáðàçîì íåáåñ ÷àñòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ

óòåðÿííàÿ óëåòåâøàÿ ïòèöà ëþáâè. Ïòèöà

óëåòåëà, íî «â çåðêàëüíîì ìèðå î÷åíü
ÿâíî» (ñòèõîòâîðåíèå «Ïðèâèäåíèå») ñó-
ùåñòâóåò ñàìà ëþáîâü. Äà è ìîæåò ëè âî-

îáùå èñ÷åçíóòü èëè óáàâèòüñÿ ëþáîâü èç
ñåðäöà ïîýòà, îíà òîëüêî ïðèáàâëÿåòñÿ,
ïîòîìó êàê åé òàì õîðîøî. Êîíå÷íî, ñåáÿ

ïîýò è ïðåïàðèðóåò, èçó÷àÿ, íî ëþáîâü

îñòàâëÿåò íåòðîíóòîé. Áåñåäóåò ñ äóøîé

è ñîâåòóåò: «Ðîäèñü, ïîæèâè ìóðàâü¸ì, /

Èçáàâüñÿ, äóøà îò ãîðäûíè...» (ñòèõîòâî-

ðåíèå «Ïðîçðà÷íàÿ ãð¸çà íåáåñ»). Íî ðàçãî-

âîðû ñ ñîáîé âñåãäà ñïàñèòåëüíî óâîäÿò ê

ïðèðîäå: ñòèõîòâîðåíèÿ «Öåëîâàëñÿ ÿ ñ

îçåðîì ëåòîì», «Âåòåð», «Íà äà÷å», «Ïî

ñòàðèíêå ÿ ïî ñàäó áðîæó»: «È óëèòîê ÿ

ñïàñàþ, ÷òîáû èõ / Äóøè-êðîøêè ïîìîãëè

ìíå ñïàñòèñü (äà ïðîñòÿò íàñ è ïîéìóò çà-

ÿäëûå îãîðîäíèêè è ñàäîâîäû...). «Äîáûâ

ïðèëè÷íûé ìàðøðóò â ëåñó» – ñòèõîòâîðå-

íèå, êîòîðîå ÿ ñëûøàëà íà ìåñòå åãî ñî-

çäàíèÿ, íåäàëåêî îò çàáðîøåííîé åãåðñêîé,

ïî ïðåäàíèÿì, èçáóøêè... Âîò ýòî âåùü! –

ñêàæó-êà ÿ ïî-áðàãèíñêè. Îí ñëîâíî ïîä-

òâåðäèë çàðàíåå òî, ÷òî ÿ òåïåðü ïèøó, ïðî

ñåáÿ îí ÷èòàë èëè ïðî òîãî, êòî ðàíüøå ñëå-

äèë çà Ëåñîì, à óõîäÿ, îñòàâèë ïîýòó ëåñ-

íîå, à òîò ïðèíÿë. À áîëîòî è âåðíî – çàïàñ

çåìëè. À Ëåñó ìû, è ïðàâäà, âñå äîëæíû

(«ß ïî ëåñó áðîäèë êàê äîëæíèê» (âíóòðè:

«Ëåñ òåøèëñÿ ìå÷òîþ», «Ïåíü êàçàëñÿ ìíå

ìóäðåöîì», «Ëåñ îùóïàë ìî¸ ëèöî / Ïàó-

òèíêîé ïîäñëåïîâàòîþ»(!))

Öèêë «Æèòü ìåæäó íåáîì è çåìë¸þ»

íà÷èíàåòñÿ ñòèõîòâîðåíèåì «ß íå âîñê,

÷òîáû òàÿòü ëåãêî», è óæå â í¸ì: «ß èäó

ïîäíåáåñíîé òðîïîé, / Ìíå óòîïòàííîé òðàñ-

ñû íå íàäî...» – çàÿâêà íà èñêðåííîñòü, íà

ñàìîñòü, íà æåëàíèå âûñêàçàòü íóòðÿíîå

äî äîíûøêà, íå ëóêàâÿ è íå âûáðàñûâàÿ

òî, ÷òî ñòðàøíîâàòî ïîðîé î ñåáå ãîâî-

ðèòü... Íî ïîòîìó ëèøü è «îòêðûëèñü ïîýòó

äâåðè èçûñêàííûõ ÷óäîì ÷óâñòâ» (ñòèõî-

òâîðåíèå «ß ïîìíþ òîò âå÷íûé âå÷åð»),

ïîòîìó è «æàëîáíî âûøåë â ñòóæó», ÷òî-

áû çàìîðîçèòü ñåáÿ, óïîäîáèòüñÿ íèùåìó,

âûïèòü çâåðîáîéíîé íàñòîéêè... Íî: «Áëåñ-

òèò êàê ãëàçà Ñíåãóðêè, / Òûñÿ÷åçâ¸çäíûé

íàñò...», äà è âåñíà ñïàñèòåëüíî ïîäîñïåëà

(ñòèõîòâîðåíèå «Íàñò íà ñíåãó êàê ïàðà-

ôèí»: «Ïóñòü ðàäîñòü – êðîõà»). «Òðèäöà-

òîå àïðåëÿ» – ñòèõîòâîðåíèå íàñòîëüêî

êîíöåíòðèðîâàííî ãîâîðèò îá îòíîøåíèè

Èëüè ê ïðèðîäå, ÷òî öèòèðîâàòü åãî ìîæíî

òîëüêî ïîëíîñòüþ – çäåñü è îæèäàíèå òåï-

ëà, è îæèäàíèå îêîí÷àíèÿ òðåâîãè. Òàêîâû

æå è ñòèõè «Ìîÿ íåãîðäàÿ ìå÷òà – æèòü

ìåæäó íåáîì è çåìë¸þ», è óäèâèòåëüíîé

ëèðè÷íîñòè öèêë «Íà äà÷å», ãäå ñòîëüêî

òîíêîé íàáëþäàòåëüíîñòè õóäîæíèêà, ñâå-

òà, äîáðà, ÷òî ñëåäîì èäóùèå ñòèõè î ëþá-

âè ìîãóò áûòü òîëüêî â öâåò Ñâåòà, íåñìîò-

ðÿ íà ñòðîêè «Ëþáîâü – ýòî áîé ìåæäó ìíîé

è òîáîé». Äà – «ìåæäó íåáîì è çåìë¸é» –

òàê è æèâ¸ì íà çåìëå, òî ïàäàåì, ðîíÿåì

ñåáÿ â òðàâó, òî âçëåòàåì äóøîþ íà íåáî ñ

ïðîñüáîé î âåðå (Ñòèõîòâîðåíèÿ «Áîã íå

ÿâèëñÿ. ß íå ñïàë», «Çàâåòíîå ëèöî», «Ñ÷à-

ñòüå»).

«ß ïëà÷ó òèõî î ëþáâè» – âåñü ýòîò

öèêë – ðàçãîâîð ñ Áîãîì, ìîëèòâà, èñïî-

âåäü, ïîðîé ñàìîáè÷åâàíèå è ñàìîèçä¸âêà.

Ýòè ôèëîñîôñêèå ñòèõè íàñòîëüêî ÷åñòíû,

÷òî êàæäûé íàéä¸ò â íèõ è ñâîè ñîìíåíèÿ,

è ïå÷àëè, è âåðó, òî êðåïêóþ, òî äåðæàùóþ-

ñÿ íà âîëîñêå (Ñòèõîòâîðåíèå «Ìåðöàåò

ñóòü íà êîí÷èêå ëó÷èíû»: «Âñþ æèçíü ÿ ïîä-

÷èíÿëñÿ ëèøü çàêîíó. / È âîò òåïåðü íàä

áëàãîäàòüþ áüþñü...»), ïðîíçèòåëüíîå è

òîëüêî êàæóùååñÿ ïðîñòûì ñòèõîòâîðåíèå

«Ñëîâîì íàñ Ãîñïîäü ñîçäàë èç ïðàõà».

Íî êàê ïðåêðàñíà çåìíàÿ æèçíü ìû

òîæå çíàåì, êîãäà ïîñëå ïàðû áåññíåæíûõ

çèì âäðóã âûïàäàåò áåëîå ÷óäî (ñòèõîòâî-

ðåíèå «Âûïàë ñíåã, è çåìëÿ ïåðåñòàëà áûòü

÷¸ðíîé»), êîãäà ãóëÿåøü ïî ýòîìó ñíåãó ñ

ëþáèìûì ïñîì («Âå÷åð, â ïàðêå ñ ñîáàêîé

ïðîãóëêà»), êîãäà ÷óâñòâóåøü ñåáÿ òðàâîé,

«ñîãðåòîé ñíåãàìè», êîãäà íà ÷¸ðíîå êàê çåì-

ëÿ îäèíî÷åñòâî âûïàäàåò âäðóã ÷èñòîòà

ëþáâè («Ìåíÿ ïîõèòèëà ëþáîâü...», «Áîëåçíü

îíà èëè èñöåëåíüå»). È íàçâàíèå öèêëà

«Æäó òåáÿ íà íåáåñàõ» – ïðàâåäíî çâó÷èò.

«ß ïóòåøåñòâóþ â ìèðàõ» – ïóòåøå-

ñòâèå â çåìíûõ è íåáåñíûõ ìèðàõ ñâîåãî

êîñìîñà, ãäå Õðîíîñ è Êàéðîñ (áîã ñ÷àñòëè-

âîãî ìãíîâåíèÿ) åäâà ëè íå ðàâíîâåëèêè è

ðàâíîâëàñòíû. Îùóùåíèå ñòèõèéíîé ïðèðî-

äû áûòèÿ ñêâîçèò â ñòðîêàõ Èëüè Áðàãèíà,

ñëîâíî â ñî÷èíåíèÿõ Ãåðàêëèòà. Îòñþäà æå

÷àñòûé òðàãè÷åñêèé, à ïîðîé þìîðèñòè÷åñ-

êè-ñàòèðè÷åñêèé ïàôîñ (òàê øóòÿò òå, êîìó

ïîíÿòíî: òåðÿòü íå÷åãî – ó òåáÿ íè÷åãî íåò, è

âñ¸ åñòü ó òåáÿ...), òîðæåñòâåííàÿ è â òî æå

âðåìÿ íåðâîçíàÿ àòìîñôåðà ñòèõîòâîðíîãî

äåéñòâà, îòñþäà ñèìâîëèçì è ìíîãîñìåøàí-

íàÿ íåðàçäåëèìàÿ ïîðîé ìíîãîñëîéíîñòü,

òðåáóþùàÿ áåñ÷èñëåííî-ðàçíîîáðàçíûõ

òðàêòîâîê («Ýïîõà íå ïîõîæà íà ñåãìåíò, /

Íî äîðîæó ÿ, ïðàâî, òîëüêî ÷àñòüþ» (êàêîé?) –

÷àñòü ýòà ìíîãîîáðàçíî ðàñøèôðîâàíà, à

êàêîâî æå òîãäà öåëîå?)

«Øóìèò ñèìôîíèÿ äîæäÿ» – çäåñü
äîæäü ïðåäñòàâëåí â êîíöå ñèðîòîþ, ïå-
ðåä òåì íàõîäÿñü ýêâèâàëåíòíî â ñàìîì
Èëüå (à êàê æå èíà÷å ñ òàêèì-òî èìåíåì),
åù¸ ïåðåä òåì îí – ðåæóùèé èíñòðóìåíò,
åù¸ ðàíåå – ñöåíà, íà êîòîðîé ñàì æå èãðà-
åò ñëîâíî îðêåñòð ñîçäàííóþ ñîáîé ñèì-
ôîíèþ. Êàê òóò íå âñïîìíèòü Äèîãåíà Àïîë-
ëîíèéñêîãî, ó êîòîðîãî «Âñ¸ ñóùåñòâóþùåå
åñòü èçìåíåíèå îäíîãî è òîãî æå è òàêèì
îáðàçîì òîæäåñòâåííî» èëè èç Ìóñåÿ: «Èç
åäèíîãî âñ¸, è â òî æå ñàìîå îíî è ðàçðå-
øàåòñÿ». Òî åñòü êàæóùèåñÿ, äà è ÿâëÿþ-
ùèåñÿ òàêîâûìè äåáðè Ëåñíèêà â òî æå
âðåìÿ êàïëÿ èëè äàæå òîëüêî ìîëåêóëà
âîäû, êîòîðàÿ â «íåïðîñòîì ó÷¸íîì äîá-
ðÿêå» ïðåñóùåñòâëÿåòñÿ â ïðîùåíèå, ëþ-
áîâü, ðàäîñòü îò íåïðåñòàííîãî îáùåíèÿ ñ
Áîãîì. À îí åäèí è áåñêîíå÷íî äåëèì îäíî-
âðåìåííî... À «íåïðîñòîé ó÷¸íûé äîáðÿê»
ïîòîìó òàêîâ åù¸, ÷òî â ëþáóþ ìèíóòó ãî-
òîâ è æåëàåò ñòàòü ðåá¸íêîì, øóòíèêîì,
«ñêâîçü ñìåõ» ïðîáèðàþùèìñÿ, à óæ õîçÿè-
íîì âíóòðåííåãî è âíåøíåãî Ëåñà – âñåãäà.
Îòòóäà ïðåìíîãî ó÷¸íîñòè, à íå òîêìî èç
êíèã ïðè âñ¸ì ê íèì ïî÷òåíèè. Æèçíü – íå
òîëüêî èãðû «ñ ïàìÿòüþ â ïðÿòêè», õîòÿ èãðû
ýòè ðàçâèâàþò äóøó êàê ìàëî êàêèå êíèãè...

Êîíå÷íî, «Ïîýò – çàëîæíèê âïå÷àòëå-
íüÿ» (ñòèõîòâîðåíèå «Ïîýò – íå ðàá íåâðà-
ñòåíèè»). Íî êàê õî÷åòñÿ åìó áûòü ïðîñòî
÷åëîâåêîì, è íå âñåìè ëè ñâîèìè ñòèõàìè
îí íåóñòàííî èùåò, â ÷¸ì ýòî «ïðîñòî»,
«âçûñêóÿ âîëøåáñòâà» ïîçíàíèÿ è ïîíèìà-
íèÿ (ñòèõîòâîðåíèå «Âîëøåáñòâà âçûñêóÿ,
ïîñìîòðåë ÿ â î÷è»), è çà ýòî âçûñêàíèå
íåïðåìåííî ïðîñèò: «Ãîñïîäè, ïðîñòè!» (òàì
æå). È Ãîñïîäü ïðîùàåò, ñëîâîì ëè èç óñò
ñâÿùåííèêà (òðèïòèõ «Â ìîíàñòûðå») èëè
äàðÿ îáùåíèå ñ ïðèðîäîé...

Î ñâåòîâîé ïðèðîäå óìà è áëåñêå óì-
ñòâåííûõ ýéäîñîâ ìîæíî ìíîãî ïðî÷åñòü ó
àíòè÷íûõ ôèëîñîôîâ è ýñòåòèêîâ, è ìíîãèå
èç íèõ íåóñòàííî ó÷àò ñàìîñîáðàííîñòè,
ñàìîñãóùåíèþ äóøè è óìà, î ïðåâðàùåíèè
äóøè â ÷èñòîå óìíîå ñîñòîÿíèå. Îãíåííûé
áëåñê äóøè õóäîæíèêà, ïîýòà Èëüè Áðàãè-
íà – ðàáîòàåò èìåííî êàê ïðåâðàùàòåëü
ñîáñòâåííîãî íåîïðåäåë¸ííîãî, íåóñòîé÷è-
âîãî, íåðâíîãî, ðàññûïàþùåãîñÿ ìèðà â –
ñâåòëîå ñîçíàíèå, ÷èñòóþ ìûñëü, â êðàñî-
òó æèâîãî óìà, áåñêîíå÷íîãî è íåèñ÷åðïàå-
ìîãî, íî öåëüíîãî, ñàìîðàçâèâàþùåãîñÿ,
ñàìîñîáèðàþùåãîñÿ. Ìàëî, îäíàêî, äóøå ïî-
ýòà – òîëüêî áûòü ñîáèðàþùåé. Îíà äîëæ-
íà äåéñòâîâàòü âîâíå, ýòó èäåþ ìîæíî íà-
çâàòü è ìèôîëîãè÷åñêîé, è ôèëîñîôñêîé, è
äàæå íàó÷íîé. Ïîýòû – âñåãäà èíòóèòèâ-
íûå ôèëîñîôû, ñìåøíî áû áûëî äóìàòü,
÷òî îíè çàãëÿäûâàþò â ñîîòâåòñòâóþùèé
ó÷åáíèê. Òàêèì ó÷åáíèêîì ìîæåò áûòü ëèøü
ñàìà æèçíü, Âñåëåííàÿ. Â ìî¸ì ýññå – ýòî
Ëåñ, à ïîýò â í¸ì – Ëåñíèê. ß ëèøü íåìíîãî
ðàññêàçàëà Âàì î ñâî¸ì âèäåíèè ýòîé Âå÷-
íîñòè – ïîýòè÷åñêîé ìíîãîëåòíåé ðàáîòû
õðàíèòåëÿ è ðàáîòíèêà ñëîâà. Îñòàíîâ-
ëþñü, íàäåþñü, íå ðåçêî, à, ìîæåò, âñ¸ æå
îáîðâàâ ñåáÿ íà ïîëóñëîâå. Ïîòîìó êàê
âñÿêîå ÷àñòíîå âèäåíèå – ëèøü îñêîëîê,
çäåñü – æåëàþùèé çàæå÷ü...


