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Îäèíîêèé ìîé êë¸í,
                   îò÷åãî òû òàêîé ïðèóíûâøèé,
Êòî îáèäåë òåáÿ –
              õë¸ñòêèé äîæäü èëè âåòåð ëèõîé?
Îïóñòèë âåòêè âíèç,
                         òû, îáèäó â êîðå çàòàèâøèé,
Èëè ïðîñòî óñòàë
                       çà äâîðîâîé ñëåäèòü ñóåòîé?

Òû ñ óëûáêîé âñòðå÷àë
                      âî äâîðå ýòîì æèòåëåé íîâûõ,
È ñî ñêîðáüþ ïîðîé
            â ïóòü ïîñëåäíèé ëþäåé ïðîâîæàë.
Ìíîãî âûñòîÿë çèì íàøèõ ðóññêèõ –
                                      õîëîäíûõ, ñòóä¸íûõ,
À ïî âàøèì ãîäàì
                      åù¸ æèçíè, ñ÷èòàé, íå âèäàë.

ß ðîäèëñÿ, êîãäà óæå áûë òû çäåñü
                                                  çàêîðåíåëûì.
Åçäèë ÿ ïî ñòðàíå,
                à òû æäàë âñ¸, êîãäà æå âåðíóñü.
Óåçæàë âåäü þíöîì,
                      âîðîòèëñÿ óæå ïîñòàðåëûì,
Äåãóñòèðóÿ æèçíü,
                      äíè çàáâåíüÿ ñâåðÿÿ íà âêóñ.

Ìîæåò, òû íå ïðèçíàë âî ìíå
                               íåêîãäà áëèçêîãî äðóãà?
Îò òîãî ïðèóíûë
                   òåïåðü â äóìå ñóðîâîé ñâîåé.
Ïîìîë÷èì æå âäâî¸ì,
                          ïåðåæèëè ìû ýòó ðàçëóêó,
È ïóñòü íîâóþ íàì íå ïðîðî÷èò
                                            øåñò¸ðêà ÷åðâåé.

Òû, êóäðÿâûé ìîé äðóã, íå ïå÷àëüñÿ,
                                    åñòü ñ÷àñòüå íà ñâåòå,
Ìû ïðî ýòî åù¸ âå÷åðàìè îáñóäèì
                                                            ñ òîáîé.
Áóäó ÿ íàáëþäàòü,
                       ÷òîá òåáÿ íå öàðàïàëè äåòè,
È ëèñòâó ïîñòåëþ ó êîðíåé òâîèõ
                                                   ïåðåä çèìîé.

ÌÛÑËÈ Â ÇÈÌÍÞÞ ÍÎ×Ü

Ïåéçàæè çèìíèå – ñóãðîáû äà óçîðû,
Â êîâðàõ èç ñíåãà îòðàæåíèå ëóíû.
Ñâèñàþò â èíåå ñîñóëüêè ñëîâíî øòîðû,
Êàê ïðîäîëæåíèå êîâðîâîé áàõðîìû.

Ïóñòü íî÷è äëèííûå, à çâ¸çäû ÿð÷å, êðàøå,
È áóäòî áëèæå, ÷òî âîò-âîò äîñòàòü ðóêîé.
×àñû ñòàðèííûå êóêóþò: «Ñòàë òû ñòàðøå,
Åù  ̧ëåò ïÿòü íàçàä ñîâñåì âåäü áûë äðóãîé...»

À âåäü è ïðàâäà, îñîçíàë ÿ, ÷òî ñ ãîäàìè
Êàê-òî èíà÷å ñòàë ãëÿäåòü íà ýòîò ìèð.
Âñ¸ òà æå ãàììà, òåìè æ êàðèìè ãëàçàìè,
È òîò æå ñíåã òàêîé âîçäóøíûé, êàê çåôèð.

Äåí¸÷êè çèìíèå – òàêèå æå, êàê â äåòñòâå,
Äà òà æå óëèöà è äîìà òîò æå êîò,
À íî÷è äëèííûå ñ ëóíîé âåäóò êîêåòñòâî,
Âñ¸, âðîäå, òàê æå, òîëüêî ÿ óæå íå òîò...

Ê ×ÈÒÀÒÅËÞ È ÄÐÓÃÓ

Âñå ëþäè ðàçíûå è ìèð ïðåêðàñåí ýòèì,
Çäåñü êàæäûé ëè÷íîñòü,
                               äðóã íà äðóãà íå ïîõîæ.
È ÷åðåç ìíîæåñòâî íåâåäîìûõ ñòîëåòèé
Òàêèõ, êàê ìû ñ òîáîé,
                              çäåñü òî÷íî íå íàéä¸øü.

Æèçíü ñêîðîòå÷íà è âîèñòèíó áåñöåííà,
Òóò âàæíî ïîìíèòü, ÷òî îíà âñåãî îäíà.
Âåñòè áîðüáó â ñåáå ñ óíûíèåì è ëåíüþ
È çëîáó ñ çàâèñòüþ èñêîðåíÿòü äîòëà.

Íå òðàòèòü âðåìÿ íà îïàñíûå ïîðîêè
È âî âñå òÿæêèå ïóñêàòüñÿ êàæäûé ðàç,
Êîãäà ñóäüáà äà¸ò áåñïëàòíûå óðîêè,
Òû çíàé, ÷òî áóäåò è ýêçàìåí â ýííûé ÷àñ.

Ñåáÿ ðàñõîäîâàòü íå íàäî, ïîñâÿùàÿ
Òåì, êòî íå ñìîæåò îöåíèòü ïîðûâ äóøè.
È íà ýìîöèÿõ âïóñòóþ îáåùàíèé,
Âñ¸ íå îáäóìàâ, äðóã, äàâàòü òû íå ñïåøè.

È ïîìíè:
     ìîæíî áûòü õîòü òðèæäû èäåàëüíûì,
Òîëüêî èñòîðèåé äîêàçàíî óæå –
Íàéäóòñÿ òå, êòî ïîñ÷èòàåò íåíîðìàëüíûì,
Êîìó òû áóäåøü âñ¸ ðàâíî íå ïî äóøå.

Ýòî íå âàæíî. Ïî ìåñòàì ðàññòàâèò âðåìÿ,
Êòî êàê ïðîæèë, îñòàâèë ÷òî ïîñëå ñåáÿ.
È áóäåò âèäíî òî – âçîéä¸ò êàêîå ñåìÿ –
Äîáðî è çëî – âñ¸ ðàâíî âûäåðæèò çåìëÿ!

Î ÏÎÝÒÀÕ È ÑÒÈÕÀÕ

Ìîè ñòèõè... à âû íóæíû êîìó-ëè? –
Ñåãîäíÿ íåò è ìîäû íà ñòèõè.
Èçäàòåëè ïîýòàì êðóòÿò äóëè:
«Íå êóïÿò ëþäè ýòè ïóñòÿêè».

×òî ëþäè? Äà ó âñåõ ñâîè çàáîòû,
Íå âûðâàòüñÿ èç áûòîâûõ îêîâ –
Êðåäèòû, âûæèâàíèå, ðàáîòà,
Â òåêóùèé âåê ñîâñåì íå äî ñòèõîâ.

Â ãàçåòàõ, â èíòåðíåòå ìíîãî ñïëåòåí,
×åðíóõè è íåíóæíûõ íîâîñòåé.

Ïîýò â Ðîññèè, òû ñåãîäíÿ áåäåí
È âðÿä ëè ÷åì-òî óäèâèøü ëþäåé.

Íî áóäü ãîòîâ, ÷òî, ñòàâ íà ïóòü ïîýòà,
Çàææ¸øü ýìîöèé ñàì â ñåáå ïîæàð.
Áåññîííûìè íî÷àìè äî ðàññâåòîâ
Ïðèä¸òñÿ ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîé äàð.

ß íà âîïðîñ – «À ñìîã áû îòêàçàòüñÿ?» –
Ñ óâåðåííîñòüþ îòâå÷àþ: «Íåò!»
Íåâàæíî, ñóæäåíî ëè ìíå îñòàòüñÿ
Â èñòîðèè Ðîññèè êàê ïîýò.

Íå çíàþ ïî÷åìó, íî âåðþ ïðî÷íî,
Óñòàâ îò ïîâñåäíåâíîé ÷åïóõè:
Êîãäà-òî îñîçíàþò ëþäè òî÷íî,
×òî âñå íå çðÿ íàïèñàíû ñòèõè.

ÌÎß ÌÎÑÊÂÀ

Ïîñâÿùåíèå Åñåíèíó

Ìîÿ Ìîñêâà ñ Åñåíèíñêîé íå ñõîæà,
Çäåñü ïîÿâèëèñü ïðîáêè è ìåòðî.
È âíåøíèé âèä íå òîò óæ ó ïðîõîæèõ,
È ðó÷êà íà ñòîëå, à íå ïåðî.

Â ìîåé Ìîñêâå, âîçìîæíî, áîëüøå øóìà –
È ñóåòû, íå òî, ÷òî âåê íàçàä.
Íî äî ñèõ ïîð çäåñü òå æå çâóêè ðþìîê
Ïî êàáàêàì ðàñêàòèñòî çâó÷àò.

Âìåñòî ñòèõîâ çäåñü èñïîëíÿþò ïåñíè,
Õîòÿ ïîýòû òàê æå äóøó ðâóò.
Øàãàÿ â ìèð òàèíñòâåííûé, íåòðåçâûé –
Êàê ïðåæäå, íå æàëåþò, íå çîâóò.

À â ïåñíÿõ èõ çâó÷àò âñ¸ òå æå òåìû:
Ïðî áîëü è îñåíü, è ñâÿòóþ Ðóñü.
Ãîäà ïðîøëè, îñòàëèñü ëèøü ïðîáëåìû
È ðóññêèõ äóø òàèíñòâåííàÿ ãðóñòü.

Â ìîåé Ìîñêâå âñ¸ òîò æå øåëåñò äåíåã –
Äóðìàíèò ëþä, áåçóäåðæíî ìàíÿ.
Ïðàêòè÷åñêè íà âñ¸ íàäåëè öåííèê,
Çà ìîäîé íå ñòèõàåò áåãîòíÿ.

Ìîÿ Ìîñêâà ñ Åñåíèíñêîþ âñ¸ æå,
Íàâåðíî, ñõîæà – çäåñü íåïðîñòî æèòü.
Ñìåíèëèñü òîëüêî ëèöà ó ïðîõîæèõ,
È âûðîñëè äîìà íà ýòàæè.

Î ×ÈÑÒÛÕ ÏÐÓÄÀÕ

ß íà ÷èñòûõ ïðóäàõ íå âñòðå÷àë ñóåòû,
Òàì èíà÷å âñ¸ îáóñòðîåíî...
Äðóãîé âðåìåíè õîä,
                           â ñàìîì öåíòðå Ìîñêâû
Âñ¸ êðàñèâî, ñïîêîéíî, äîñòîéíî.

Ìíîãî òàì ÿ ïðîâ¸ë îäèíîêèõ ÷àñîâ,
×òîáû ìûñëè ñîáðàòü âîåäèíî,
Íàáëþäàë îòðàæåíüå â âîäå îáëàêîâ,
Ýòî ìåñòî, îíî êàê âàêöèíà

Äëÿ óñòàâøåé äóøè îò ñòîëè÷íûõ øóìîâ,
Îò ìåòðî è áåçâûëàçíûõ ïðîáîê.
Íåò, íà ÷èñòûõ ïðóäàõ íå ïèñàë ÿ ñòèõîâ,
Õîòü è ñ ìóçîé âñòðå÷àëñÿ áîê î áîê.

Âèäåë ÿ ìóçûêàíòîâ, õóäîæíèêîâ òàì,
Ïîïàäàëèñü ïîðîé è ïîýòû...

Åâãåíèé ÊÈÑËßÊÎÂ,
ã. Âîðîíåæ

Êèñëÿêîâ Åâãåíèé Ïåòðîâè÷
ðîäèëñÿ 25 ôåâðàëÿ 1989 ãîäà

â Âîðîíåæå. Ñòèõè íà÷àë ïèñàòü
ñ äåòñòâà, ïîçæå çàíÿëñÿ ìóçûêîé.
Àâòîð-èñïîëíèòåëü ñîáñòâåííûõ

ïåñåí, àêò¸ð,
÷ëåí Ðîññèéñêîãî ñîþçà ïèñàòåëåé.



ß ñìîòðåë â ýòè ëèöà, ÷èòàë ïî ãëàçàì –
Åñòü ó âñåõ ñ ýòèì ìåñòîì ñåêðåòû.

Ïóñòü æå òàê îñòà¸òñÿ âî âåêè âåêîâ –
Ðàçóì ëå÷èòñÿ òàì îò áîëåçíåé.
Íàì åù¸ çàâåùàë ýòî Èãîðü Òàëüêîâ
Â ñòàðîé, äîáðîé, ëèðè÷åñêîé ïåñíå...

ÎÑÅÍÍÈÉ ÄÅÍÜ
Â ÊÎËÎÌÅÍÑÊÎÌ

Îñåíü ìèëàÿ ùåäðî ñòåëèòñÿ
Ïîä íîãàìè ëèñòâîé áàãðÿíîþ.
Çåìëÿ áóäòî áû ñòàëà ïåðèñòîé
Õîäÿò äâîðíèêè êàðàâàíàìè...

Èì ðàáîòàòü æå, âîò è õìóðûå,
Ó ìåíÿ æ ëàäû ñ íàñòðîåíèåì.
Îáëàêà ïëûâóò áåëîêóðûå,
Çàðàçèòüñÿ áû âäîõíîâåíèåì.

Çäåñü èñòîðèÿ è òðàäèöèè,
Êðàñîòà âîêðóã – îñëåïèòåëüíà!
Èíòåðåñíûå ýêñïîçèöèè
Î Ñâÿòîé Ðóñè èñêëþ÷èòåëüíî.

Âïåðåäè âîí òàì, çà àëëååþ,
Êëàäåçü ìèñòèêè – îâðàã Ãîëîñîâ.
Íå ðàññòàíóñÿ ÿ ñ çàòååþ,
Ñäåëàòü øàã òóäà, âîò æå ïîìûñåë...

Ëåãåíä èçäîâîëü – âñåõ, óâû, íå ñ÷åñòü,
À ïî ïðàçäíèêàì ñòîëû ëîìÿòñÿ.
Ìíîãî ÷óäíûõ ìåñò ó ñòîëèöû åñòü,
Íî âîëøåáíåé íåò, ÷åì â Êîëîìåíñêîì!

ÏÅÐÅËÎÌÍÛÉ ÂÎÇÐÀÑÒ

ß ñ ãîäàìè ëþäåé îñóæäàþ âñ¸ ìåíüøå,
Äà âñ¸ ÷àùå ñ îãëÿäêîé
                                   íà ñîáñòâåííûé ïóòü.
Ëè÷íûé îïûò è äðóã, è ñóäüÿ, è òþðåìùèê,
Äëÿ äóøè, îñîçíàâøåé æèòåéñêóþ ñóòü.

Ìîÿ æèçíü, îíà ÷åì-òî ïîõîæà íà ïîâåñòü,
Íó, à åñëè íà âêóñ, åñòü è ãîðå÷ü, è ì¸ä.
ß âñ¸ ðåæå è ðåæå òîïëþ òåïåðü ñîâåñòü
Ìåæäó ãðàíåé ñòàêàíîâ: îò ñòà äî äâóõñîò.

Ïîâòîðèòü áû... äà òîëüêî òåïåðü âñ¸ èíà÷å,
Áåç îøèáîê, íî ñ îïûòîì ïðîæèòûõ ëåò.
ß áû ìîã òîãäà áûòü çäîðîâåé è áîãà÷å,
È äðóãèì ìîã áû â ïàñïîðòå áûòü
                                                   ìîé ïîðòðåò.

Äà è ïóñòü... âñ¸,
                    êàê åñòü, òåïåðü áóäåò, è õâàòèò
Ñîæàëåòü îá óøåäøåì äà äóøó òðàâèòü.
Ñëèøêîì äîðîãî âðåìÿ, âîò òàê åãî òðàòèòü.
Íàäî æèòü! Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íàäî æèòü.
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Êàêàÿ-òî ñåðîñòü. Äåïðåññèÿ, ÷òî ëè...
Òèê-òàêîì ÷àñû ìåíÿ ñâîäÿò ñ óìà.
Íà äóøó áîëüíóþ íå ñûïü æå ìíå ñîëè,
Áåññíåæíàÿ, ìðà÷íàÿ ýòà çèìà...

Ñ êîíöà íîÿáðÿ íåò íè ìûñëè, íè ñòðî÷êè.
Âðà÷åáíûé äèàãíîç... è âîò, òèøèíà.

Íà æèçíè ìîåé ðàíî ñòàâèøü òû òî÷êó,
Òû ãðÿçíàÿ, ñåðàÿ ñóêà-çèìà.

Ïðèâûê ÿ, ÷òî ñàì ñåáå äîêòîð è çíàõàðü,
È äàæå âåäü êàê-òî õâàòàåò óìà...
Òâåðäÿò ëþäè:
                    «Æèçíü ýòà íàøà – íå ñàõàð».
Ìîÿ áóäåò ñàõàð, ïîíÿòíî, çèìà!

Âñòðå÷àòü Íîâûé ãîä
                                â îäèíî÷åñòâå ãîðäîì,
Ïî-òðåçâîìó... Âèæó, òû óäèâëåíà!
Ìåíÿ çà âåñü äåíü ýòè ïüÿíûå ìîðäû
Äîñòàëè êîíêðåòíî. Âîò âåðèøü, çèìà?

Òû âûðóáè òåëåê. Ìíå ýòî íå íàäî...
Ñìîòðè âñþ òó ìåðçîñòü, ïðîøó, áåç ìåíÿ.
Äà ìíå òèøèíà áóäåò âûñøåé íàãðàäîé.
Õî÷ó òèøèíû ÿ. Âñ¸ ÿñíî, çèìà?

ß ÍÅ ÐÂÓ
ÍÀ ÄÅÐÅÂÜßÕ ËÈÑÒÜß…

ß íå ðâó íà äåðåâüÿõ ëèñòüÿ.
Èì áûâàåò, íàâåðíîå, áîëüíî,
Ìàøóò âåòêîé îíè íåäîâîëüíî
È, âîçìîæíî, î ÷¸ì-òî ìûñëÿò.

Íà ïóòè íå ïèíàþ êàìíè,
À ÷òî, åñëè ó íèõ åñòü äóøè?
Îíè ìîãóò âíèìàòåëüíî ñëóøàòü,
Õîòü è êàæåòñÿ ýòî ñòðàííûì.

Íå áðîñàþ íà çåìëþ ìóñîð,
Äàæå åñëè íåò ðÿäîì óðíû.
×åëîâåê äîëæåí áûòü êóëüòóðíûì,
Åñëè äâèæåòñÿ âåðíûì êóðñîì.

À åù¸ ãîâîðÿò, ïðèðîäà –
È ñòðàäàþùàÿ, è æèâàÿ,
ß åé çëà ïðè÷èíÿòü íå æåëàþ,
È âñåãäà ðàä ëþáîé ïîãîäå.

ÄËß ÄÅÒÅÉ

ÏÎÊÎÐÌÈÒÅ ÏÒÈ×ÅÊ

ß ïîâåñèë ïòè÷êàì
Âî äâîðå êîðìóøêè.
Âîðîáóøêàì, Ñèíè÷êàì,
Äÿòëàì, Çåëåíóøêàì.

Èì îñòàâëþ ñàëî,
Ñåìå÷êè, òâîðîã.
Åñëè áóäåò ìàëî,
Îòäàì åù¸ ñûðîê.

Ïîñòóïîê áëàãîðîäíûé
Ñòàíåò ïóñòü ïðèâû÷êîé.
È âû çèìîé õîëîäíîé
Ïîêîðìèòå ïòè÷åê!

ÄÅÄÓ ÌÎÐÎÇÓ

Äåäóøêó Ìîðîçà
Ìû æä¸ì ïîä Íîâûé ãîä.
Êîãäà çàæãóòñÿ çâ¸çäû,
Îí â êàæäûé äîì ïðèä¸ò.

Â ñêàçî÷íûõ ñàïîæêàõ
È ñ áîëüøèì ìåøêîì,

À óòðîì âñå äîðîæêè
Çàìåò¸ò ñíåæêîì.

Ïðàçäíè÷íî è ÿðêî,
Âåçäå ñîçäàñò óþò,
À ìàëûøè ïîäàðêè
Ïîä ¸ëî÷êîé íàéäóò.

ÍÀÌ ÏÎÄÁÐÎÑÈËÈ
ÊÎÒ¨ÍÊÀ…

Íàì ïîäáðîñèëè êîò¸íêà,
Âèäíî, ÷üè-òî çëûå ðóêè,
Áåç êîðçèíêè, áåç ïåë¸íêè,
Ïîä ïîðûâû ñèëüíîé âüþãè.

Åù¸ ìàë, à óæå ïðåäàí,
Ïðîñòî ñòàë êîìó-òî ëèøíèì.
Ìèð åù¸ èì íå èçâåäàí,
Îí ñîâñåì íå âèäåë æèçíè...

Áåççàùèòíûé, ìîêðûé, ãðÿçíûé,
Âåñü äðîæèò – çàì¸ðç, íàïóãàí,
Áåäíûé, ìàëåíüêèé, íåñ÷àñòíûé,
À âåäü ìîã ñòàòü ëó÷øèì äðóãîì

Äëÿ òîãî, êòî òàê áåñïå÷íî,
Êàê íåíóæíóþ èãðóøêó,
Åãî áðîñèë áåññåðäå÷íî
Â æèçíè óëè÷íîé ëîâóøêó.

Çàùåìèëî ìî¸ ñåðäöå,
Ñëûøó æàëîáíîå «ìÿó».
Â äîì âîçüìó åãî ñîãðåòüñÿ,
Æèòü îñòàâëþ, âîñïèòàþ.

Ñ ÊÍÈÃÀÌÈ ÄÐÓÆÓ

ß òåñíî ñ êíèãàìè äðóæó,
Áûâàåò, ïóñòü íåïðîñòî,
Íî â íèõ îòâåòû íàõîæó
Íà ìíîãèå âîïðîñû –

Êàêèå çâåðè åñòü â ëåñó,
Êàê ÷åëîâåê óñòðîåí,
Êàê ïîâåñòè ñåáÿ â ãðîçó,
È î Êîâ÷åãå ñ Íîåì.

Êòî â æàðêîé Àôðèêå æèâ¸ò,
Îòêóäà â íåáå çâ¸çäû.
È ïðî êîñìè÷åñêèé ïîë¸ò,
È îá Èâàíå Ãðîçíîì.

Î ôàðàîíàõ, êîðîëÿõ,
Î äðåâíèõ ïèðàìèäàõ.
Îá èñêîïàåìûõ êàìíÿõ,
Î äðóæáå è îáèäàõ.

Çà÷åì ïðèäóìàëè äóõè,
Êàê ëàìïà â ëþñòðå ãàñíåò.
Ëþáëþ ÿ Ïóøêèíà ñòèõè
È ó Êðûëîâà áàñíè.

Òàê ìíîãî ðàçíûõ ïî÷åìó
È âñÿ÷åñêèõ ñåêðåòîâ.
×èòàéòå òîæå, ïîòîìó,
×òî â êíèãàõ âñå îòâåòû!


