
ÂÎÒ ÈÄÓÒ…

Âîò èäóò, ïîêèíóâ Áîæèé êðîâ,
Ãàíèí è Åñåíèí… Êëþåâ… Äàëå,
ïî ìåæå – Âàñèëüåâ è Êëû÷êîâ…
â ëèöàõ èõ íè ñòðàõà, íè ïå÷àëè…

Íè÷åãî êðîâàâîãî, ÷òî ñêîðáíî…
Ñìåðòíîãî, ãîëîäíîãî… áûëîãî…

Íè÷åãî îò «âîë÷üèõ çèì» Íàðûìà,
îò ðàçáèòûõ ïóëÿìè ñåðäåö,
íè îò àíãëèòåðñêîãî, ÷òî çðèìî:
øðàì áàãðîâûé îò ïåòëè íà øåå…
îò Áóòûðêè, ãäå áûëà äåøåâëå
æèçíü èõ, ÷åì çàáèòûé â ñòâîë ñâèíåö…

Íè î òåõ äîíîñàõ è îïàëàõ,
÷òî òîëêàëè èõ â ðàçðûâ âðåì¸í.
Íè÷åãî îò ñòðîê, çàðûòûõ â ÿìàõ,
ïðè Äîíñêîì, íàìîëåííîì, ñâÿòîì…

Íî î íèõ â ðàññâåòàõ è çàêàòàõ
â Êèòåæ-ãðàäå ñîñåí ïåðåçâîí.

Îïèðàåòñÿ íà ïåâ÷èé ïîñîõ Ãàíèí,
çà Êëû÷êîâûì – äàëè â æóðàâëÿõ,
ó Åñåíèíà – Êëþ÷è Ìàðèè,
ó Âàñèëüåâà –  êàçà÷üÿ âîëüíèöà â ãëàçàõ,

è íåñ¸ò ñ Îíåãè Ïòèöó Ñèðèí
Êëþåâ âåùåé ïåñíåé íà ïëå÷àõ.

Âîò îíè èäóò… â ñåãîäíÿ, ê íàì,
ê çàïóñòåëûì çåìëÿì, äåðåâíÿì!
È íàâñòðå÷ó îò ðîäíûõ êðà¸â
ñåðûì øàðôîì ìàøåò èì Ðóáöîâ!..

ÂÎÐÎÁÜ¨ÂÎ. ÏÅÒÐßÅÂÎ
Àííå Âàëåíòèíîâíå Íàëèìîâîé

Î äåðåâíå íàäî ñêàçàòü,
êîãäà ñíåã óêðûâàåò çåìëþ,
è òàêàÿ öàðèò áëàãîäàòü
è ïîêîé ïîä íåáåñíîþ ñåíüþ,
÷òî äóøå íå äîñóã ïåíÿòü
íà êàêèå-òî â æèçíè äîñàäû…
Äóá íà âåòêå, êàê íà ïëå÷å,
äî äåðåâíè íåñ¸ò ñíåãîïàäû.
È ðàçäîëüå îòêðûòî â ïîëÿõ
÷åëîâåêó, çâåðþ è ïòèöå…
Òû íàêèíü áåëûé ïëàò â êðóæåâàõ,
òû ïîñòîé íà Ïîêðîâ ó áîæíèöû.
Òû öàðåâíîþ âûéäè ñ êðûëüöà.
Ñíåãîì âûñòëàí â äâå ñòîðîíû ïóòü.
Òû ïîâåðü, ÷òî, êàê â ñòàðü, ñ óòðåöà
ìû ðåøèì ê òåáå çàâåðíóòü!
Íó, à ïîñëå – â äåðåâíþ, ãäå äîì
Àëåêñàíäðà Ðîìàíîâà, â ïàìÿòü
î ïîýòå, ñòèõè ïðî÷ò¸ì
è ñòèõàìè åãî áóäåì ïëàêàòü.
Ïèðîãîâ-òî êàêèõ íàïåêëà! –
îí ëþáèë è ñ ìîðîøêîé, è ñ êëþêâîé!..
Àííà, Àííà! Äåðåâíÿ áûëà!..
Æèçíü-òî, æèçíü-òî – êàêîþ ÷óäíîé!..

ÃÎÍÈÌÛÉ ÑÎÂÅÑÒÜÞ
ÍÅÇÐÈÌÎÉ…

Ãîíèìûé ñîâåñòüþ íåçðèìîé.

Çà ÷üþ-òî ñêîðáü, çà ÷åé-òî ãðåõ,

Ê òåáå ïðèø¸ë ÿ, êðàé ðîäèìûé,

×òîá ïîëþáèòü, ïðîùàÿ âñåõ.

Àëåêñåé Ãàíèí

Åñòü ëè ñîâåñòü íåçðèìàÿ â ìèðå?
×òî òû ñëàâèøü ñåãîäíÿ, ïîýò?
Ïåðåñòðîéêè è ãóëüáû, è âèõðè
çàòÿíóëè òåáÿ â áåçîòâåò.

À â äàë¸êèå ãîäû ðàññòðåëîâ
çà ïðîçðåíüå – â áûëèííûõ ïîëÿõ
ïîãèáàëè ïîýòû, ñìåëî
îñòàâëÿÿ ñåáÿ â ñòèõàõ.

Ñëîâíî Ñèðèíû-ïòèöû î âîëå
âîçìå÷òàâøèå, î æèâîì
ðóññêîì õëåáå… Âîò èõ-òî çàñòîëüå –
ñ ÷üåé-òî ñêîðáüþ è ñòðàøíûì ãðåõîì!

Èõ-òî ñîâåñòü – â ãëàãîëàõ ðóññêèõ,
èõ-òî ñóäüáû – ñ èñòîðèåé – â õë¸ñò!
Ñðåäè òðàâ çîëîòèñòî-ðóñûõ
â êðàñíûé ÷àñ – èõ ïîñëåäíèé ïîêîñ.

Ìû íåìàëî âèäàëè ïå÷àëè…
Òîëüêî èõ-òî ïðîçðåíèå – âñëóõ!
È îïÿòü ìû ìîë÷èì, êàê ìîë÷àëè,
íî íå â íàñ ëè – áûëèííûé äóõ?

Íî íå â íàñ ëè – èõ Ïëà÷ Îáèäèí,
Æëÿ è Çãà èõ ïðîçðåâøèõ âåæä,
è íå íàì ëè ñ Êëþ÷àìè Ìàðèè
çàïîðó÷åí ðóññêèé ðóáåæ?

Ìû íåìàëî âèäàëè ïå÷àëè…
Íî íà ðóññêèå ðóáåæè
íå çâåçäà ïðèëåòàåò íî÷àìè
ê íàì, à ãðà÷ îò áûëèííîé ìåæè.

È ñòó÷èòñÿ â ñåðäöà, è ãîëîñ
äðåâíåé Ñóäíîé Òðóáû – åãî ãëàñ!..
Íî âçìåòí¸òñÿ ëè õëåáíûé êîëîñ
è íàñóùíûé, è âå÷íûé – îò íàñ?

* * *
ßäð¸íî, êîëîñèñòî âðåìÿ òî.
Äîææî÷êè ïîõëåñòàëè – è îòñòàëè.
Äîæäü êîñîõëåòü –
îí áèë ïî ìíå ïîòîì…
êîãäà â îâèíàõ áàáû ë¸í òðåïàëè…

Êîãäà òû ìíå
íè ñëîâà íå ñêàçàë,
íî çèìó çàìûêàÿ, îáâÿçàëà
òåáÿ äðóãàÿ çîëîòûì õîëñòîì…
ß – óçåëîê íà ïàìÿòü çàâÿçàëà…

Âîò òàê è áûëî.
Áûëî è ïðîøëî.
Ïîä ìàòèöåé â ðàáîòå ñíîâà êðîñíà.
È âñïîìèíàòü – íå áîëüíî, íå ãðåøíî,
è âíåøíèé ìèð ñ îáûäåííûì ñîø¸ëñÿ.

Ñòðåêîçàìè, òóìàíàìè ëåãëî
è ñîëíöåì â êàæäîì íà çåìëå óñòóïå…
Òû ïîãëÿäè, çàïèñàíî â óáðóñå,
êàê ìèð óñòðîåí,
êàê äóøå ñâåòëî.

Íå òîðîïèñü!
Ñîñðåäîòî÷åí ìèð
íå íà òâîèõ ïå÷àëÿõ è ìå÷òàõ…
Óáðóñ, ÷òî âûøèâàëà ÿ,
ïðèìè,
òàì Ìàòåðü Áîæüÿ ñ Ñûíîì íà ðóêàõ.

* * *
Óòðî íàñòàíåò – íàñòàíóò ñòèõè.
Íèòüþ ñòðîêà ïîñïåøèò îò ðóêè.
Ëèñò – ýòî êðîñíà… ×òî âûòêåòñÿ äí¸ì,
ê âå÷åðó ëÿæåò ëüíÿíûì ïîëîòíîì.

Êî äíþ – íåäåëÿ, ê íåäåëå – ãîäîê.
Ðóêîïèñü êðîåòñÿ íå íà ãëàçîê.
Â êíèãó äóøå íàäî êðîâíîå ñøèòü
òàê, ÷òîá ó ñåðäöà íàðîä ñòàë íîñèòü.

* * *
Ïîñòàâëþ ñàìîâàð
è Êëþåâà äîæäóñü.
È ïóñòü îí áóäåò ñòàð,
êàê ÿ ñàìà, êàê Ðóñü.

Íî â áëþäöå óãîë¸ê
òàê âñïûõíåò, ÷òî ê òîìó,
êòî áûë îò íàñ äàë¸ê,
ñâåò äîëåòèò ñêâîçü òüìó.

È Ñèðèí-ñàìîâàð
ñèðåíåâûì ïåðîì
íà÷åðòèò òðîïêè ÿðü
ê êîíüêó, ê êðûëüöó, â íàø äîì!

Ïîëèíà ÐÎÆÍÎÂÀ,
Ìîñêâà

Ðîæíîâà Ïîëèíà Êîíñòàíòèíîâíà.
Äåòñòâî è þíîñòü ïðîøëè â Âîëîãîä-

ñêîé îáëàñòè. Ïåðâûå ñòèõè áûëè
íàïå÷àòàíû â ãàçåòàõ «Ñîêîëüñêàÿ

ïðàâäà», «Âîëîãîäñêèé êîìñîìîëåö»
â 1965 ãîäó. Â 1972 ãîäó çàêîí÷èëà

Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî.
Àâòîð áîëåå 20 ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ
è êíèã, ïîñâÿùåííûõ êóëüòóðå è áûòó

ðóññêîãî íàðîäà, èñòîðèè è æèçíè
ðóññêîé äåðåâíè, ñðåäè êîòîðûõ:

«Ãëóøèöà», «Ðàçðûâ-òðàâà», «Êðàñíàÿ
ãîðêà», «Äîðîãà â ðîäíûå êðàÿ»,

«Ìîÿ Âîëîãîä÷èíà», «Ïðîñèíåö»,
«Ðóññêèé êîðîá», «Ðàäîíèöà»,

«Ðóññêèé íàðîäíûé êàëåíäàðü»,
«Áîõòþæñêèå íàïåâû», «Ëüíÿíûå
íèòè», «Ðàäóãà ìîÿ...  Ðàäóíèöà…»
Ïîëèíà Ðîæíîâà – ÷ëåí Ïðàâëåíèÿ
ÐÎÎ «Âîëîãîäñêîå çåìëÿ÷åñòâî»

â Ìîñêâå, ïðåçèäåíò ëèòåðàòóðíîãî
Êëóáà ïèñàòåëüíèö ïðè

ÖÄË «Ìîñêîâèòÿíêà», ÷ëåí Âûñøåãî
Òâîð÷åñêîãî Ñîâåòà ÌÃÎ ÑÏ Ðîññèè.


