

1. Хождение на Фрушскую гору

Александр Шего

Его мать была русской.  
Его отец был сербом.  
Ему пришлось стать толмачом –  
Переводить между матерью и отцом.

Мы восходили с ним  
На святую Фрушскую гору.  
Мы бродили с ним  
От монастыря к монастырю.

По дороге он учил меня  
Читать сербские книги:  
Как написано – так и читай,  
Как задумано – так и говори.

В одной обители нам посчастливилось  
Побывать на крещении младенца.  
В другой обители мы полюбовались  
Торжественным обрядом венчания.

«Боюсь, что в третьей обители  
Мы окажемся на отпевании», –  
Мрачно пошутил он,  
Переводя дыхание.

И тогда мы пошли в вертоград,  
Что раскинулся между церквями,  
Лакомиться голубым виноградом,  
Собирать ореховую опадь.

«Опавший орех подобен слову, –  
Толковал мой переводчик, –  
Его надо нащупывать подошвой,  
Как нужное слово – языком».

Возвращались мы с Фрушской горы  
Поздним осенним вечером.  
В моей переметной суме  
Позвякивал грецкий словарь.

«Славный выдался денек, –  
Подумалось на прощанье, –  
Я научился читать по-сербски  
И переводить с грецкого».



Пантелеймоновская церковь  
в Старо-Хоповском монастыре

В Карловцах мы возлагали венок  
К памятнику Савве Рагузинскому.  
Оратор назвал это действие  
Бегством от забвения.

Воистину: мы бежали от забвения,  
Как бежали древние иудеи  
От египетского фараона  
В поисках земли обетованной.

Я вспомнил, что тоже колесил  
В поисках таинственной мызы,  
Некогда подаренной Петром I  
Доблестному Савве Рагузинскому.

Эта финская мыза Матокса  
Затерялась в карельских лесах  
На обочине окольной дороги,  
Ведущей к Санкт-Петербургу.

И вот я разыскал дивный луг,  
Обрамленный лесным орешником.  
Когда-то здесь высился храм,  
Что построил хозяин мызы.

А теперь высокая трава  
Заполонила священное пепелище.  
И лишь чудесный золотой венец  
Сиял над ней в утренней дымке.

Я пошел через эти заросли,  
Раздвигая стебли руками.  
Предо мною предстал деревянный крест,  
Осененный солнечным венцом.

А с другой стороны луга  
Двигался навстречу косарь,  
И высокая трава забвения  
Падала к его ногам.

Приблизившись, он сказал мне:  
«Бог даст, храм восстанет из праха,  
А пока пусть хранит это место  
Святой православный крест».

Когда мы возлагали венок  
К памятнику Савве Рагузинскому,  
Моя спутница вдруг обмолвилась:  
«Венок сербы называют венцом».



Памятник Савве Рагузинскому  
в Сремски Карловцах

ЛУНА ГЕННАДИЯ АЙГИ

Луна Геннадия Айги –  
Сына грозного гунна –  
Сияла щитом победным,  
Медным горела огнем.

Ее ореол, обрамленный  
Синих бус сединою,  
Затмевал своим блеском  
Белых коней грозы.

Она так ярко светила,  
Что в темном-темном поле  
Пламенили ледяные свечи,  
Снежные звенели бубенцы.

Они навевали сновиденье,  
А дурак в колпаке потешался:  
«Куда, куда же вы мчитесь?  
Ведь сон – тут, а виденье – там!»

И луна падала в колодец  
Заговоренным алтыном,  
Желая на дне укрыться,  
Забиться подземным сном.

Приходило к колодцу время,  
Беззубо шамкало днями,  
Денно-нощно, денно-нощно  
Ворошило по дну кочергой.

«Золотая луна гуннов! –  
Во мгле колдовали мгновенья. –  
Подари хоть немного света,  
Лампочку под потолок!»

Но зря ворожило время,  
И мгновенья тшились напрасно:  
Как лед, раскололось отраженье,  
Чистый замутился родник.

«Ха, ха, ха! – хохотал до упада  
Дурак в колпаке бубенцовом. –  
Посмотрите, что вы натворили:  
Теперь сон – там, а виденье – тут!»

И привиделось: в темном небе  
Сияет щитом победным,  
Медным огнем пылает  
Луна Геннадия Айги.

А вокруг седого ореола  
Бродит святой Авраамий,  
Сквозь булгарские бури  
Благословляет крестом.

И слышен молитвенный шепот  
В белом Воскресенском храме:  
«Как снег Господь что есть,  
Как снег Господь что есть,  
Как снег Господь что есть,  
Помилуй, Господь, меня!»

# ЦЫГАНСКИЕ МОТИВЫ

(из Мюнхгаузена)

## 1. Как родился мой брат

Была шальная темная ночь.  
Сильный дождь барабанил  
По натянутому полотну брезента.  
Вращаясь, правое колесо телеги  
Пронзительно скрипело.  
Я сидел в повозке и плакал,  
Потому что плакала моя мать.  
В повозке стоял дикий холод –  
Он сквозил из дыры в брезенте.  
Я выглянул в ночную тьму  
И услышал, как капли дождя  
Пузырились в дорожных лужах.  
Мой отец покуривал трубку,  
Что сегодня украл у крестьян  
В соседней деревеньке,  
Где течет тихая река.

Моя мать закричала, и родился мой брат.  
Отец хлебнул крепкой сивухи,  
И лунный луч сквозь дыру  
Блеснул на бутылке.  
Наша лошадь по кличке Тивадар  
Медленно побрела дальше,  
И правое колесо все так же скрипело,  
Когда катилось по лужам  
Грязной проселочной дороги.

## 2. Как мы отдыхали

Мы сидели в трактире  
И смотрели в заляпанное оконце,  
Где скучивались грозовые облака.  
За столом сидел крестьянин  
И без конца бахвалился собой,  
Своим домом и своей женой.  
Его жена прядла белый лен,  
Качая зыбку с ребенком.  
А он был доволен тем, что  
Вовремя собрал в поле урожай  
Накануне грядущей зимы.  
У него была взрослая дочь,  
Что приглянулась одному молодцу –  
После Рождества намечалась свадьба.

Рядом сидел другой крестьянин –  
Его желанья оказались скромнее.  
Он мечтал о том, чтобы  
Ивовые прутья были дешевыми,  
А плетеные корзины – дорогими,  
Чтобы розы в его палисаднике  
Цвели чудесным цветом,  
Чтобы заготовленных дров  
Хватило на всю зиму.  
Особенно он радовался тому,  
Что в его доме раздавался смех  
Шестерых ребятешек.

Тут отец надел на Тивадара  
Потертую конскую упряжь,  
Мать прижала к груди брата  
И села на солому в повозке.  
Я пошел рядом с телегой,  
Считая деревья вдоль дороги.  
Одно дерево стояло на краю канавы,  
Заполненной дождевой водой.

Дождь вымыл почву под ним,  
Его корни оголились,  
И на них бессильно повисли  
Красные и желтые листья.  
Я подумал о крестьянах,  
О разных домах и судьбах,  
И обернулся взглянуть на трактир:  
В оконцах светился вечер,  
И синий дым струился из трубы.  
Внезапно упали первые капли,  
Начиналась страшная гроза –  
Мне кажется, я заплакал.

## 3. Как убили Немца

Немец любил мою сестру.  
Она носила красные платья  
И красные кораллы на плечах.  
На перепутье мы остановились,  
И Немец поссорился с моим отцом.  
Отец толкнул его в костер –  
Кипяток из опрокинутого котелка  
Ошпарил молодую кожу.  
В ярости Немец задушил старика  
И закопал под ясенем,  
А потом затянул песню  
На своей старой скрипке.  
Моя сестра сначала завывала,  
Затем иступленно захохотала,  
И поплелась к нашей телеге.  
Всю долгую-долгую ночь  
Мы молча пили темное пиво.  
А Немец не пил ничего –  
Только водил смычком по струнам.  
Его скрипка плакала и стонала,  
И билась в диких рыданиях.

Как только взошло солнце  
Над каменистым взгорьем  
И осветило пшеничные поля,  
Раскинутые вдоль леса,  
Немец закрепил на Тивадаре  
Расхлябанное дышло,  
И мы поехали по дороге  
Прочь от могилы отца,  
Что освятили пивом.

Телега Немца тряслась впереди,  
В ней царила странная тишина,  
Лишь иногда дребезжала скрипка,  
Висевшая на деревянном ободе  
Под полотном брезента.  
А когда наступил вечер,  
Мы обнаружили Немца мертвым.  
Его отравила моя сестра,  
И проклятую скрипку  
Она бросила сверху в яму,  
Где зарыла его тело.

## ЗАВЕТ БЛАЖЕННОГО МАГНУСА

*Сказание о том, как однажды  
финский путешественник Элиас Лённрот  
отправился на русский остров Валаам,  
где посетил монастырское кладбище,  
и что потом из этого вышло.*

Я отправился однажды  
По дороге корабельной  
Через Ладожское море  
В Валаамский монастырь.

Поклонился там святыням  
Под крестовым сводом синим,  
А затем побрел смиренно  
На ухоженный погост.

Вот и белая ограда  
Монастырского кладбища,  
Где на башенках старинных  
В трубы ангелы трубят.  
Плещет Ладога волною,  
И трепещет клен листвою,  
А на бугорках могильных  
Блещут камушки вокруг.

И под камушком под каждым  
Прах покоится священный:  
Здесь прославленный игумен,  
Там послушник, там монах.  
А в глухом углу еловом  
Под окатышем лиловым  
Возлежит блаженный Магнус –  
Шведский доблестный король.

Был окатыш зацелован  
Синей ладожской волною,  
Был окатыш околдован  
Русской вязью расписной:  
«Вместо царской диадимы  
Удостоился я схимы  
И, три дня прожив под схимой,  
Упокоился навек».

Я спросил седого старца,  
Говорившего по-фински:  
«Поясни мне эту надпись,  
Расколдуй чужую вязь!»  
Мне сказал седой отшельник:  
«Каждый ведает насельник  
Это древнее сказанье,  
Эту вековую быль».

Жил да был на свете Магнус –  
Шведский доблестный воитель:  
Что ни день сражался в битвах,  
Что ни день сверкал мечом.  
Как-то раз с огромным флотом  
Он пошел на Русь походом,  
Хотя клялся и божился  
Не ходить вовек сюда.

Но не знал клятвоступник,  
Что на русском Валааме  
Уже били накануне  
Вещие колокола,  
А монахи сквозь тревогу  
Без конца молились Богу,  
Призывая успокоить  
Своевольника сего.

Их горячие молитвы,  
Их сердечные стенанья,  
Их неистовые слезы  
Услыхал, конечно, Бог.  
Возмущенный шведской бранью,  
Он взмахнул своею дланью,  
И на парусники шведов  
Непогоду ополчил.

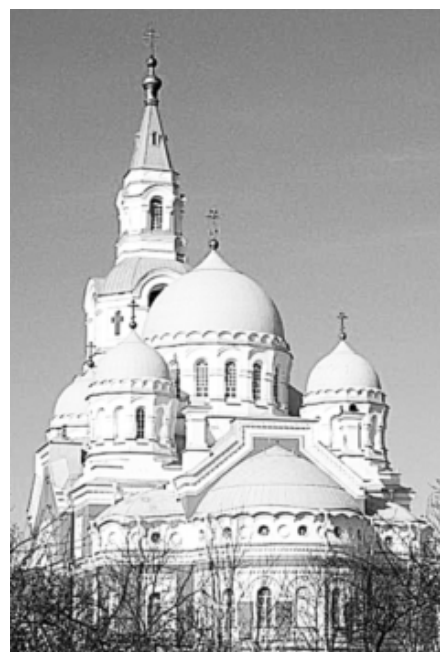
В небе молния блеснула,  
Гром обрушился ужасный,  
И над ладожской пучиной  
Сильный ветер заиграл:  
Он развеял над волнами  
Эти лодки с парусами,  
И разбил, играя, в щепки  
Королевскую ладью.

Лишь одна доска осталась  
От разбившегося судна –  
С боковым кольцом железным  
Просмоленная доска.  
И, меняя перевозку,  
За спасительную доску  
Ухватился, уцепился  
Перепуганный король.

День и ночь в морской купели  
Волны бурные кипели,  
День и ночь в морской купели  
Сильный ветер не стихал.  
Сжалилась Господня сила:  
Доску к берегу прибила.  
Это был венец спасенья –  
Русский остров Валаам.

Милосердные монахи  
Вознесли тут пилигрима  
В Валаамскую обитель  
И постригли в чернецы.  
Вместо царской диадимы  
Удостоился он схимы  
И облекся в черный куколь  
И наплечный аналав.

Освящен святым крещеньем  
И молитвою наставлен,  
Разразился покаяньем  
Шведский доблестный король:  
– Ах, зачем на Русь Святую  
Я ходил напропалую,



*Валаамский монастырь*



*Евгений Водолазкин и Евгений Лукин. Белоостров. Лето 2020 года*

Ах, зачем на русских братьев  
Меч из ножен вынимал?

Заповедал он отныне  
Шведским рыцарям и прочим  
Заниматься мирным делом,  
А не ратным ремеслом.  
И, оставив на прощанье  
Смертное рукописание,  
Схимонах блаженный Магнус  
Душу Господу вручил».

Завершил сказанье старец,  
Вековую быль окончил,  
И в тумане валаамском  
Растворился на глазах.



*Могила схимонаха Григория  
(короля Магнуса) на Валааме*

И в глухом углу еловом  
Над окатышем лиловым  
Я один стоять остался,  
Размышляя о былом.

Думу долгую я думал  
О завете королевском,  
И решил, что надо делать,  
Как советует король.  
И отправился стараться –  
Мирным делом заниматься:  
Собирать по свету руны  
Калевалы дорогой.



## ЛУКИНИАНА

### *Евгений ВОДОЛАЗКИН*

*Посвящение Евгению Лукину*

Сижу ли, задумчив, у окна,  
Вычитываю ли, скажем, верстку,  
Нет-нет да и вспомню Е. Лукина –  
Писателя, толмача и тезку.

Потому что и я, и Е. Лукин –  
Оба скромны и неброски.  
Пьем водку, не отвергаем джин,  
Пишем лесенкой –  
по-маяковски.

## *Николай ГОЛЬ*

Говорю на вечере у Жени я,  
Не лукава и рубя с плеча,  
Что Лукин родился для ужения  
Слов из Иппокренова ключа.

Чтобы музой овладеть летучею,  
Не нужны ни меч, ни лук иным,  
Что вполне наглядно видно в случае  
С тем же самым Женей Лукиным.

Рамкой окантованные мысли  
Я вручаю прямо в руки – на!  
Чтоб они дизайнерски повисли  
На стене у Жени Лукина.

## *Николай РОМАНЕЦКИЙ*

То не чай от чайника зависит,  
То не птички рвутся в синеву...  
Это Женя, убежав со Свадьбы Рыси,  
Без приказа двинул Танки на Москву.

То не в поле цветет молодой чернотел,  
То не хлеба грызется краюха...  
То Лукин, будто ангел полночи, летел  
Сквозь пространство из русского духа.

То не варвары без роду и без племени,  
То не в злую волю выродился страх...  
Это Женя стол покрыл холстом  
из времени,  
Чтоб стаканы не скользили на пирах!