
Ëüâó Íèêîëàåâè÷ó Ãàâðèëîâó èñïîë-
íèëîñü äåâÿíîñòî ëåò. Âîçðàñò âåñüìà
ñîëèäíûé, êîãäà, êàæåòñÿ, íå ãðåõ ïîäâî-
äèòü èòîãè. Ãàâðèëîâó íå äî èòîãîâ. Îí ïî-
ëîí òâîð÷åñêèõ ñèë è çàäóìîê, êàæäûé áî-
æèé äåíü ñî÷èíÿåò ñòèõè èëè ïðîçó – äëÿ
äåòåé èëè äëÿ âçðîñëûõ ÷èòàòåëåé. Çà ãîäû
òâîð÷åñòâà, – à åãî ïåðâûå ñòèõè áûëè
îïóáëèêîâàíû â 1954 ãîäó, – îí âûïóñòèë
âîñåìíàäöàòü êíèã. Â ñâÿçè ñ þáèëååì åãî
ïîçäðàâèë Ïðåçèäåíò Â.Â. Ïóòèí, åìó áûë
âðó÷åí Ïî÷åòíûé çíàê «Çà çàñëóãè ïåðåä
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì».

 Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ïèñàòåëü äàâíî çà-
ñëóæèë áëàãîäàðíîñòü ÷èòàòåëåé íå òîëü-
êî ðîäíîãî ãîðîäà, íî è âñåé íàøåé îãðîì-
íîé ñòðàíû. Êàæäàÿ åãî êíèãà ìãíîâåííî
èñ÷åçàëà è èñ÷åçàåò ñ ìàãàçèííûõ ïîëîê,
áóêâàëüíî çà÷èòûâàåòñÿ â áèáëèîòåêàõ.
Áûëî âðåìÿ, êîãäà âî ìíîãèõ ðåñïóáëèêàõ è
ãîðîäàõ ïðîõîäèëè äåêàäû ëèòåðàòóðû, è
Ãàâðèëîâ î÷åíü ÷àñòî è ñ áîëüøèì óñïåõîì
ó÷àñòâîâàë â ýòèõ ìíîãîëþäíûõ ïðàçäíå-
ñòâàõ. È â íàøè äíè îí íå îòêàçûâàåòñÿ îò
âñòðå÷ ñ ñàìûìè ðàçíûìè ÷èòàòåëÿìè.
Âìåñòå ñ íèì ìíå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ
è ñî øêîëüíèêàìè, è ñ çàêëþ÷åííûìè ÑÈÇÎ
â Ãîðåëîâî. È âñþäó åãî âñòðå÷àëè ñ óâà-
æåíèåì, à ïðîâîæàëè âîñòîðæåííûìè àï-
ëîäèñìåíòàìè è ïðîñüáîé õîòÿ áû åùå ðàç
ïîâòîðèòü âñòðå÷ó.

Äðóæèì ìû ñ Ë¸âîé óæå ìíîãî-ìíîãî
ëåò. Îñîáåííî óêðåïèëàñü íàøà äðóæáà,
êîãäà ÿ âîçãëàâëÿë îòäåë ïîýçèè æóðíàëà
«Íåâà». Ñ 1984 ïî 2007 ãîä â «Íåâå»
îïóáëèêîâàíû áîëåå ñîòíè åãî ñòèõîòâî-
ðåíèé, ýïèãðàìì, âåñåëûõ ñòèõîâ äëÿ äå-
òåé, à òàêæå âåíîê ñîíåòîâ «Òû – æåíùèíà».
Áûâàåò, ñìîòðþ ïî òåëåâèçîðó ýñòàôåòó áå-
ãóíîâ è, óëûáàÿñü, ïîâòîðÿþ ñòðî÷êè Ãàâ-
ðèëîâà èç äåòñêîé êíèæêè: «Ýñòàôåòà, ýñ-
òàôåòà! Âìåñòî ïàëî÷êè – êîíôåòà».

Èíòåðåñíû è íåïîäðàæàåìû åãî «ôà-
ìèëüíûå» ýïèãðàììû. Â íèõ, çà èñêëþ÷åíè-
åì äâóõ-òð¸õ, íåò íàìåêà íà çëîñòü, ðàçäðà-
æåíèå, ÷òî îòëè÷àåò ìíîãèõ ñòèõîòâîðöåâ.
Ó Ãàâðèëîâà îíè ïðîñòî ñìåøíûå è… äîá-
ðûå. Âîò ýïèãðàììà íà íåäàâíî óøåäøåãî èç
æèçíè êðèòèêà Àëåêñàíäðà Ðóáàøêèíà:

Åñëè ïü¸ò – òî ïîëðþìàøêè,
Åñëè åñò – åäâà æó¸ò,
Åñëè â ñòèðêó ñäàñò ðóáàøêó –
Áåç ôàìèëèè æèâ¸ò…

 Èçäàâíà ïèñàòåëüñêàÿ áðàòèÿ çíàëà

Ë¸âó êàê äîáðîãî, àâòîðèòåòíîãî òîâàðè-

ùà. Áûë îí öåëûõ äâàäöàòü ëåò ñåêðåòà-

ðåì ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé, ðóêîâî-

äèë Ëèòåðàòóðíûì ôîíäîì. Êîå-êîìó áûëî

èçâåñòíî, ÷òî Ãàâðèëîâ ïîñëå âîéíû îêîí-

÷èë çíàìåíèòûé Âîåíìåõ è ðàáîòàë â êà-

êîì-òî çàêðûòîì ÍÈÈ. È íèêòî íå çíàë, ÷òî

ÍÈÈ áûëî íå ïðîñòî çàêðûòîå, à ñâåðõñåê-

ðåòíîå. Îí ó÷àñòâîâàë â ðàçðàáîòêå è èñïû-

òàíèÿõ ðàêåòíûõ ñèñòåì è êîìïëåêñîâ. Îä-

íàæäû ðóêîâîäñòâî ñòðàíû ðåøèëî ïîêàçàòü

ìèðó, ÷òî ìû íå ëûêîì øèòû, è ðàñïîðÿäè-

ëîñü ïîêàçàòü ïî òåëåâèäåíèþ íåáîëüøîé

ñþæåò î òåõ, êòî ñîçäàåò íåïðîáèâàåìûé ùèò

Ðîäèíû. Êàê-òî âå÷åðîì â Äîìå ïèñàòåëÿ

ïðîçàèê Ðàäèé Ïîãîäèí ïîäîøåë ê Ãàâðèëîâó

è ðàäîñòíî ñêàçàë, ÷òî â÷åðà ïî òåëåêó âè-

äåë åãî íà ðàêåòîäðîìå. Íå ìîðãíóâ ãëàçîì,

Ãàâðèëîâ óáåäèë Ïîãîäèíà, ÷òî òîò îøèáñÿ,

÷òî, êðîìå ñòèõîâ, îí, Ãàâðèëîâ, íè â ÷åì

ñåðüåçíîì íå ñìûñëèò, òåì áîëåå – â êàêèõ-

òî ðàêåòàõ.

 Ìû ñ Ë¸âîé âñòðå÷àëèñü î÷åíü ÷àñòî

äî ïðîêëÿòîé ïàíäåìèè. Îí èíòåðåñíåéøèé

ñîáåñåäíèê, ìóäðûé ÷åëîâåê. Âî âðåìÿ äîë-

ãèõ ïðîãóëîê ïî ëþáèìûì ãîðîäñêèì óëè-

öàì ìû ãîâîðèëè îáî âñåì íà ñâåòå – î

ïîëèòèêå, î áëèçêèõ íàì ëþäÿõ, î ñâîåì

äåòñòâå, î ðîäèòåëÿõ, î âîéíå è, êîíå÷íî

æå, ÷àùå âñåãî î ëèòåðàòóðå – êëàññè÷åñ-

êîé è ñîâðåìåííîé.

 Èíîãäà ìû ñïåöèàëüíî ïðèåçæàëè íà

Ñìîëåíñêîå êëàäáèùå íàâåñòèòü ìîãèëû
ñâîèõ äðóçåé – Îëåãà Òàðóòèíà è Ëüâà Êóê-
ëèíà. Ãëóõàÿ òèøèíà, òàèíñòâåííîñòü òå-

íèñòûõ àëëåé è äîðîæåê ðàñïîëàãàëè ê íå-
òîðîïëèâîé, âïîëãîëîñà áåñåäå. Îäíàæäû
âî âðåìÿ òàêîé ïðîãóëêè îí ïðåäëîæèë ïî-

ñìîòðåòü ìåñòà îáèòàíèÿ åãî áëîêàäíîãî
äåòñòâà.

Ìû ïðîøëè ÷åðåç ìîñò íà äðóãóþ ñòî-

ðîíó ðåêè Ñìîëåíêè è îêàçàëèñü íåâäàëåêå
îò äðóãîãî êëàäáèùà – Ëþòåðàíñêîãî. Çäåñü
Ë¸âà ïîêàçàë ìåñòî, êóäà ïðèâåçëè óáèòóþ

ôàøèñòñêèì ñíàðÿäîì öåëóþ ãðóïïó äåò-
ñàäîâñêèõ äåòåé. Ìîë÷à âûøëè íà óëèöó,
äîáðåëè äî êàêîãî-òî äîìà, Ë¸âà âñòàë ó

äâåðè ïàðàäíîé ïîä íàâåñîì è ñêàçàë, ÷òî
èìåííî âîò çäåñü îíè ñ ìàìîé ïûòàëèñü
ñêðûòüñÿ îò íàëåòà íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ.

Ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå îò òîãî, ÷òî ÿ ÿñíî
ïðåäñòàâèë. Íî ýòî îêàçàëîñü íå ñàìûì
ñòðàøíûì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ïî-

äîøëè ê ïëîùàäè. Îíà ñîñòîÿëà èç ìíîãèõ
õîëìîâ, ïîðîñøèõ ñâåæåé òðàâîþ. Âî âðå-
ìÿ ëþòîé áëîêàäû íà èõ ìåñòå áûëè ãëóáî-

êèå ðâû. Ñþäà ïðèâîçèëè íà ìàøèíàõ è íà
äåòñêèõ ñàíêàõ òðóïû è ñêëàäûâàëè â ýòè
ðâû. Âñþ ýòó æóòü âèäåë ñâîèìè ãëàçàìè

ìàëü÷óãàí, æèâóùèé íåâäàëåêå, â ïåðåóë-
êå Êàõîâñêîãî.

Ïîñòîÿëè ìû ñ Ë¸âîé âî äâîðå, ïîä

îêíàìè åãî ðîäíîãî äîìà è íåñïåøà äîáðå-
ëè äî ìåòðî «Ïðèìîðñêàÿ». Âîêðóã êóäà-
òî ñïåøèëè îæèâëåííûå, ñ÷àñòëèâûå

ëþäè. À òîãäà, â îäèí èç äíåé ïåðâîé áëî-
êàäíîé çèìû, Ë¸âó ñ ìàìîé âûâåçëè ÷åðåç
Ëàäîãó íà Áîëüøóþ çåìëþ.

Òðåñíóë ë¸ä – è êòî-òî âçâèçãíóë,
È ïîëóòîðêà – ïîä ë¸ä.
Äëÿ êîãî – Äîðîãà æèçíè,
Äëÿ êîãî – íàîáîðîò.

×åðåç âñþ æèçíü â åãî òâîð÷åñòâå áó-

äåò æèòü è öàðàïàòü ñåðäöå òåìà Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé. Ñêðîìíåéøèé, äåëèêàòíûé
÷åëîâåê, îí ïðè ñëó÷àå ñ ãîðäîñòüþ ãîâî-

ðèò, ÷òî â èíòåðíåòå îïóáëèêîâàíû äâà
òðàãè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèÿ – «ß óáèò ïîäî
Ðæåâîì» Àëåêñàíäðà Òâàðäîâñêîãî è ñëå-

äîì – «Çàáûòàÿ ïåõîòà» Ëüâà Ãàâðèëîâà.
Äà, òóò åñòü ÷åì ãîðäèòüñÿ.

Â ëåñàõ, â íåõîæåíûõ áîëîòàõ,
Â çåìëå, èñòåðçàííîé âîéíîé,
Ëåæèò ñîâåòñêàÿ ïåõîòà,
Çàáûòàÿ ñâîåé ñòðàíîé.
Îíà çàêîí÷èëà äâèæåíüå
Â òå òðèæäû êëÿòûå ãîäà,
Íå âûéòè åé èç îêðóæåíüÿ
Íàâñòðå÷ó íàøèì íèêîãäà.
Åé îòñòóïëåíüå íå òðóáèëè,
È âîò, ïîä ñîëîâüèíûé ñâèñò,
– Çàáûëè íàñ!
Î íàñ çàáûëè! –
Êðè÷èò çàñòðåëåííûé ñâÿçèñò.
Çàáûëè òå, çàáûëè ýòè,
Ïîñêîëüêó âñåì íå äî òîãî,
È ñëîâíî íå áûëî íà ñâåòå
Èç òîé ïåõîòû íèêîãî.
À òàì ïîëêè, áðèãàäû, ðîòû!
È êàæäûé ãîä â Ïîáåäíûé äåíü
Âñòàåò çàáûòàÿ ïåõîòà
Â ïðîáèòûõ êàñêàõ íàáåêðåíü.
È ïóñòü íå ÷èùåíû íàãðàäû
È ðæà îðóæüÿ íà ãðóäè –
Îíà ïðèõîäèò íà ïàðàäû
È ìàðøèðóåò âïåðåäè.
Å¸ ñîëäàòû êàê ìåññèè
Ãðÿäóùèõ äíåé òâîèõ, ìîèõ.
È âñå çàáûòû… À Ðîññèè
Âñ¸ íå äî íèõ. Âñ¸ íå äî íèõ…

Æàðêèì ëåòíèì äíåì ìû ñèäèì íà ñêà-
ìåéêå â ïàðêå Êðàñíîãî Ñåëà, è îí ÷èòàåò
ìíå ãëàâêó èç ïîâåñòè «Ë¸íüêèíà âîéíà».
ß ñëóøàþ âíèìàòåëüíî è çàâîðîæåííî, äî-
ãàäûâàÿñü, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé – áëîêàäíûé
ëåíèíãðàäñêèé ïàöàíåíîê – ýòî ñàì àâòîð.
Ïðåäëàãàþ: ìîæåò, çàìåíèòü Ë¸íüêèíà íà
Ë¸âêèíà? Íî ìîé äðóã òâ¸ðäî ñòîèò íà ñâî-
åì. Ïîíèìàþ: íå ñâî¸ èìÿ, õîòü è áëèçêîå
ïî çâó÷àíèþ, êàê áû ðàçâÿçûâàåò ïèñàòå-
ëþ ðóêè. Ìåíÿ ñðàçó çàâîðîæèë ïðåäåëüíî
ïðîñòîé, îáûäåííûé, áåç íàìåêà íà àôôåê-
òàöèþ ÿçûê è ñòèëü ïðîèçâåäåíèÿ, ðàññêàç
ðåáåíêà î æóòêîé ÷åðåäå áëîêàäíûõ äíåé.

Âñêîðå «Ë¸íüêèíà âîéíà», à äëÿ ìåíÿ
âñå ðàâíî Ë¸âêèíà, áûëà îïóáëèêîâàíà è
íå ðàç ïåðåèçäàíà, ñòàâ çàìåòíûì ÿâëåíè-
åì ëèòåðàòóðû íàøåãî âðåìåíè.

×òî êàñàåòñÿ þáèëåÿ, íå áóäåì çàöèê-
ëèâàòüñÿ íà ïî÷òåííîé öèôðå. Âîò ìèíóåò
ïàíäåìèÿ, è ìû, êàê è ïðåæäå, îáÿçàòåëüíî
âñòðåòèìñÿ è îáñòîÿòåëüíî îáî âñåì ïî-
ãîâîðèì. Âåðíî, Ëåâ Íèêîëàåâè÷?

Áîðèñ ÄÐÓßÍ,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã


