
Перейдя в начале года на работу в новой должности, я 
почти сразу же попал в такой жёсткий график командиро-
вок, совещаний на выезде и каких-то бесконечных поездок, 
что мне пришлось забыть не только про домашний отдых по 
выходным, но и отложить на очень неопределённое время 
почти все свои личные дела, заботы и проблемы.

И только в конце осени за такое беспросветное трудовое 
лето «наградило» меня начальство парой отгулов к выход-
ным, и я наконец смог немного отдышаться и передохнуть.

Переделав в максимально быстром темпе самые неотлож-
ные домашние дела, я, собравшись с духом, решился наконец 
объявить домочадцам о своих планах на грядущие выходные.

Уже много месяцев не встречал я своих старых товари-
щей, дружба с которыми завязалась ещё в молодости, когда 
мы в один год приехали по комсомольским путёвкам стро-
ить наш завод и город, вместе жили в общежитии, в один 
год женились и получали новые квартиры в соседних подъ-
ездах дома, который сами и построили. Одним автобусом 
на работу и обратно, праздники по-соседски, выходные — 
вместе, дети — ровесники. С годами стали мы как будто 
родными, а тут за полгода ни одной встречи.

И ещё было у нас одно общее увлечение — рыбалка. Сколь-
ко лет прошло с нашей первой поездки на реку, уже никто и не 
вспоминает, но и теперь мы чаще встречаемся на берегу, где 
можно поговорить спокойно и без суеты обо всём, скоротать 
ночь у костра в беседе с дружелюбной компанией давних зна-
комых, а рыба… так ведь не за рыбой ездим, а на рыбалку.



Пока жена громыхает субботней уборкой на кухне, не-
заметно крадусь с телефонной трубкой на балкон, по памя-
ти набираю первый пришедший на ум номер:

— Палыч? Привет. Да я это, я. Ну куда пропал? Работа. 
Да знаю, старик, знаю: суета всё это,— а что делать-то? Ну 
ладно, ладно, не ворчи… ты лучше скажи: вы на закрытие 
сезона когда собираетесь? Сегодня? Ё-моё, так и я с вами, 
если возьмёте! Да не ругайся ты так, шучу ведь. Во сколько 
стартуете? А куда? Ну, я попозже подъеду. Место то же? 
Ну ладно, давай, до вечера.

Ближе к вечеру, наскоро скидав в багажник, запылив-
шийся ещё с прошлого лета, рыбацкий нехитрый скарб, я под 
недовольное ворчание жены всё же вырвался на свободу.

Припозднился, на реку выехал уже в сумерках. Ощу-
пывая фарами каждую кочку, осторожно крадусь вдоль бе-
рега по разбитой осенней колее. Впереди заблестел костёр, 
по силуэтам машин в полумраке узнаю: наши. Паркуюсь 
возле Сашкиной старенькой «шестёрки» — ровесницы на-
шей дружбы, радостно выпрыгиваю из машины, предусмо-
трительно прихватив увесистый пакет к столу.

Мужики встали мне навстречу, окружили, жали руку, 
откровенно и обиженно спрашивали:

— Ты где пропал? Всё лето ни слуху… А мы этот год не-
плохо порыбачили…

Последним подошёл Палыч, самый старший и уважае-
мый меж нами:

— Ну наконец-то, нашлась наша пропажа. Совсем ты 
нас позабыл, парень. На заводе слышал, будто в Москву 
тебя перевели, мы уж думали — всё, отрыбачил ты своё…

— Да ну,— отмахнулся я.— Чего я в Москве этой не ви-
дел? Да и на рыбалку к вам далековато оттуда ездить.

Засмеялись.
— Ну а вообще-то было дело — приглашали, да отка-

зался я.
— Ну и правильно,— Палыч обнял меня за плечо.— 

Пойдём присядем, за столом оно говорить сподручнее.
Довольный долгожданной встречей, я уселся на пред-

ложенный Палычем раскладной рыбацкий стульчик и об-
вёл глазами всю компанию. Как всё же хорошо мне с ними, 
моими давними друзьями. Добродушные спокойные люди, 
 независтливые и внимательные к словам других, в то же 



время  молчаливые и неохотно рассказывающие о собствен-
ных проблемах. Подняли стаканы за встречу, и вдруг я заме-
тил, нет, скорее почувствовал: кого-то среди нас не хватало.

Окинув взглядом застолье, я понял, кого нет, и, улыба-
ясь, спросил:

— А Алексей-то где? Алюминщика забыли, что ли?
Мгновенно меж нами повисла какая-то странная, на-

сторожённая тишина. Я недоуменно оглядел друзей и уста-
вился вопросительно на Палыча. Тот, прищурившись, вни-
мательно смотрел на меня.

— Так ты не в курсе, что ли?
Я тихо ответил, почувствовав недоброе:
— Да похоже, что так.
— Так ведь…— Палыч остановился на секунду, словно 

раздумывая, говорить или нет.— Нету Лёхи-то, схоронили 
мы его, да давненько уже, на неделе вон сороковину отвели.

Я ошеломлённо замер.
— Это как? Что случилось?
— Сердце,— коротко и как- то зло ответил Палыч.
— Сердце? — удивлённо переспросил я и непони-

мающе уставился на него.— Какое сердце? — не успевая 
понять, о чём идёт речь, пробормотал я. Затем, спохватив-
шись: — Как сердце? Он же никогда не болел!

Палыч отвёл в сторону глаза и заёрзал на стуле. Кто-то 
из мужиков, не выдержав, раздражённо выпалил:

— Да расскажи ты ему, свой ведь. Чего воду-то мутить?..
…Молодой весёлый парень Алексей с обычной белорус-

ской фамилией, отслужив срочную в армии, уволился в за-
пас и уехал с родного Полесья в далёкую Сибирь, на великую 
всесоюзную комсомольскую, как тогда говорили, стройку. 
Уехал с мыслью только подзаработать денег на жизнь свою 
молодую, да и вернуться домой через год. Но, как случалось 
тогда со многими комсомольцами-романтиками, отработав 
год, решил остаться ещё на один, потом ещё, да так и прики-
пел к земле этой, остался, прижился, обзавёлся семьёй да всю 
жизнь так и работал на заводе, на одном месте, за что в шутку 
и прозвали его меж собой друзья Лёхой-алюминщиком.

И вот прошлый год поселилась в Лёхиной голове неот-
вязная мысль: обязательно съездить в Москву, посмотреть, 
как там теперь. Ведь такие перемены везде, а в столице-то, 
наверное, и подавно. Всех достал Лёха идеей этой своей: 



и дома, и на работе, и на рыбалке — все разговоры у него 
были только о Москве.

Говорили ему, убеждали, что не время сейчас кататься по 
столицам, в копеечку поездка вылезет, но Алексей упорно стоял 
на своём и вымутил-вырулил-таки себе поездку в Златоглавую.

Ехать решил дикарём, так дешевле. Выпросился на ра-
боте в давно накопленные отгулы, взял неделю в счёт от-
пуска, через великое заводское начальство забронировал 
номер попроще в корпоративной столичной гостинице, 
подзанял денег на всякий пожарный, и где-то в конце зимы 
сбылась мечта Лёхина — уехал он на Москву посмотреть. 
Потом звонил оттуда пару раз — как ребёнок прямо, вза-
хлёб рассказывал, как там всё красиво да богато…

— Ну вот,— Палыч прикурил и, печально выдохнув ды-
мом, продолжил: — А на обратном пути, в аэропорту уже, 
или утомился он от этой суеты столичной, или, может, лиш-
него выпил — чёрт его знает, только задремал турист наш 
на свежем воздухе на лавочке у аэровокзала, а проснулся — 
ни чемодана, ни бумажника. Подрезали столичные ловкачи 
у Лёхи и вещи, и, самое главное, в кошельке билет на са-
молёт вместе с паспортом. Лёха спросонья пометался воз-
ле скамейки, да кого там… Ищи-свищи. Потом сообразил, 
побежал в отделение милиции…

…Его выслушали, затем милиционеры неторопливо по-
бродили немного по аэропорту, поговорили по рациям сво-
им, да и все дела, как пишут в сводках: задержать по горя-
чим следам преступников не удалось…

Ну, посидел Лёха в отделении, попереживал, а делать 
то что-то надо. Как назло, в Москве у него — ни души. Но, 
на его удачу, часа через полтора уборщица нашла в мусор-
ной корзине его паспорт и притащила в милицию.

Менты на транспорте — они тоже опытные: посовето-
вали Лёхе обратиться в компанию его, по месту, так сказать, 
работы: «Ты, мужик, съезди к ним в офис, фирма у тебя 
неслабая, может, как своему работнику, помогут. Должны 
помочь, по идее, поезжай». Пожалели они Лёху, дали пол-
тинник на проезд, и попёр он снова в Москву искать офис 
знаменитой на весь мир, не самой бедной его корпорации. 
Повезло, успел до конца рабочего дня.

Камуфлированная охрана выслушала его в дверях и 
предложила посидеть пока в холле на диванчике. Потом 



подошёл какой-то сытый мужик, с уже цветным фото на 
бейдже и в галстуке. Опять поговорили. Затем пришёл «гал-
стук» пошире, на животе — потолще. «Пробили» Лёху по 
компьютеру — точно, есть такой спец в филиале одном си-
бирском, даже его фотку на компе показали. В конце кон-
цов какая-то строгая столичная дама с гонором экономиста 
средней руки, посовещавшись с начальством, предложила 
Алексею такой вариант: здесь и сейчас он авансом получает 
зарплату за текущий месяц, а дома просто расписывается в 
ведомости, и всё. У Лёхи отлегло от сердца: лучший вариант 
сейчас было и не придумать. Дама ушла, а через полчаса в 
комнату, где Лёху на всякий случай стерёг охранник, во-
шла дама помоложе и предложила проследовать за ней. Ох-
ранник равнодушно поплёлся за ними. Под бронированное 
стекло кассы Лёхе просунули бумажку и стандартно пред-
ложили расписаться. Дрожащей от волнения рукой, ещё не 
веря до конца в свою удачу, тот стал выводить возле каран-
дашной галочки простецкую подпись и вдруг замер, скосив 
глаза на строку «Итого». Осмыслив означенную там сумму, 
Лёха сдавленно икнул и обалдело уставился через прозрач-
ную броню на кассиршу. С трудом подбирая слова, невнят-
но забормотал: «Так это… мне только за месяц… А это… за-
чем?.. Мне не надо столько. А потом на что жить весь год?»

По ту сторону брони томно-усталая москвичка подняла 
на него недовольный бухгалтерский взгляд: «Мужчина, вы 
распишитесь там, где галочка, получите сколько положено, 
пересчитайте, не отходя, и не мешайте мне работать».

Лёха снова недоверчиво покосился на сумму, пропеча-
танную после двоеточия и означающую его почти годовую 
зарплату, но возражать более не посмел, вспомнив о своём 
теперешнем непростом положении.

Распихав поглубже переклеенные полосатой лентой 
крест-накрест пачки, Лёха поехал обратно в аэропорт, ша-
рахаясь от людей и, несмотря на весеннюю теплынь, на-
глухо затянув молнию под воротник ветровки, где в застёг-
нутом на пуговку внутреннем кармане лежали паспорт и 
бо_льшая часть полученных денег.

В аэропорту первым делом Алексей прошёл в отде-
ление милиции и вернул с благодарностью полтинник, 
 выделенный ему утром на метро. Рассказал на радостях, 
как всё удачно у него получилось.



Дежурный, старший лейтенант, одновременно набирая но-
мер на телефоне, улыбаясь, спросил Алексея: «Ты куда летишь-
то?» Потом сказал кому-то в телефонную трубку, не сводя глаз 
с довольного Лёхи: «Ну выручи, а? Да ладно, буду должен! Надо 
помочь, понимаешь, один билет на ближайший до…»

Поблагодарив аэропортовских милиционеров за всё, 
уставший от переживаний, радостный, что всё так удачно для 
него закончилось, Лёха уже к вечеру следующего дня был дома.

Рассказывая своим друзьям и домашним о московских 
впечатлениях и приключениях, простодушный работяга Лё-
ха-алюминщик не догадывался и не понимал тогда, что над 
его головой уже зловеще сгущались тучи, как неотвратимо 
подкрадывалась к его спокойной, благополучной жизни не-
жданная беда. Информация о его походе в столичный офис 
компании дошла до завода ещё быстрее, чем Лёха добрался 
до дома. Уже в первый рабочий после отпуска день его вы-
звали в заводоуправление и давай вопросами пытать: мол, ты 
зачем в Москву ездил, тебя кто надоумил в головной офис 
появляться, да ты куда… да ты к чему… да кому рассказывал.

В общем, прижало Лёху начальство заводское, крепко 
прижало. Взяли в оборот мужика, затаскали по кабинетам. 
А через неделю подсунули уведомление о грядущем сокра-
щении должности и, стало быть, последующем увольнении 
его с завода. Нашли какой-то закон или указ-приказ, хрен 
его знает. Да оно, может, и не было никакого закона-указа-
приказа, но ты же знаешь тихоню Лёху. Да и вообще, как с 
такой махиной, как завод, сражаться?

Короче, уволили в начале лета. Эх, не видел ты его тогда, 
в первые дни. За неделю почернел весь, сгорбился, ходил как 
тень, глаза в землю. Да и оно понятно, ведь всю жизнь заводу от-
дал. На Доске почёта хоть и не болтался, а работал честно, лиш-
него в голову не брал, во что не надо не вникал, куда не нужно 
не лез, и вот на_ тебе. В одночасье всё перевернулось и рухнуло.

В общем, где-то недели через две после увольнения за-
пил Лёха, а питок-то он никакой был, сам ведь помнишь. Ну, 
рюмку-две на рыбалке примет, да и вся его пьянка. А тут поч-
ти месяц в «штопоре» был, ну, может, чуть меньше, потом 
как-то резко и сразу бросил пить, стал вроде отходить уже 
помаленьку  и вдруг внезапно, на третий, кажется, день, умер. 
Жена рядом была. Говорит, на даче полол грядку, да здесь же и 
лёг. Даже не ойкнул. Она не сразу и заметила. Врачи сказали: 



скончался скоропостижно, обширный инфаркт. И надо же, 
вот прямо с первого раза — и наповал. Молодой ведь совсем, 
да и не припомню, чтобы жаловался на сердце когда-нибудь.

Палыч придвинулся поближе и впился в меня своим не-
мигающим жёстким взглядом:

— Ну вот ты самый грамотный из нас, в начальниках хо-
дишь, уважают тебя люди, и есть за что, ты вот скажи: за что 
мужика в гроб положили, а? Ведь тут дело не в деньгах. Что 
деньги? Их у честного работяги не было отродясь и не будет 
никогда, это ясно. Что в Москве нам в зарплату пишут одно, 
а здесь мы получаем другое — на один ноль меньше, так и это 
не новость. Дурят нас, да и чёрт с ними, тут уже ничего не из-
менишь. Ты мне ответь: как можно вот так по людям шагать? 
За что они Лёху, а? За секреты свои грошовые, суки, олигар-
хи грёбаные? — всегда спокойный и уравновешенный Па-
лыч грязно выругался и с досадой плюнул в темноту.

Немного успокоившись, перекинулся взглядом с му-
жиками и снова обратился ко мне:

— Ты вот что, друг, ты по заводу не болтай про разгово-
ры наши. Сам знаешь: если что, где работу потом искать?

Я в ответ зло прошипел сквозь зубы:
— Да ты… ты что несёшь?
Палыч сразу примирительно затараторил:
— Ну ладно, ладно, это я так, к слову, ты не обижайся. 

Нечасто ведь видимся…
Разговор замер. Где-то совсем рядом, невидимая в близ-

кой темноте, напомнила о себе едва слышным плеском по-
осеннему притихшая и уже готовая к скорому ледоставу река.

Сидели молча, и каждый думал о том, как трагично и не-
лепо ушёл от нас наш друг, наш товарищ, тихий и безвредный, 
простой рабочий человек Лёха-алюминщик. И ведь за что? За 
что? Но самым горестным и страшным было острое ощуще-
ние незащищённости от того, как неожиданно и безвозвратно 
может рухнуть мир, который каждый из нас всю свою жизнь 
строит для себя и своих близких. Становилось жутко от по-
нимания, что никто не застрахован от этого в жизни. Никто…

Красноватые слабеющие блики от забытого нами ко-
стра тускло отражались в наполненных на треть стаканах, 
так и не поднятых за встречу, так и не выпитых за дружбу, 
за удачу и жизнь...


