

На улице моросил дождь. Галя лежала в постели и слушала, как с крыши струйкой по водосточной трубе сбегает вода.

Пора на работу. Но ей не хотелось вставать. Приглушила будильник. Семь часов утра. Нужно успеть позавтракать. За ней должны зайти соседи. Работа рядом — через дорогу, но она слепая и боится машин. Нащупав вилку радио, она включила его. Встав с кровати, держась за стенку, она на ощупь прошла в ванную. Привела себя в порядок и оделась.

Галя уже пять лет живёт одна. Мама умерла, когда ей исполнилось шестнадцать. Она не хотела идти в интернат, и к ней приставили женщину, которая за ней стала ухаживать. Соседи её не бросили и помогали, чем могли. Ослепла она после тяжёлой болезни, из-за осложнения. Жили они с мамой в районе, но после переехали в Красноярск. Им дали квартиру в бараке, но, попав под снос, они получили однокомнатную благоустроенную квартиру. Мама была рада. Она больше не будет заботиться о дровах, да и воду приходилось таскать с колонки. Теперь всё под рукой. Школа рядом. Наконец-то и ей выпало счастье. Но счастье улыбалось недолго.

Когда Гале было десять лет, она заболела корью и ослепла. Куда бы её ни возили, врачи не могли ничем ей помочь. Она продолжила учёбу в интернате для слепых, затем её устроили на работу в их общество.

Прошло много лет, и я вновь у неё в гостях. Она мне рассказала, как они жили в посёлке с мамой и папой. Что папа умер от туберкулёза, когда ей было пять лет, и она всё помнит. После смерти отца пришлось бросить хозяйство и, продав всё за бесценок, переехать в город. Мне хотелось узнать, почему она не вышла замуж. Но она мне сама рассказала. Так как они с мамой после смерти отца жили без мужчин, ей не хотелось ничего менять. Одинокой она себя не чувствовала. Ходила в гости, много читала, принимала гостей у себя, имела подруг и друзей. Когда её сватали, она отшучивалась, как могла...

Сейчас она жалела, что не завела семью, что у подруг есть дети, внуки. Она не испытала счастья материнства, но помогла многим растить детей.

Когда болели дети у знакомых, она за ними приглядывала их глазами. Вы спросите — как? В своей квартире она хорошо ориентировалась. Ей приводили и приносили детей, когда она была выходная или уже на пенсии. Галя могла сменить пелёнки, успокоить малыша, напоить из бутылочки, уложить спать. Ей были благодарны соседи, друзья. Она среди зрячих не чувствовала себя слепой. Они были её глазами.

Так она прожила свою жизнь и считает себя счастливой.

