
Мода — ...2) непрочная, быстропроходящая популярность.

Советский энциклопедический словарь

В каждой деревне своя знаменитость. Такой знаменито-
стью в Тинской была женщина по прозвищу Мода, которое по-
лучила за причудливые, но всё же красивые наряды. Ярко-крас-
ные юбки с кофточками, мелькающими, в крупный цветок, со 
вкусом, идеально сидевшие на фигуре. Мужчины смотрели на 
Моду с особым интересом; женщины тоже смотрели, но ухмы-
лялись. Мальчишки делали выпуклые глазки и приоткрывали 
губки в трубочку, а потом присвистывали: «Фью-фью-фью-у-у».

Всю необычную красоту нарядов Мода создавала для одного-
единственного. Жил единственный в той же деревне, имя имел 
обычное — Сергей — и работал простым трудовиком в школе.

— И как вам Мода? У неё сегодня шляпа отпадная, здоро-
вая,— говорили ему старшие ученики.

— Здоровая — это как? Здоровье хорошее у шляпы? — от-
вечал, улыбаясь, трудовик, разморённый детской болтовнёй.

— Да не-е-ет, большая просто. Ну как?
— Что как? Никак.
Да, но не совсем прост был Сергей. Никому никогда не гово-

рил — и писал втихомолку стихи о любви. Бывало это около клуба.
Клуб стоял у тайги, в нём под мельтешащие по полу огонь-

ки и мощный прожектор все изображали почти точь-в-точь по-
хожие движения.

Скрытой, тёмными хвойными тропами, покрытыми бе-
лым игольчатым мхом, из тайги выходила Мода, отрывая от 
земли мягкий, пушистый моховой коврик.

У клуба на завалинке сидит Сергей, задумчивый, смотрит 
в одну точку, а в этой точке — Мода, в юбке травянистого цве-
та, широким ремнём на бёдрах подпоясанная. На бочок под-
поясанная, по-модному. Мода часто в той стороне гуляла, она 
вообще часто гуляла, наряды народу показывала.



А заметив Сергеев пристальный взгляд, сильнее вильнёт 
Мода бедром, выходя из точки обзора.

И тогда стихи у Сергея шли, ещё как шли…
А из клуба летели треск, музыкальный грохот и пьяные кри-

ки. А потом музыка внезапно обрывалась. Какой-то пьяный орал:
— Ещё-о!
И вновь треск, стук, танцы.
— Мода-а-а,— в момент затишья говорил Сергей, а потом 

тихо насвистывал заигравшую модную песенку.
Неизвестно, знал ли Сергей или кто в деревне, и сама 

Мода знала ли, что такое есть эта самая мода.
Зато деревня знала и в один голос твердила, что приличнее 

Сергея Николаевича никого в деревне нет. Приличнее и опрятнее.
Говорили так, что он именно мужик, нормальный, дере-

венский, не какой-то там мужчина.
Но одна несуразица во всём, никому не известная несура-

зица: мужик писал стихи. Вот так — школа, клуб, стихи — так 
и ускользали в небытие дни календаря.

— Сергей Николаевич у себя? — спрашивала о нём Мода 
у школьного вахтёра.

— Ишь ты, как о большом начальнике справляешься! — 
отвечал вахтёр хриплым с похмелья голосом.

— А он и есть начальник!..
«…И души моей повелитель,— уже про себя заканчивала 

фразу.— Куда скажет — туда пойду, что скажет — то и сделаю».
Тонкими пальцами оторвала Мода лист календаря, вися-

щего на стене у вахтёра. Бросила листок, не глядя на дату, и ду-
мала, что Сергей хороший, но иногда он схож с сосной на креп-
ком стволе и расходящимися в стороны ветвями. «На огромную 
крепкую сосну, которую никаким ветром не согнёшь».

Сильно нравилось Моде бродить по улицам, и часами, не 
замечая предметов и времени, она шагала по узким деревен-
ским улочкам, забывая, где она и зачем.

За этим занятием её застали внезапно нагрянувшие род-
ственники — Катя и Саша, родные племянники.

— Катя! Откуда? Какая ты красивая! Была и стала краси-
вой. И Саша с тобой!

— Да, у Саши каникулы, он медицинский заканчивает! — 
бойко крикнула Катя, обняла Моду.— Мы приехали, тебя най-
ти не можем…

Молодёжь на лето поселилась у Моды. Та суетилась во-
круг них всё время, готовила, кормила и шила одежду на заказ 



для своих, деревенских, приезжали и клиенты из города. В те 
суетливые дни отменились у Моды прогулки, клуб, встречи с 
Сергеем — времени на то не хватало.

А вся деревня смотрела теперь на Катю и любовалась.
«Ух, какая ладная, фигурка точёная, глаза чёрные со смо-

родиновым блеском»,— с ума всех сводила девчонка. И никто 
теперь не замечал Моду, и пропал к ней общественный интерес.

И Сергей стал часто прохаживаться у дома, где жила Мода, 
но надеялся увидеть Катю в окошке, хоть на минутку, смотрел 
за забор, вытягивая мускулистую шею.

Будущий доктор Саша, приглядываясь к тётушке, выслу-
шивая чистосердечные рассказы её о том, как часами гуляет 
она по деревне и забывается, и недоверчиво глядя на чудные 
наряды, сделал твёрдый вывод: «У тёти Моды шизофрения».

В один вечер Сергею повезло: Катя заметила его, курив-
шего у их дома, и даже поздоровалась.

И тут Сергей решился предстать перед ней поэтом: «Кому, 
как не лучшей, красивой, любимой, открыть эту тайну?..»

— Кать!
— А?!
— Послушай:

Люблю сильнее слёз и боли.
Люблю. И чувствовать хочу
Любовь, которая как море —
В нём поплыву и закричу…

Оба молчали.
Он спросил:
— Ну как?
Она ответила:
— Да пошёл ты! — залилась моложавым смехом и поспе-

шила к крыльцу.
Мода стояла неподалёку и всё видела-слышала. Огромная со-

сна ожила, раскинула ветви и заглотила больную душу. Мысли за-
крутились и по-разному складывались, как узоры калейдоскопа.

Мода тихо засвистела его любимую модную песенку. А он, 
совсем потерянный, услышал, увидел. Мода на миг замолчала.

— Что ты, Мода? Спой мне ещё свою песенку…
Мода насвистывала, Сергей плакал.
«Люблю сильнее слёз и боли. Люблю…»
— Не плачь, Серёга!


