
А имело место быть сие, господа-товарищи, не так уж и 
давно — в середине двадцатого столетия, более чем через сто 
лет после того, как автор «Думы» пал от пули злодея Марты-
нова. И не в России, а в Китае, на берегу Жёлтого моря, в 
славном городе Дальний, основанном, смею напомнить вам, 
русскими людьми в конце девятнадцатого века. И названном 
Дайреном после оккупации его японцами. А после вывода 
советских войск с Ляодунского полуострова в 1955 году го-
род обрёл относительный покой под именем Далянь.

За год до начала этого исторического события один 
молодой, двадцати одного года от роду, лейтенант Каза-
нов Антон, короче — Казанова, обладатель волнистой тём-
но-русой шевелюры и тонкой полоски чёрных усиков над 
пухлой губой, одетый цивильно — в распахнутую на груди 
короткую кожаную куртку с множеством молний, сидит за 
столом с гранёным стаканом ханжи в руке. Он с нарочитой 
торжественностью произносит шутливый тост с примесью 
декадентских стихов: «О, весна без конца и без краю — без 
конца и без краю весна…» А внимают ему компаньоны: 
другой лейтенант, кареглазый красавец Борька Динков, в 
 кадетском обиходе — Боб, друг Антона по семи годам учёбы 



в Казанском суворовском училище; он одет в шпаковскую 
голубую безрукавку и раскованно благоухает в обнимку с 
пышногрудой дамой в красном платье по имени Дора.

В какой-то момент этой идиллии распахивается дверь — 
и врывается другая дама, невысокая, ладно скроенная, в про-
стенькой белой кофточке и юбочке-шотландке, с коротко 
постриженными густыми седыми волосами. Её расширен-
ные глаза цвета золотисто-зелёного чая сканируют лица го-
стей, разбрызгивая искры неподдельного возмущения.

— Ах вы, богохульники! — кричит она истерично.— 
Пасха завтра, а вы пить начали! Да ещё и без меня?! А я, 
дурочка, вам крашеных яиц принесла.

Ставит на стол авоську с бумажным пакетом внутри и 
бухается с разбега на колени лейтенанту в кожаной куртке 
с молниями, обхватив его могучую шею крепкой рукой…

И впоследствии, через десятки лет, рисовалась Казано-
ву, давно не лейтенанту, а бородатому пенсионеру с пропо-
лотыми временем волосами, эта картина из другой эпохи, 
из прошлого века и чужой страны. И видел он её уже не 
как участник, а как посторонний зритель. Китай в пятый 
год после маоистской революции. Город Дальний, двадцать 
четвёртое апреля, суббота, предпасхальный вечер. Комната 
на втором этаже японского коттеджа, обращённая окном к 
крутому каменистому склону сопки, залита мягким светом 
заходящего солнца. Низкий столик, заставленный бутылка-
ми, фруктами, куличом и конфетами. И вдруг — седая кра-
савица Люба, как фея с неба, падает ему на колени! И за-
являет словно там же, на небесах, самим Богом решённое:

— Вы — мой! Христос воскресе!..
И впивается ему в губы своим накрашенным ртом дол-

гим влажным поцелуем. А у него впервые за всю его двадца-
тилетнюю жизнь — всего месяц назад, по пьянке,— состо-
ялся, как теперь принято говорить, «сексуальный контакт» 
со случайной женщиной в приморском Ворошилове-Уссу-
рийском. А тут — белогвардейская эмигрантка, особь из 
другого мира, запретный плод, потенциальная шпионка — 
берёт его на абордаж. И куда испарились моральная устой-
чивость советского офицера, чистота коммунистических 
идеалов? Преданность великому делу борьбы за комму-
низм, свободу и независимость трудящихся всего мира?..



После нескольких тостов и христосований свежевлюблён-
ные, Антон и Люба, вышли в сумрачный коридорчик и, разго-
рячённые вином и близостью, потеряв слух и зрение, приль-
нули друг к другу всеми своими формами и стали безумно 
целоваться. Пока не услышали за своей спиной грубый окрик:

— А ты чо, паря, мою бабу фалуешь?
И с этого момента вся идиллия рассыпалась в прах. Как 

и надежды на счастливое продолжение любовного романа 
с почти титульной страницы.

Рослый пришелец в цивильном светлом бостоновом 
костюме, с физиономией, побитой лунками оспы, оказался 
башкиром Салманом Рафиковым, старшиной-сверхсроч-
ником, фронтовиком из танкового полка в Дафаньшене, где 
служил и Борька Динков командиром зенитно-пулемётного 
взвода. Казанов мельком видел Салмана, когда находился у 
Динкова в гостях. О том, что Люба и Салман — она его зва-
ла по-русски, Сергеем,— давно встречаются, Борис друга 
предупредил накануне. И попросил свою Дорку, чтобы она 
привела для него подходящую эмигрантку. Но Дора заказ не 
выполнила, невольно создав неразрешимый классический 
треугольник. А то, что Люба повела себя столь экстравагант-
но, с ходу запав на Антона, для всех явилось полной неожи-
данностью. Словно она всю жизнь ждала его появления и на-
бросилась на зелёного лейтенанта, как уссурийская тигрица.

Офицер не стал вступать в пререкания с младшим по 
чину и молча направился в комнату, оставив Любу с Сал-
маном в полумраке коридорчика для свободной дискуссии. 
Но в двери задержался, удивлённый выражением Любино-
го голоса, лишённого томной недавней ласки:

— Ты, дубина стоеросовая, откуда вылупился, чтобы пра-
вославный праздник нам испортить? Я же сказала тебе честно 
и ясно: видеть тебя не желаю! Убирайся и забудь сюда дорогу. 
Дочку мою изнасиловать навострился? Да я бы тебя за это…

— Извиниться, подумал, надо бы, Люба. Прости в по-
следний раз. Нервы у меня износились, как портянки, поч-
ти три года воевал, однако,— с немцами, японцами.

— А теперь со мной и моей Наташкой, герой с дырой, 
вступил в неравный бой?.. Уходи, видеть тебя не желаю! Я в 
другого влюблена и буду век ему верна. И с ним хочу быть!

— И кем ты ему будешь? Мамой?



— Ты ещё и пошляк! Всем буду — и женой, и любовни-
цей. А если понадобится — и мамой!

— Ты меня уже знаешь, Люба: я весь дом разнесу на куски!
— Басурман ты, дикарь! Вот такой, как ты, бандит мое-

го мужа и застрелил. Не исключено, что это ты и был.
— Да за тебя я готов любого прибить!
— Стой здесь, громила, я сейчас.
Она вошла в комнату, отстранив рукой Антона,— по-

старевшая, с красными пятнами на щеках, решительная.
— Всё, господа, расходимся! Я с ним наедине разберусь. 

Не смогу — соседей позову, полицию вызову. Пойдёмте, я 
вас во двор провожу, калитку закрою.

Гуськом молча прошли мимо прижавшегося спиной к 
стене Салмана — как мимо памятника воину-завоевателю. На 
цыпочках, чтобы не беспокоить соседей по коммуналке, спу-
стились по узкой лестнице на первый этаж, вышли во дворик, 
пахнущий белой сиренью. Небо светилось закатной синевой.

— Я его всё равно выгоню,— сказала Люба, прижима-
ясь к Антону горячим телом и целуя в губы.— А ты запомни 
дорогу и утром пораньше приходи. Окно с той стороны, с 
угла, будет открыто — позови меня с улицы…

Он оторвался от неё, не желая связывать себя обетом. 
Но Люба властно притянула его к себе:

— Так ты придёшь?
— Если ты сумеешь от Салмана отделаться,— отозвался 

Антон без особой надежды на благополучный исход.
— Не сомневайся, милый! Вылетит от меня с треском. 

Дай ещё раз тебя поцелую… Теперь, джентльмены, можете 
идти. А ты, Дора, задержись на минутку.

Казанов и Динков вышли за калитку.
— Везёт же мне на этих «молотков»! — пожаловался 

Антон Борису, пока они спускались по узкой улице мимо 
двухэтажной полицейской будки к тускло мерцавшему 
справа от дороги озеру. («Молотками» прозвали старшин 
за лычки на погонах в виде этого инструмента).— Куда вле-
чёт мой жалкий жребий? В Уссурийске баба из-под «молот-
ка» досталась. И в Дальнем, видишь,— тот же казус.

Полностью роман читайте на сайте писателя

www.matveichevav.narod.ru в Интернете.


