
— Заходите, отправляемся! — сердитая проводница не-
довольно смотрела на большую группу людей, провожающих 
молодую пару.— Быстрей, быстрей, не на войну уезжаете!

Тоня никак не могла оторваться от плачущей матери, 
её, в свою очередь, обнимала сестрёнка, ревевшая в голос. 
Гомонили подружки. Коля, муж, уже стоял в тамбуре, тщет-
но пытаясь снова выйти из вагона, но широкая спина про-
водницы перекрывала дорогу.

Наконец распрощались, поезд тронулся. Тоня стояла 
в коридоре, смотрела в окно на проплывающие знакомые 
места: вот виадук, вот водонапорная башня, домик обход-
чика; потом строения кончились, потянулись пыльные ку-
сты, росшие по сторонам железнодорожного пути. Поезд 
набирал ход. Слёзы, не переставая, текли по щекам. Увидит 
ли она когда-нибудь снова родные места? Проводница при-
несла бельё.

— Чего стоишь? Иди на место! — грубовато скомандо-
вала она.

Тоня испуганно посторонилась; подождав, пока тётка 
выйдет, зашла в купе. Коля расталкивал узлы и чемоданы: 
которые — под сиденье, которые — наверх, в багажное от-
деление, с трудом находя свободное место из-за многочис-
ленных мешков, узлов и прочего багажа.



В купе уже был пассажир, пожилой толстый дядька с 
седой кучерявой шевелюрой. Сначала Тоня приняла его за 
женщину. И голос у него был какой-то бабий, тонкий.

Ребята впервые уезжали из родного посёлка и страши-
лись неизвестности. Да они бы никуда и не уехали, если бы в 
посёлке была работа. Но её не было. Немногочисленные мел-
кие предприятия давно закрылись, а на которых жизнь ещё 
теплилась, денег не платили годами. Молодёжь разбегалась 
кто куда, взрослые спивались. Школа, где Тоня была учите-
лем начальных классов, закрылась — некого учить. Беспро-
светная, страшная жизнь. Старший брат Николая жил в За-
байкалье, добывал уголь на шахте, вот он и позвал молодых: 
приезжайте, здесь хоть тоже не мёд, но всё же жить можно.

— Ну что, молодёжь, рассказывайте: куда и зачем еде-
те? — попутчик в упор разглядывал ребят.

Они, робко переглядываясь и смущаясь, отвечали.
— А я к сыну еду, он в леспромхозе работает, а сам я из 

Винницы,— дядька достал из туго набитого мешка снедь.— 
Ну, пора и поужинать.

Остро запахло салом с чесноком, у ребят потекли слюн-
ки. Он долго и со вкусом насыщался; наконец, отдуваясь, 
снова завязал мешок, сунул его под лавку и вышел. Ребята 
изрядно проголодались, но никак не могли побороть стесне-
ние. Потом всё-таки насмелились, перекусили варёными яй-
цами и пирожками, что испекла в дорогу мать. Возвратился 
попутчик. Проводница принесла чай. После чая понемногу 
разговорились. Попутчик расспрашивал, как живут люди 
в Сибири, удивлялся. Услышав, что Тоня учительница, стал 
рассказывать про свою школу, про директрису, Нинель Ива-
новну, чувствовалось, что он её очень даже уважал.

— А какая у неё шуба, детоньки мои! Какая гарная 
шуба! А у вас, дама, шуба е? — перебивая сам себя, то и 
дело спрашивал он Тоню.

— Есть,— отвечала Тоня, сдерживая смех: ей было 
смешно, что он называл её дамой.— Вон она висит.

И она с любовью поглядывала на свою новую шубку из на-
турального, но очень коротко подстриженного меха, довольно 
холодную и всё равно красивую. Особенно ей нравился пу-
шистый воротник, тоже непонятно из какого меха. Шубка эта 



 досталась ей совершенно неожиданно. Николай, получив рас-
чёт на мебельной фабрике, которая тоже закрывалась, шёл до-
мой. Возле универмага толпились женщины — видно, ждали 
какой-то дефицит. Дверь в универмаг отворилась, и толпа рва-
нулась внутрь. Николай вместе со всеми оказался в торговом 
зале. Стоял неимоверный шум и гам — «выбросили» шубы. 
Мгновенно пришла мысль: куплю Тоне шубку, а то ходит в этой 
обдергайке китайской, мёрзнет. Продавщица подавала шубы, 
и Николай был уже близок к заветной цели, но вдруг почув-
ствовал острую боль в кисти. В руку вцепилась зубами какая-то 
расхристанная баба, пытаясь перехватить вожделенный дефи-
цит. Он с трудом оторвал руку, но всё же опередил соперницу.

— Дама, а у вас шуба е? — снова и снова спрашивал 
дядька — видно, сильно поразила его воображение шуба их 
директрисы.

Тоне было обидно за свою шубку, и она перестала от-
вечать.

— Хлопче, а надо, надо жинке шубку купить,— доставал 
он уже Николая.— Вот у нашей-то мадам шуба так шуба!

Наконец он утихомирился, и скоро послышался его 
храп. Ребята немного пошептались, но их тоже клонило ко 
сну, и, забравшись на свою верхнюю полку, Коля вскоре за-
храпел. Тоня ещё долго не спала, вспоминала дом, мамку, 
молча глотала слёзы, но усталость взяла своё, и она заснула.

Проснулись довольно поздно. Попутчика не было, не 
было и его многочисленных мешков и узлов. Они обра-
довались, что никого к ним не подселили, позавтракали и 
улеглись опять. Тоня разгадывала кроссворды, а Николай 
снова задремал. «Дама, а у вас шуба е?» — вспомнила Тоня 
дядьку и засмеялась. Она посмотрела на вешалку, где висе-
ла шуба, но её там не было. «Перевесил, что ли?» — обво-
дя глазами купе, подумала Тоня. Шубы не было нигде. Она 
разбудила Колю, он обшарил всё купе, заглянул под лавки, 
в багажное отделение — шубы не было!

Проводница, уже другая, ничего не могла сказать. Раз-
будили вчерашнюю, она, зевая и почёсываясь, сказала, что 
пассажир вышел ночью, где — она не помнит.

Поезд подходил к какой-то большой станции. По радио 
объявили, что на улице минус тридцать пять.


