

Он взялся в ночь. Навсхлип у окон плакал.  
Шарашился за стенами вокруг.  
И по дороге шлёпал, как собака,  
с цепи сорвавшаяся вдруг.  
Он лил всю ночь спокойно и упорно,  
и мглой дышала мокрая земля,  
на прежнюю и будущую чёрной  
стеною ливня жизнь мою деля.  
Во сне всполошно вскрикивали птицы...  
Какая ночь — вовек не позабыть.  
Вот жаль — в такие ночи мне не спится...  
Не спится, да и всё, — и как тут быть?  
Зато к утру скользнёшь из-под навеса —  
охватит разом с головы до ног  
натёкший из раздевшегося леса,  
ничем не замутнённый холодок.  
В глаза прольётся сразу столько света,  
что навсегда охватишь в миг один  
всё разноцветье вянущего лета,  
осеннюю пространственность равнин.  
Длинные, как жизнь, дороги полевые,  
и так далёко видно всё вокруг,  
как будто вся осенняя Россия  
перед тобою распахнулась вдруг.