
Большой и многочисленный род, один из родов полянского 

племени, к которому принадлежал Ант, испокон веку жил над 

Днепром. В те времена, о которых идёт речь, тут, на высокой 

круче, недалеко от землянки Анта, ещё стояло, одной стороной 

вплотную примыкая к лесу, а другой — к Днепру, городище, на 

валах которого прадеды рода не раз сходились с врагами: рвы и 

пески вокруг были усеяны стрелами, человеческими костями, 

черепами. Отсюда же вокруг по кручам над Днепром в ясный 

день можно было увидеть городища других родов, от них далеко 

в степь рядами тянулись курганы — среди них очень древние, 

с каменными фигурами забытых предков. Они стояли на вер-

шинах, как стражи, в шлемах, с мечами у пояса, с длинными, 

до колен, руками; могилы весной осыпал белый цвет, а осенью, 

словно брызги крови, буйно укрывали их гроздья калины.

Ант немало прожил на свете, были у него братья — Тудор, 

Жадан, Телец и Прись, один за другим погибли они на поле бра-

ни; были у Анта три жены, которых он пережил надолго, а от них 

были у него сыновья… Но и с сыновьями не посчастливилось  



Анту: четверо из них сложили головы в далёких походах, три 

сына, оставшиеся в живых, покинули его под старость.

Как и почему всё это случилось, Ант понять не мог. Когда-

то, ещё при деде Воике и отце Улебе, жили они своим родом 

в городище, на одном дворе, где на главном месте стояла зем-

лянка старейшины, а ошуюю и одесную от неё — землянки мо-

лодых, а ещё дальше — клети, ямы для разного зерна, загоны 

для скота. Тогда они все вместе выходили из городища, чтобы 

засевать землю, вместе ходили на охоту, ели у одного очага, по-

читали и слушались старейшин своих. И старейшины, правда, 

были того достойны: они первыми выходили на валы, когда на 

Днепре или в степи появлялся враг, водили людей на рать, при-

носили от всего рода жертвы богам, чинили суд.

Часто, поднявшись по тропинке меж трав на вал городища 

и глядя на Днепр, кручу, на весь Любеч, как называли люди это 

место, Ант думал и скорбел: зачем живёт он так долго, почему 

предки не зовут его к себе? Он, Ант, единственный сын, остав-

шийся в живых после старейшины Улеба, занял место отца, по 

закону и обычаю дедов стал старейшиной, но разве мог он со-

хранить род, который рассыпался, таял у него на глазах?!

Началось это ещё при старейшинах Воике и Улебе, но 

тогда род был большой, сильный, дружный, и когда один воин 

ушёл жить к жене в чужой род за Днепром, а потом молодые 

поселились на горе, между двумя родами, урона от этого не 

было. Но когда умер Улеб, множество родовичей сразу ушли и 

построились далеко над Днепром и у опушки леса, потом чле-

ны рода стали выходить один за другим, и, наконец, дошло до 

того, что по всей долине и склонам выросли, как грибы, хижи-

ны и землянки. Со старейшиной Антом остались только три 

сына — Бразд, Сварг, да ещё Микула.

Долго сидел на родовом дворе сын Бразд. Ант сам послал 

его в княжескую дружину, когда князь Игорь шёл на древ-

лян,— надеялся, что вернётся Бразд и будет жить с ним вместе. 

Бразд пришёл с брани — и, как говорили люди, с немалой да-

нью. Целый мех привёз с собою да, кроме того, ещё и княжью 

печать, пожалованье. За верную службу дал ему князь Игорь 

поприще земли, поприще леса, где сам Бразд выберет, и нарёк 

его в Любече своим княжьим мужем.

Что означает «княжий муж», все узнали позднее, когда в древ-

лянской земле убили князя Игоря и на столе великокняжеском в 

Киеве села Ольга. До того Любеч платил князю дань от рала и от 



дыма. Княгиня же Ольга завела везде — в Любече тоже — уроки 

и уставы. Устав им чинил князь черниговский Оскол, урок взимал 

волостелин остерский Кожема, а посадником его в Любече стал 

Бразд. Тогда и ушёл он от отца Анта, построил у Днепра терем.

Жил подле отца сын Сварг, золотые руки имел, пока был 

холост, у старых людей и у самого Анта научился варить желе-

зо, кузнью снабжал весь род. Но позднее, когда женился Сварг 

на девушке из другого, заднепровского, рода, ушёл и он из го-

родища, построил на опушке леса своё жильё.

Один только сын Микула остался с отцом Антом. С ним 

старейшина и доживал свой век.

Любеч — так издавна называли люди полянского племени 

городище рода Войков над Днепром. Вокруг этого городища 

возникли новые городища и роды — все любечане. А потом 

роды распались. Любеч, Любеч, что стало с тобою?

Уйдя в свои мысли, медленно шагал лесом старейшина Ант.

Это был чудесный вековой лес, начинался он далеко от-

сюда, в верхних землях, и широкой полосой, виясь, как змея, 

тянулся над левым берегом Днепра, словно прикрывая его от 

полей, до самого низовья.

Выше всех деревьев были здесь сосны; они росли то се-

мьями, то поодиночке, с голыми, жёлтыми, как воск, стволами, 

и зелёными густыми вершинами высились над лесом, словно 

дозорные, которые, сбивши на затылок колпаки и приложив 

ладони ко лбу, стерегут, зорко всматриваются в вечность.

А под ними, как вои, что только ждут приказа и тотчас, как 

раздастся клич, ринутся вперёд, стояли, переплетаясь ветвями, 

врастали корнями в землю дубы и берёзы, ясени и осокори, а 

где поболотистее — ольха.

Бывали дни, когда по вершинам сосен пробегал ропот, всё 

сильнее и сильнее начинали звенеть их стволы, и чаща отклика-

лась шумом-скрипом, раскачивалась, стонала, рвалась из земли.

Тогда над лесом, как валы в море, катились тяжёлые чёр-

ные тучи, они задевали вершины сосен, обволакивали чащу, в 

чёрной мгле из туч начинали бить молнии — они попадали то 

в одно, то в другое дерево, и те с громким воплем, словно про-

щаясь с жизнью, падали, валились на землю.

В это утро, когда Ант вышел на лов, в лесу было тихо, ни-

что не нарушало его покоя и величия, только здесь и там пе-

чально жаловались горлицы, каркал ворон, да ещё в ярах, про-

резавших лес, звенели шумные потоки.



Но не к этим шумам и звукам прислушивался Ант. Мягко 

ступая по толстому настилу из опавших листьев, осторожно 

разводя руками ветви осыпанного красными плодами шипов-

ника, он слушал, не раздастся ли где-нибудь олений рёв.

Один раз он спугнул стадо кабанов, спавших в овраге над 

потоком, но не стал гнаться за ними, потому что идти одному 

на целое стадо этих хищных зверей было опасно…

Потом Ант прошёл совсем близко от медвежьей берлоги. 

И с этим зверем встречаться в такое время с глазу на глаз он не 

хотел — пусть ложится спать, Ант встретится с ним, когда всё 

вокруг укроют снега.

А позже он, хоть и не услышал рёва, напал на олений след. 

Их было два, это Ант увидел по следам копыт. Олени прове-

ли здесь всю ночь, земля вокруг была истоптана, они прошли 

совсем недавно: на траве повсюду ещё лежала роса, а там, где 

прошли олени, она была сбита.

Ант пошёл по следам оленей. Их, должно быть, кто-то 

спугнул, потому что вначале олени бежали широким шагом, 

потом пошли спокойнее, друг за другом, часто останавливаясь 

и объедая молодые побеги на берёзках и грушах, а на зелёных 

полянках лакомились свежей травой.

Позднее, когда солнце поднялось высоко над лесом, роса опа-

ла, трава просохла, и следить за оленями стало труднее, Ант всма-

тривался вокруг так, что глаза у него заболели, вслушивался так, 

что в ушах звенело, терял след, снова находил его и снова терял.

Прошло, должно быть, много времени, и далеко зашёл Ант: 

он заметил, что лес поредел, солнце очутилось у него за спиною.

Но в это время он ещё раз увидел след оленей — они со-

всем недавно прошли березняком, ольшаником по болоту и 

шли спокойно.

Ант вышел на опушку, встал под деревом, чтобы его не за-

метили олени, увидел перед собою выжженное солнцем поле, 

где рядами стояли высокие курганы, где было необычайно 

тихо, только стрекотали без конца кузнечики.

И тогда случилось то, чего Ант не мог ожидать: среди одно-

образного стрекотания кузнечиков послышался пронзитель-

ный свист, и внезапно острая стрела впилась в грудь старей-

шины Анта…


