
ПО  ПОЛЮ

В один из самых обычных майских дней, возвращаясь с 
дачного участка, мы с мамой стояли на перроне в ожидании 
электропоезда. Кроме нас, никого не было, поскольку это 
была суббота и дачники, предпочитая проводить выходные 
дни на своих земельных участках, выезжать в город не то-
ропились. Погода радовала, солнце пригревало, ветерок ка-
сался нас приятной прощальной весенней прохладой.

Неожиданно к нам подошёл седовласый мужчина. По-
дошёл и с ходу огорошил нескончаемым потоком дифирам-
бов. Поэтическая речь его была наполнена словами, воспе-
вающими женщину как самое загадочное и божественное 
создание в этом мире. Перронный незнакомец умело осы-
пал похвалой меня и маму. Мы едва успевали благодарить 
за многочисленные комплименты.

Разумеется, было приятно слушать его восторженную 
речь. Но мне при этом с трудом удавалось сдерживать ус-
мешку. В то время как душа моя испытывала восторг, в со-
знании (в силу редкости подобных уличных откровений) 
крепло отчуждение. Мама тоже находилась в явном смя-
тении. Необычность происходящего, излишняя откровен-
ность мужчины — всё это натолкнуло меня на мысль, что 
перронный собеседник — чудак.

Прочитав уйму стихов, чудак принялся рассказывать о 
своей маме.

— Матушка моя тоже была сказительницей. Не знаю, 
что придавало ей силы, но прожила она очень долгую, хотя 
и весьма нелёгкую жизнь. Я никогда не слышал, чтобы мама 
жаловалась. Жизнь она любила, людей всех любила… И на 
последнем вздохе ей хотелось пробежаться по полю…— 
рассказывал случайный незнакомец.



«Зачем нам это знать? При чём здесь поле?» — поду-
мала я. Не знаю, что чувствовала моя мама, когда слушала 
этого человека, но на тот момент чудак пробудил во мне 
чувство жалости. Мне он казался несчастным и странным. 
Ну кто же будет, стоя на перроне, первым встречным жен-
щинам читать стихи, а после делиться самым сокровен-
ным?! Но когда я наконец-то заглянула в его глаза, полные 
одухотворённости, жизнелюбия, то мысли о жалости рас-
таяли, отчуждение исчезло. Нет, такого человека не жалеть 
надо и уж тем более не называть чудаком — учиться у него 
следует, учиться жить с открытым сердцем, любить окру-
жающих, и самое главное — любить её, жизнь!

Подтверждая мои размышления, «чудак-поэт» после 
рассказа о своей матушке перешёл к истории о сыне:

— «Сколько тебе лет, папа, ты хорошо помнишь?! Откуда 
же в тебе столько энергии?!» — частенько спрашивает у меня 
сын. А я ему каждый раз отвечаю: «Зачем года считать? Надо 
просто жить. Только дальше, только вперёд! Если года, меся-
цы, дни, часы считать да вспоминать, так и жить некогда».

Тут и я заинтересовалась возрастом незнакомца.
— Восьмой десяток разменял,— ответил он.
Подумать только: человеку, стоявшему рядом с нами,— 

за семьдесят! Трудно было в это поверить. Как же мало 
морщинок на его лице, а сколько энергии излучали его гла-
за! Единственное, что выдавало преклонный возраст,— аб-
солютная белизна волос.

— Хорошо, когда есть наставник, и трижды хорошо, 
если этот наставник — родитель. Вот меня матушка и сло-
вом, и делом, да что там… жизнью своей учила. Потом я 
сына своего учил. До сих пор учу…— продолжал наш уди-
вительный собеседник.

Но тут подошёл электропоезд, и «чудак», прощаясь, по-
желал нам с мамой всего хорошего. Мы пошли на посадку, 
а он выбрал другой вагон.

Всю дорогу я думала о нём, о перронном рассказчике. Надо 
же, мы и имени его не узнали. Мне стало очень стыдно: ведь он 
зашёл в соседний вагон — значит, или мы с мамой скучные со-
беседники, или понял сказитель, что его в очередной раз за чуда-
ка приняли. Неужели обидели человека? Кто же из нас чудак?



Меня в пути не покидали мысли о чём-то упущенном, по-
явились вопросы, адресованные к прекрасному незнакомцу. 
Много вопросов, которые так и остались без ответов. Всплы-
вали в памяти отрывки его фраз, рифмы — невероятно легко 
и светло было на душе от этого. Чудно̂й оказался чу̂дным! «Ду-
шевный и талантливый жизнелюбец!» — подумала я про себя.

Прошло уже несколько лет после той самой майской встре-
чи. Дачу мы продали и больше не встречали милого седовласо-
го незнакомца. Но я до сих пор время от времени вспоминаю 
«чудака». Вспоминаю пример его жизни, пример нескольких 
поколений — наставников. При каждом таком воспоминании 
душа расцветает, наполняется силой, хочется жить, творить, 
просто быть человеком и когда-нибудь пробежаться по полю…

СВЕТ  В  ОКОНЦЕ

Мария, прикрывая лицо краем зонта от бьющего на-
отмашь дождя и встречного ветра, бежала по безлюдной и 
залитой водой улице. Повернув направо, она попала в ма-
ленький дворик, охраняемый тремя полувековыми кирпич-
ными пятиэтажками. Остановившись от отчаяния, вызван-
ного состоянием дворовой территории, асфальтированной, 
по всей видимости, тоже не менее полувека назад, Мария 
испытывала огромное желание вернуться на автобусную 
остановку и уехать домой. Её голые ноги кусал ветер, про-
мокшие насквозь туфли добавляли холода, часть юбки и 
спина жакета были запятнаны дождём. Усиливали бо^льшую 
раздражительность её тёмные длинные волосы, которые, 
покоряясь ветру, то и дело назойливо лезли в лицо.

— Ох, за что мне это?! — воскликнула Мария, будто ря-
дом стоял тот, кто может ответить.

Но тут же, вероятно, сама для себя найдя ответ, Мария, 
сощурив глаза и стиснув зубы, поплыла по затопленным 
рытвинам и колдобинам старого дворика, по-прежнему 
краем зонта обороняя своё лицо от проделок погоды.

Мария была студенткой престижного вуза и не менее 
престижного факультета журналистики. В летний период 
она находилась на производственной практике. В тот самый 
день городская медицинская газета «Пульс» направила  её в 



стоматологическую поликлинику на встречу с главврачом — 
Гаичниковым Александром Михайловичем. Мария была не 
в восторге от медицинской газеты, от главного редактора, 
от остальных сотрудников и, естественно, от заданий. Так 
уж получилось, что она попала именно в это ненавистное ей 
печатное издание и вынуждена была терпеть. Сегодня ей 
предстояла встреча с главврачом, небольшой материал по 
итогу — и конец. Последнее дело студентки-практикантки 
этим летом. Характеристика, подпись, печать — всё, про-
щай, «Пульс»! Для следующего раза, она была уверена, под-
вернётся более подходящая и интересная газета.

Подумать только, всё это время, пока Мария находи-
лась на практике, погода будто специально подливала, но не 
масло в огонь, а лишнюю воду. Студентка верила, что при-
рода сочувствует и страдает вместе с ней. Но как только по-
лучится хлопнуть дверью в редакции «Пульса», то и в небе 
появится огромная подмигивающая цветная радуга, солнце 
высушит все безобразия, оставленные дождём. А на следу-
ющий день оно же, солнце, заставит Марию отправиться на 
загородное озеро для заслуженного отдыха.

Студентка, с видом страдалицы пройдя старенький дво-
рик, попала на аллею, ведущую прямо к стоматологии. Пре-
одолев аллею, Мария, борясь с ветром, с трудом закрыла зон-
тик и вошла в поликлинику. Её встретило большое квадратное 
безлюдное пространство. Тут же была регистратура со своим 
стандартным малюсеньким окном, ведущим в другой мир. 
Вот он, бумажный мир секретных буквенных символов, ко-
торые расшифровать и прочитать под силу только врачу.

Марию привлекли в оконце белоснежные зубы реги-
стратора, закованные между двумя напомаженными губами.

— Добрый день! Сразу понятно по вашей белоснежной 
улыбке: я попала именно в стоматологию! — язвительно 
проговорила Мария женщине.

Дама улыбнулась ей в ответ ещё радушнее. «Надо же так 
улыбаться — почти на всю ширину рабочего окна»,— подумала  
студенточка. Но сама в ответ непроизвольно растянулась в 
столь же широкой улыбке. Время позволяло Марии задержать-
ся здесь, и этого ей почему-то очень хотелось. Сияние женщины 
в оконце так и располагало к общению. Из-под её белого  халата 



выглядывал яркий цветастый воротничок блузы. Краски воро-
та играли летними сочными оттенками и удачно сочетались с 
её напомаженными улыбающимися губами. Удивительно, что 
короткие светлые волосы добавляли ей женственности. Глаза 
её блестели, излучая что-то особенное и светлое.

Регистратор сочувствовала промокшей и прозябшей 
язвительной посетительнице и даже предложила чашечку 
чая из своего термоса. Мария и сама не поняла, как полу-
чилось, что они, представившись друг другу, перешли к 
жизненным откровениям. Чрезмерная, но естественная 
радость Людмилы (так звали регистратора) заинтересовала 
пытливую молодую студентку.

— Людмила, сегодня особенный день? Может быть, 
праздничный для вас или семьи? Почему вы так сияете?

— Нет повода грустить: дома я счастливая жена и мама, 
на работе всем довольна,— ответила Людмила.

Мария никогда не позволяла себе делить людей по соци-
альному статусу. Никогда! Что случилось в те минуты — не-
объяснимо было для неё самой. После откровений Людмилы 
о своём счастье Мария, глядя на собеседницу, впервые испы-
тала чувство абсолютного непонимания и даже брезгливости. 
«Как странно,— подумала она,— странная женщина. В чём 
счастье? Ей тридцать лет (как выяснилось), она сидит в реги-
стратуре и перекладывает бумажки с места на место. Как же 
можно при этом быть счастливой? Кто она в свои тридцать? 
Кто? Чего добилась? Тоже мне счастье! Я к своим тридцати го-
дам буду при хорошей должности и уважаемым человеком…»

Мария напугалась собственных мыслей. Посмотрела 
на часы, время ещё позволяло поболтать с Людмилой, но 
больше не хотелось. Практикантка объяснила, что ей пора, 
поблагодарила за приятную беседу, спросила, как пройти к 
главврачу, и, получив ответ, удалилась.

В приёмной главврача вежливо пригласили присесть и 
немного подождать. Мария, опустившись на стул, непроиз-
вольно погрузилась в свои философские мысли, что было 
свойственно ей. Ожидание затянулось, мысли увлекли 
очень далеко, она закрыла глаза…

…Зазвонил телефон. Мария, вздрогнув, открыла глаза и 
потянулась к телефонному аппарату.



— Добрый день! Регистратура слушает,— проговорила 
она в трубку.

— Запишите нас на приём, пожалуйста,— ответил жен-
ский голос на том конце провода.

Прошло десять лет с того самого дождливого дня, кото-
рый пробудил в Марии преступные мысли по поводу «сча-
стья» тридцатилетней работницы стоматологической поли-
клиники. Мария давно получила диплом специалиста, вышла 
замуж, стала мамой, последовательно разрушила свой брак…

А после всего этого, спустя столько лет, судьба, своей 
поучающей рукой взяв её, как нашкодившего котёнка, за 
шкирку, привела в регистратуру одной из городских поли-
клиник. Мария не сопротивлялась. Она знала, что должна 
будет осознать, как можно быть счастливым человеком в 
тридцать лет и именно на этом месте. Поэтому всякий раз, 
оставшись в тишине на рабочем месте, Мария философски 
закрывала глаза и погружалась в воспоминания о далёкой 
лучезарной Людмиле.

Справедливо будет сказать, что десять лет назад прак-
тикантка после своего пребывания в стоматологии написа-
ла не только о главвраче, но и ещё кое-что. «Свет в окон-
це» — большая и удивительная статья Марии об обычном 
регистраторе. Таким способом ей хотелось искупить свою 
вину перед всезнающим небом, снискать прощение за соб-
ственные мысли и брезгливость к светлому человеку. Но 
этого оказалось мало. Надев чужую обувь, Марии предсто-
яло пройти свой путь и самой зажечь яркий свет в окне.
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ОДИНОКИЕ  ДУШИ

Лето. Дети всегда с нетерпением ждут это время года. 
Тёплая погода и, конечно же, каникулы. Для родителей дли-
тельные каникулы — очередная забота и размышления о 
том, чем занять ребёнка, куда отправить на отдых. Некото-
рые приобретают путёвку в летний лагерь, где их чадо мо-
жет хорошо провести время, найти новых друзей.

Каждый ребёнок, находясь в загородном круглосуточ-
ном лагере в окружении ровесников, всё равно скучает и 



ждёт своих родителей. Узнав, что его родные наконец при-
ехали, непременно с радостью бежит навстречу.

А если не к кому побежать, некого обнять, некому об-
радоваться?

На второй и третий сезон в летний лагерь «Восход» при-
были воспитанники детского дома, на первый взгляд ничем 
не отличающиеся от остальных, «домашних», детей — та-
кие же весёлые и озорные. Но это только на первый взгляд. 
Вожатыми были студенты педагогического университета. 
Им по восемнадцать-двадцать лет. И для каждого из них 
оказалось потрясением, когда некоторые дети стали назы-
вать их не по имени-отчеству, а «мамой» и «папой». Вожа-
тые по-разному реагировали на ребят из детского приюта. 
Кто-то начинал сердиться и просить впредь обращаться ис-
ключительно на «вы». Но были и те, кто, услышав «мама-
папа», с огромным чувством жалости прижимали их к себе.

Особенно нравились друг другу девятнадцатилетняя 
Анна и семилетний мальчик Мамед. Аня не противилась, 
если Мамед называл её мамой. В столовой, как и многие 
дети, мальчик безумно радовался сладостям. И поэтому, за-
метив это, вожатая стала угощать его своими конфетами, 
шоколадом. Когда напарник Анны занимался детьми, то 
она не отдыхала, а забирала в комнату Мамеда, читала ему 
книги, рассказывала интересные истории, играла с ним.

Подходил к концу третий сезон, детям пора было уез-
жать, а студентам возвращаться в свою альма-матер к на-
чалу нового учебного сезона. Мысли о разлуке с Мамедом 
тревожили Аню…

Сама Анна рано потеряла маму. Мама её ушла из жиз-
ни после тяжёлой болезни. Остался только отец. Говорят, 
когда две одинокие души встречаются и прикипают друг к 
другу, они способны сделать всё для того, чтобы больше ни-
когда не расставаться.

Никто не знает, насколько серьёзно, но, уезжая из ла-
геря, девятнадцатилетняя «мама» обещала Мамеду по окон-
чании университета устроиться на работу и попытаться за-
брать его к себе…
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