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ВРЕМЯ  ЛЮБИТЬ

Из рассказов моей мамы

Моя мама Маргарита Михайловна Шитикова (1929—2000) 

родилась в посёлке Оленино Тверской области. В десять лет 

осталась сиротой: отец погиб на фронте, а мать умерла в ок-

купации. Затем воспитывалась тёткой (сестрой матери) в 

Торжке, где и прожила всю жизнь, вышла замуж, вырастила де-

тей и внуков. Работала продавцом «Торжокторга».

Мама никогда не смотрела фильмов о войне: «Я всё это 

видела, а вы смотрите». Когда мои дочери затевали карто-

фельные оладьи — выходила из кухни и закрывала дверь: «Мо-

роженой картошкой пахнет». О времени, проведённом в окку-

пированном немцами Оленино, говорить не любила. Но если о 

чём-то рассказывала, то непременно добавляла: «Если бы не 

добрые люди — сгинула бы…» Очень жалею, что не расспра-

шивала маму настойчиво и подробно. Но кое-что мне всё-таки 

записать удалось.

Пусть эти записи станут данью памяти родителям мо-

его поколения — светлым и мужественным людям, которые 

после пережитых ужасов не утратили способности верить и 

любить и не боялись ничего на свете — ни жизни, ни смерти.



ВОЙНА

…Мы жили тогда в Зубцове.
Отец мой, Михаил Константинович Михайлов, работал 

директором ресторана на железнодорожной станции. Он был 
очень красив: среднего роста, черноволосый, кареглазый, все-
гда одетый с иголочки. Его не портила даже хромота, которую 
он пытался скрыть при помощи трости, сработанной местными 
умельцами (мошенниками, как говорил папа). А трость была с 
секретом — в ней был спрятан нож. Ещё у отца был замеча-
тельный портфель крокодиловой кожи для денег и документов, 
который всегда носил Дозор (немецкая овчарка). Портфель 
этот папа никому, кроме Дозора, никогда не доверял.

Мама, Анна Ивановна Сыченикова, была худенькой, свет-
ловолосой, улыбчивой. Она играла на гитаре, очень хорошо 
пела и изумительно шила (правда, только для своей семьи: пла-
тья, рубашки, куртки, шапки, костюмы). Я всегда была очень хо-
рошо одета. Родителей моих любили, у них было много друзей.

В мае, когда у меня начались каникулы (кажется, я закон-
чила четвёртый класс), мы собрались уезжать во Ржев. И объ-
явили войну. Мы собрали своё имущество, отец отвёз его дру-
зьям, и мы поехали. Во Ржеве папа пошёл в военкомат, и его 
сразу же взяли, не посмотрели, что он хромой.

А мы прожили несколько дней у папиных друзей и верну-
лись обратно в Оленино, к тёте Мане,— я, мама и Дозор.

Тётя Маня (мамина сестра) очень меня любила, и я этим 
бессовестно пользовалась. Тётя Маня работала в аптеке. 
А мама устроилась работать завскладом на какую-то базу.

…Помню, когда летел первый немецкий самолёт, все пада-
ли на землю, потому что следом за самолётом тянулась чёрная 
полоса, и люди думали, что это газ. Маму взрывной волной бро-
сило под брёвна на складе. Как она выбралась, я не знаю, но до-
мой мама пришла сама и всё рассказала. А она была в то время 
беременна. А в аптеке, где работала тётя Маня, вылетели все 
стёкла. Потом их стали заклеивать бумагой крест-накрест…

До осени мы жили по-прежнему. Ходили с тётей Маней за 
брусникой и замочили её три большие бутыли. Я ходила за мя-
сом на бойню (за «убоиной» — это продавали населению бой). 
Бойня стояла возле леса, народу было очень много. Я встала в 
конец очереди, но простояла недолго. В очереди зашептались: 
«Смотрите, вон стоит дочь Михаила Константиновича и Анны 



Ивановны». Какие-то 
люди (незнакомые) 
отвели меня в сторо-
ну и минут через пять 
вынесли мне сумку, 
доверху набитую мя-
сом. Как потом оказа-
лось, все куски были 
очень хорошие. Сум-
ку эту я даже поднять 
не могла, тащила по 
земле волоком. А де-
нег с меня не взяли…

С осени люди 
стали из Оленино 
уходить. Мы тоже со-
брали вещи, вырыли 
в сарае большую яму 
и всё туда сложили. 
Часть уложили в кова-
ный старинный сун-
дук. Яму зарыли, за-
маскировали досками. У нас осталось две перины, несколько 
подушек, четыре гуся и санки. С нашей улицы все люди уже 
ушли. Отправились и мы. В Торжок, к тёте Зое, ещё одной ма-
миной сестре. Положили на санки перины, поставили корзину 
с гусями, а в санки запрягли Дозора. Идти было трудно: зима, 
холодно, мама была уже очень тяжёлая. Где-то далеко стреля-
ли. Народу шло много. Первую ночь мы ночевали в лесу на сне-
гу. Тётя Маня всех уложила на перину рядом с Дозором. Мы 
сняли верхнюю одежду, на одной перине лежали, другой на-
крывались… А на четвёртый день мы пошли этой же дорогой в 
своё Оленино: много людей шло уже нам навстречу, сказали, 
что кругом немцы и идти некуда. Гусей пришлось зарезать, но 
всех съесть не успели, двоих принесли назад. Я плакала и гусей 
есть отказывалась. (Я их вырастила с меленьких гусят, носила 
в переднике. Когда они выросли, стали провожать меня в шко-
лу. Они вообще везде ходили за мной как привязанные. Они 
были серые, очень большие и красивые. Пока в школе шли 
занятия, гуси ждали меня на лужайке, и потом мы все вместе 
возвращались домой. Иногда я озорничала — убегала от гусей. 
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Как они кричали, хлопали крыльями, спешили, падали — не 
хотели, чтобы я уходила. Хотя дорогу домой они знали отлич-
но.) Тётя Маня ругала меня, заставляла есть, но я так и не съела 
ни кусочка. А Дозор от голов и лап не отказался.

…Вернулись в Оленино. Наша хибара стояла покосив-
шись — видно, от взрыва. Из дома всё украли, бутыли с мочё-
ной брусникой были разбиты. Сундук мы не трогали (может, 
и до сих пор цел). Пошли искать жильё. Недалеко от нашего 
дома стояли два барака. Длинные, деревянные, с двух сто-
рон — крылечки. Внутри — длинный коридор, по обе сторо-
ны — комнаты, много. Что там было раньше, я не знаю. Один 
барак был уже занят такими же «возвращенцами», другой — 
свободный. Мы остановились в этом бараке. Комнату выбрали 
самую маленькую. А все большие комнаты постепенно зани-
мали немцы. Мы принесли из своего дома кровать, самовар с 
трубой и стол. Спали на кровати втроём, стирали на немцев. 
Воду грели в самоваре. За работу нам давали продукты.

Через неделю после нашего вселения в барак под наши-
ми окнами немцы построили виселицу. Повесили наших зна-
комых Кузнецовых, отца и сына. За то, что второй сын был в 
партизанах. А мать их расстреляли. К этим Кузнецовым мы 
ходили за яблоками и смородиной, у них за железной дорогой 
был свой дом…

Видела, как расстреливали заложников. Партизаны убили 
какого-то офицера. Немцы согнали на площадь людей. Что-то 
спрашивали (я подглядывала в щёлку в заборе). Потом каждо-
го десятого расстреляли. Нашу хорошую знакомую тётю На-
ташу Трамбовку тоже расстреляли. Ни за что…

А в комнате рядом с нашей была допросная. Я проделала 
в фанере, которой была забита дверь, дырочку и подсматри-
вала. Туда приводили наших, били. Однажды я украла оттуда 
папку с какими-то бумагами и спрятала у нас в комнате. Дума-
ла, как-нибудь партизанам отдам. Папку у меня нашли, офи-
цер страшно ругался и хотел меня тут же застрелить, но тётя 
Маня валялась у него в ногах, целовала сапоги и кричала: «Пан, 
пан, прости! Она же у нас дура, дура! Она же ненормальная!» 
Я действительно была похожа на дуру: тётя Маня, услышав 
за дверью шум, успела сунуть мне в руки трубу от самовара и 
мазнуть по лицу тряпкой, измазанной в саже. Офицер дал тёт-
ке пинка, но меня не тронул. Я даже испугаться не успела. Мне 
было обидно, что тётка назвала меня дурой. А я училась почти 



на одни пятёрки и переходила из класса в класс с похвальными 
грамотами…

Так мы и жили. Я собирала на дороге семя льняное, чече-
вицу, кочерыжки на огородах выкапывала, собирала головки 
ото льна. Мы их толкли в ступке, шелуху продували и ели. Была 
ещё одна проблема. Мама курила, а сигарет не было. Я ходила 
по улицам следом за немцами, собирала окурки. Дома потро-
шила их и сушила табак. Для мамы…

Как-то к нам в комнату зашёл офицер. Зима, холодно, а 
немцы в летних сапогах. Немец сдёрнул со стены ковёр (послед-
нее, что у нас осталось, мы накрывались им, когда было совсем 
уж холодно) и заставил маму шить сапоги. Мама сшила. Быстро 
и хорошо. Немец надел их поверх своих сапог и от радости за-
смеялся: «Гут, матка! Гут!» А у мамы — все пальцы в крови…

Потом я заболела, многого не помню. Видимо, был тиф. 
Когда очнулась, все мои живы, но нас очень бомбили. У мамы 
подходил срок родов. И у неё началось кровотечение. Дома. 
Тётя Маня приняла роды — мёртвую девочку. У девочки весь 
бок был синим (возможно, от удара, когда маму взрывом заки-
нуло под брёвна на складе). А послед не выходил, и шла кровь. 
Тётя Маня послала меня к своей знакомой медсестре, далеко. 
Я её нашла, но она мне сказала, что у неё болят руки (что-то 
кожное) и делать она ничего не может. Однако пошла со мной. 
Потом они с тётей Маней пошли в немецкий медпункт (он был 
недалеко) и привели солдат с носилками. Маму унесли. Тётя 
Маня и её знакомая тоже ушли с ними. А у меня случилась ис-
терика. Я кричала до тех пор, пока маму не принесли обратно. 
Все ушли. Мы с тётей Маней развернули одеяло — мама была 
мёртвая, от неё сильно пахло лекарством (видимо, наркозом), 
на животе — большой разрез. До половины было сшито хорошо 
(наверное, мама была ещё жива), а другая половина — кое-как.

Мы с тётей Маней вымыли маму, одели, причесали. Кто-то 
принёс гроб. Мне было очень плохо.

Гроб поставили на стол. Мы с тёткой выли. И я всё при-
кладывала к маминому лицу зеркальце. Мне до сих пор кажет-
ся, что оно запотевало… И без конца собирала со лба у мамы 
вшей…

В эту ночь нас очень бомбили, окна вылетели, гроб ходил 
ходуном, я его держала. Осколки летали по комнате, сыпались 
на стол, втыкались в гроб, падали маме на грудь, но меня не за-
дел ни один — словно мама руками отводила их от меня…



Маму схоронили двадцать восьмого февраля. Свезли на 
санках на кладбище. Тётя Маня сварила кутью из риса с изю-
мом, помянули маму этой кутьёй на кладбище. Не знаю, где 
тётка сумела достать изюм, чтобы устроить такие дорогие по-
минки. Люди были знакомые. Потом мы вернулись домой.

Стали жить с тёткой. Стирали на немцев. Потом в нашем 
бараке сделали тифозный госпиталь, но нас не выгнали.

А потом тётя Маня умерла. Было очень голодно, тётка 
меня спасла, а сама от голода умерла. Ночью, во сне. Я одевала 
и прибирала её сама, одна. Было трудно, потому что она уже 
остывала. Я очень плакала, и просила, и ругалась: то ногу со-
гнуть, то руку в рукав пропихнуть…

Так мы остались с Дозором. Я ходила по^ миру. Добытое де-
лили поровну. Подавали по-разному: кто больше, кто меньше, 
но давали все. И свои, и немцы. Зашла один раз в дом, а там 
полно немцев. Все в чём мать родила гладят одежду — вшей 
выводят. Увидели меня — руками замахали, заорали… Я так бе-
жала, думала — сердце выскочит. Погони не было, но потом я 
этот дом стороной обходила.

А потом Дозора увезли немцы, и я осталась совсем одна. 
Ещё раз переболела тифом. И неудивительно: я ведь в тифоз-
ных бараках, где раненые лежали, искала в соломе часы и коль-
ца. Мне везло, я всегда что-нибудь находила и меняла на еду.

После тифа у меня отнялась нога. Я почти не могла ходить. 
Пожилой немецкий доктор дал мне тюбик с мазью и сказал, 
что делать. Когда мазь кончилась, нога ожила.

Однажды я по запаху вышла на немецкую полевую кухню. 
Пахло так вкусно, что у меня голова закружилась. Солдаты сто-
яли в очереди, у каждого — котелок. А у меня ничего не было. 
Я походила кругом, нашла в канаве мятый котелок и тоже встала 
в очередь. Немцы стали смеяться. Я до сих пор этот смех помню 
и то, как они на меня друг другу пальцами показывали. Но из 
очереди не выгоняли. Когда до раздачи осталось человека три, я 
увидела, что в котелок наливают суп, а в крышку кашу наклады-
вают. А мой котелок был без крышки. Я выскочила из очереди и 
в той же канаве отыскала крышку. И встала на своё место. Нем-
цы засмеялись ещё громче, но меня не выгнали. Повар (уже не-
молодой человек) молча налил мне супу (до краёв) и каши поло-
жил очень много. Я тут же, на краю канавы усевшись, всё съела.

Потом повар меня позвал и сунул потихоньку буханку 
хлеба (вечером мне за неё дали молока и картошки) и показал 



карточку жены и пятерых своих детей. Потом я ещё несколь-
ко раз приходила на эту кухню чистить картошку. За это меня 
кормили и давали с собой хлеба. Но это продолжалось недолго. 
Повара заменили, и меня прогнали…

Я в то время жила уже у чужих людей. Каких-то дальних род-
ственников жены маминого брата Павла. Они были староверами. 
Научили меня молиться по-своему. А спала я в сенях на боль-
шом деревянном сундуке. И каждую ночь вспоминала прежнюю 
счастливую жизнь. И почему-то особенно часто — летние гулянья 
в берёзовой роще: длинные столы накрыты белыми скатертями, 
много всякой вкусной еды. Папа и мама весёлые, нарядные. Му-
зыка, шум. Папины друзья, среди них много людей в форме. Они 
громко смеются и по банкам консервным — из револьверов…

…А перед самой войной мне сон приснился: идём мы с па-
пой и мамой, зима. Я саночки везу. Смотрю — стоим на горе, а 
внизу — черно и страшно. Папа сел на санки и съехал вниз. За 
ним — мама. И мне бы надо за ними, а мне страшно. Я плачу, а 
ехать боюсь. Так и вышло: родители сгинули, а я вот осталась… 
Много хороших людей на моём пути было…

ДОЗОР

Дозор заслуживает отдельного разговора. Я понимаю, лю-
бой человек, у которого есть (или когда-то была) собака, счи-
тает её самой умной и преданной. Но Дозор был не просто со-
бакой, он был моим братом.

Он появился в нашем доме весной. Появлению Дозора 
предшествовало какое-то серьёзное событие, о котором я не 
знала. Просто однажды папа пришёл домой очень поздно. Он 
был сильно встревожен и расстроен. Они с мамой долго гово-
рили о чём-то на кухне, и, уже засыпая, я услышала конец ма-
миной фразы: «Ну, тогда заведи собаку».

Так в моей жизни появился Дозор. У него была тёмная 
спина, а всё остальное — рыже-коричневого цвета. Глаза ка-
рие, чёрная пасть и ярко-белые клыки. Он был очень тощий, 
хотя папа говорил, что Дозор «из хорошей семьи» и имеет ро-
дословную. Да и звали его как-то длинно и мудрёно, это папа 
уже сам сократил имя щенка, и он стал Дозором.

Дозор быстро освоился в доме, он рос и хорошел прямо на гла-
зах. Папа пригласил дрессировщика. Дозору учиться нравилось. 



Он всё понимал и запоминал очень быстро. Он знал не только все 
положенные команды, но и много обычных слов. Когда ему гово-
рили: «Ищи хозяина!» — Дозор тут же находил отца, где бы тот ни 
спрятался, иногда через две-три улицы. Ему даже не нужно было 
давать понюхать папины вещи. Учитель Дозора очень хвалил.

Но были в учёбе Дозора и не совсем приятные уроки. Учи-
тель выводил Дозора на прогулку и просил кого-нибудь из прохо-
жих угостить щенка свежим мясом, колбасой или ещё чем-нибудь 
вкусным. А мясо было утыкано короткими острыми иголками. 
Дозор с радостью хватал угощение (он ел очень много, но всегда 
был голодным), а потом кашлял, скулил, и из пасти у него текла 
кровь. Мне было жалко Дозора, но папа запретил мне вмешивать-
ся и жалеть его. К счастью, таких уроков было немного. Я помню 
всего два. Один раз Дозора угостил мясом незнакомый бородатый 
дядька, а второй раз ему предложила душистый кусок колбасы 
моя знакомая девочка с соседней улицы. Больше Дозор никогда 
ни у кого не взял ни одного куска без нашего разрешения.

Дозор очень высоко и красиво прыгал, барьер брал с ме-
ста, без разбега. Однажды папа взял его к себе на работу. В ре-
сторане был ремонт, Дозора посадили в старый, огромный, 
очень высокий чан, чтобы он не путался под ногами. Повар 
Митя принёс ему мяса, отец сказал: «Дозор, можно, ешь». Пёс 
стал есть, а Митя свесился вниз и стал его дразнить. Он ры-
чал на Дозора и говорил: «Отда-а-ай!» Отец предупредил, что 
Дозор злой и прыгает высоко, но Митя только посмеялся: «Он 
же щенок!» — и продолжал Дозора дразнить. Дозор прыгнул 
и разорвал Мите губу и нос. Пришлось зашивать. Но зато все 
сразу Дозора зауважали. А уж когда он «при исполнении» нёс 
папин портфель, по всей улице для них был зелёный свет.

Дозор умел снимать намордник по команде «Грабят!» дву-
мя передними лапами. По команде «Замри!» мог лежать или си-
деть, а иногда и стоять на задних лапах очень долго. Я частенько 
этим злоупотребляла, но Дозор мужественно выполнял коман-
ду и даже в мою сторону не смотрел, не просил меня сжалиться.

Мама сшила Дозору упряжку, я запрягала его в санки, и он 
катал меня и возил в школу. Если хотел поиграть, вываливал меня 
в снег. Но время он понимал очень хорошо, лучше меня. В самый 
разгар игры бежал вдруг к санкам и поднимал зубами вожжи. 
Я ни разу в школу не опоздала. Иногда он ждал меня до конца 
 занятий, но если дома папа ему говорил: «Дозор, возвращайся до-
мой!» — он уже меня не слушался. Как только я поднималась на 



школьное крыльцо, Дозор бежал домой. Даже если я приказыва-
ла ему: «Дозор, ждать!» — он улыбался, скулил, влиял хвостом, 
пятился и всё равно бежал домой, моей команды не выполнял.

У нас был кот Васька. Серый, полосатый, очень крупный и 
сильный. И наглый. Когда появился Дозор, Васька хотел его от-
лупить, но мама вовремя вмешалась и шлёпнула кота полотен-
цем. Васька разрешил Дозору себя обнюхать и облизать, а по-
том стал над щенком издеваться. Дозора посадили в кухне на 
цепь. Васька зацеплял лапой миску Дозора, подтягивал к себе, 
выбирал оттуда самые лучшие куски и тут же садился умы-
ваться. Дозор топал, свистел носом от обиды и возмущения, но 
достать наглого кота не мог. Но он быстро рос, и в один пре-
красный день Васькина морда оказалась по самые уши в миске 
со щами, откуда он пытался вытащить большой кусок мяса. 
Дозор намертво прижал его лапой за шею и никак не хотел от-
пускать. Пришлось папе вмешаться, иначе кот захлебнулся бы.

С этого момента всё изменилось. Васька больше не воро-
вал у Дозора еду, стал ходить с нами гулять и даже свой ночлег 
перенёс к Дозору под бок.

Однажды к нам на улицу забежал незнакомый пёс. Белый, 
гладкий, похожий на поросёнка. Васька спокойно валялся на трав-
ке (он вообще собак не боялся) и не обратил на чужого пса ни-
какого внимания. А пёс схватил Ваську и стал трепать. Тот успел 
только пискнуть чуть слышно. Дозор был дома, на цепи. Услышав 
Васькин голос, он страшно зарычал и стал рваться к открытому 
окну. Мама хотела спустить его с цепи, но побоялась подойти — 
так страшен был Дозор. А чужой пёс тут же бросил Ваську и убе-
жал. Я принесла полузадушенного кота домой. (Его спасли густая 
шерсть и сильные мускулы.) Дозор лаял и успокоился только то-
гда, когда я положила Ваську возле него. Он так и не дал нам его 
забрать, «лечил» сам: вылизывал, переворачивал носом с боку на 
бок, легонько покусывал Ваське то живот, то уши, то задние лапы. 
И Васька задышал. С этого дня они вообще стали неразлучны.

А как здорово мы втроём играли! Дозор воровал у мамы 
для меня конфеты. Конфету он приносил аккуратно, за хво-
стик, старался не обслюнявить и тихонько пихал мне в руку. 
Это было сигналом к сумасшествию, называемому «игра в 
ёжика». Я хлопала в ладоши и кричала: «Молодец, Дозор! А где 
же наш ёжик?» Тут же прибегал Васька (если был где-то по-
близости). Он сворачивался клубком, как ёжик, и Дозор начи-
нал катать этот клубок по дому, а я пыталась его отнять. Иногда 



Дозор брал Ваську в зубы и убегал с ним на улицу. И мы носи-
лись вокруг дома до полного изнеможения.

Когда папе некогда было гулять с Дозором, он надевал на 
него намордник и говорил: «Гуляй час!» — или: «Дозор, недолго!» 
Это означало пятнадцать-двадцать минут. И Дозор чётко знал 
своё время. Но однажды вместо двадцати минут он пришёл до-
мой через два часа, грязный и без намордника. Лёг у папиных ног 
и закрыл глаза. Отец его выдрал ремнём. Дозор не шевельнулся 
и голоса не подал, а я сидела и тихонько плакала, мне было жалко 
Дозора. Потом папа отвёл его в сарай и посадил мордой в тёмный 
угол. Сказал: «Сиди!» — и ушёл. А мне ходить в сарай и жалеть 
Дозора не велел. Но я не послушалась. Как только отец ушёл, я тут 
же побежала освобождать Дозора. Я говорила ему ласковые сло-
ва, гладила и ласкала. Но Дозор со мной не пошёл. Лизнул меня 
в щёку и отвернулся опять в угол, как его отец посадил. Вдруг 
слышу: у моих ног заурчал кто-то. Смотрю, а это Васька. Ходит 
вокруг Дозора, бодает его и мурлычет. Хотела я кота из сарая уне-
сти, но он из рук моих вырвался и снова к Дозору вернулся. Так 
я и ушла ни с чем. Мне было очень обидно, я долго плакала и ве-
чером не пошла с папой в сарай Дозора прощать. Но папа сказал, 
что Дозор умница и мне обижаться на него не следует. «У насто-
ящей собаки,— сказал папа,— хозяин может быть только один. 
Остальные — друзья. А наш Дозор — настоящая собака!»

Когда папа ушёл на фронт, Дозор очень скучал. Он даже 
резко похудел. Разыскивал папины вещи, бросался к двери 
при любом шорохе. Но я ему говорила: «Не жди, Дозор. Хозя-
ина не будет. Долго». Слово «долго» Дозор знал и постепенно 
успокоился. Хотя ждать папу не перестал.

Когда умерли мама и тётя Маня, мы с Дозором остались вдво-
ём. Уж не помню теперь, почему мы оказались не в своём бараке, 
а в старом дырявом сарае. Ходили, просили милостыню. Мне не 
раз предлагали отдать Дозора или даже продать. Говорили, что 
он всё равно сдохнет. Но я даже слушать этого не хотела. Потом 
Дозор сильно отощал, и я не стала брать его с собой. Закрывала 
в сарае и говорила: «Дозор, жди. Тихо». И он ждал. Всю еду, что 
я собирала за день, мы делили поровну. Конечно, Дозору было 
этого мало. У него бурчало в животе и сводило челюсти, но он 
проглатывал свою порцию и отворачивался. Он ни разу не ото-
брал у меня ни крошки. Однажды, когда мы с Дозором грелись на 
солнышке, в наш двор зашли двое автоматчиков и офицер. Офи-
цер был невысокий, худой, с огромными серыми глазами. Очень 



молодой. Совсем мальчишка. Увидев Дозора, он восхищённо за-
тараторил, замахал руками. Один из солдат ушёл и вернулся с 
переводчиком. Мне пришлось открывать Дозору рот, поднимать 
лапы, выворачивать уши. Дозор, чуя неладное, рычал, но меня 
слушался. Один солдат держал под прицелом меня, другой — До-
зора. Потом переводчик принёс кусок брезента и большую сеть. 
Меня пинками загнали в сарай, а на Дозора накинули сначала 
сеть, а потом завернули в брезент. Пригнали мотоцикл и увезли. 
Дозор рычал и пытался кусаться, но сильно сопротивляться не 
мог. Он очень ослаб. А меня заколотили в сарае, прибив на дверь 
две доски, потому что я кричала и бросалась на солдат.

Не помню, сколько я пролежала в сарае и как потом выбра-
лась оттуда. Не помню, сколько прошло дней или часов, делала 
ли я что-то и ходила ли куда. Помню только, что Дозор вернулся. 
Ещё более тощий. Видимо, он вообще ничего не ел, так как ни-
когда не брал еду у чужих людей. Но не успели мы порадоваться 
друг другу, как во двор въехал мотоцикл, и я опять увидела того 
же самого офицера и переводчика. Я заплакала, Дозор затряс-
ся и зарычал. Мне велели унять собаку. Офицер стал манить 
Дозора колбасой. Она очень вкусно пахла, меня замутило. До-
зор снова зарычал, голову отвернул в сторону, из пасти у него 
ручьём бежала слюна. Тогда переводчик мне сказал, что если 
я не накормлю своего пса и не велю ему пойти с ними, Дозора 
сейчас же застрелят. А так он будет служить немецкой армии, 
его будут сытно и вкусно кормить. Это породистый пёс. Русская 
замарашка не имеет права держать такую собаку. Я поцеловала 
Дозора, погладила по голове и сказала: «Возьми, Дозор, мож-
но». Он тут же проглотил колбасу, даже не жуя. Потом я надела 
на шею Дозору ошейник, пристегнула поводок, отдала пово-
док офицеру, ещё раз погладила Дозора, поцеловала и сказала: 
«Иди, Дозор, иди! Всё будет хорошо…» До сих пор вижу, как 
он, шатаясь, идёт к мотоциклу и всё на меня оглядывается. А я 
улыбаюсь (не плачу!) и говорю: «Иди, Дозор, иди. Всё хорошо…» 
И офицер улыбается и что-то говорит Дозору по-своему. Тихо 
и ласково. Видно, он понимал толк в собаках, этот мальчишка…

Когда они уехали, я сидела в сарае, выла и закрывала ру-
ками рот…

Больше я Дозора не видела.
И собак в своей жизни не заводила.
Никогда.


