
Жизнь-жестянка

Вся наша жизнь — сплошной анекдот. Иной раз такое ус-
лышишь — диву даёшься: надо же, как остроумно и смешно…

Война без немцев

Разговорились мы однажды с одним фронтовиком о войне.
— Вы понимаете, Юрий Яковлевич, какое дело: всю вой-

ну прошёл, а живого немца только в Казачинском увидел.
Фронтовика-то уже нет в живых, а я всё думаю: где же 

ему удалось без немцев воевать? Может, вы подскажете? 
На войне ведь всякое бывает.

Двоек нет

На одной из встреч в школе спрашиваю у озорника 
Вовки:

— Как учишься?
— Закачаешься,— отвечает он.
— Двоек много?
— Ни одной!
— А какие же у тебя отметки?



— Колы!
Ну и Вовка — маленький, а такой остроумный.

Сорок третья революция

Пятидесятые годы прошлого столетия в селе Рождествен-
ском. Идёт комсомольское собрание в клубе. Председатель 
сельского совета Кирилл Абросимович Чайка держит речь:

— Если завтра не пойдёте на воскресник — кина не будет!
В том же клубе седьмого ноября он сказал со сцены:
— Да здравствует сорок третья революция!
Был он простужен и в шубе, чтобы унять дрожь в теле. 

Об этом его «подвиге» узнали в райкоме партии. Вызвали к 
себе и сказали:

— Говорят, Кирилл Абросимович, вы в октябрьский 
праздник на сцену в шубе вышли?

— Нет, брешуть. Я был в полушубке. Что за деревня!
Но деревня любила его, несмотря на его полуграмот-

ность, потому что он много хорошего делал для людей.

Не до чёртиков же напиваться?!

Семидесятые годы. Заместитель председателя рай-
исполкома Григорий Степанович Юшков на одном из сове-
щаний отчитывает загулявших сотрудников:

— Ну, выпил стакан, ну, два, ну, три, но не до чёртиков 
же напиваться?!

На экране ночь

В рождественском сельском клубе демонстрируется 
итальянский фильм «Ночи Кабирии». У аппарата в кинобуд-
ке ловко орудует маленький киномеханик Гоша-морячок, 
он же завклубом. На экране темнота, ничего не поймёшь, 
звук плывёт, народ свистит и орёт, аж на улице слышно:

— Сапожник!
А Гоша по кличке «морячок», высунув своё небольшое 

личико из аппарата, хриплым голосом урезонивает публику:
— Не кричите. Это же ночь показывают!
А в ответ возгласы:



— Всё ночь да ночь, а когда день покажешь?
Но день был показан только через неделю, когда отре-

монтировали киноаппарат. А Гоши уже давно нет на свете. 
Любил я его.

Одна папка

В Казачинском сельском совете заслушивается отчёт о 
работе заведующей Галанинским сельским Домом культуры 
(фамилии и имени не помню). Председатель сельсовета Павел 
Михайлович Скорозвонов, заикаясь, подытоживает разговор:

— Вот, понимаешь, и начинала н-н-неплохо, а т-тут и 
руки опустила.

А Григорий Степанович Юшков, присутствовавший на 
отчёте, встал и сказал:

— Руки опустила… Да она их и не поднимала!
Образней и не скажешь. Прямо второй Черномырдин!
Однажды ему поручили сделать доклад о текущих делах в 

райисполкоме. Идёт он рано утром с папкой в руках в тревоге 
к месту назначения, поднимает голову, а рядом — ничего.

— О ужас! А где исполком? — спросил он рассеянно 
неизвестно у кого.

А исполком, оказывается, ночью сгорел. Почему? До 
сих пор неизвестно. Шутили потом люди:

— От исполкома только одна папка Юшкова осталась.
Давно нет с нами и Юшкова. А о том интересном вре-

мени остались одни воспоминания.

Фотографии в рамках

Тринадцатого декабря прошедшего года пришла ко мне 
в Дом культуры Тамара Николаевна Голубева (для меня про-
сто Тамара). Это та, которая много лет кондуктором в Каза-
чинском автохозяйстве работала. А в детстве рядом со мной 
жила. И играли мы с ней, и учились, и за малиной в лес ходи-
ли (вот почему она для меня Тамара). Пришла и сказала:

— Здравствуй, Юрочка (я тоже для неё, как вы понима-
ете, просто Юрочка, а не Юрий Яковлевич). Кое-как добра-
лась, совсем согнулась, как бабушка, но доползла до тебя. 
Мне тут шестнадцатого декабря восемьдесят стукнет. Сам 



глава района Юрий Озерской меня обещал поздравить. 
Приезжай и ты, ведь из ровесников-то никого уже, считай, 
не осталось, все поумирали. Хотя бы ты не забудь.

Много мы вспоминали тогда из нашего детства: и дра-
ки, и выступления мои в театре-амбаре. Дразнили нас «же-
них и невеста». Мы узнали, что влюблённые дарят друг дру-
гу фотографии. И мы подарили друг другу на Новый год по 
огромной рамке со снимками (в деревнях такие рамки ви-
сят и сейчас). А на снимках тех и родители, и мы маленькие, 
и — о ужас! — покойники. Но нас это не волновало. На мо-
розе, тайком от взрослых, стесняясь, мы обменялись этими 
рамками. А чуть ли не на второй день подрались, потому что 
такую же рамку я подарил и другой соседке — Тамарке Ко-
былиной. Моя подружка тут же узнала об этом и заявила:

— Отдавай рамку назад!
— А ты мою отдавай,— отпарировал я.
На этом любовь наша друг к другу прошла. А там и мо-

лодость пролетела. Тамарке уже восемьдесят, и мне скоро 
столько же будет. Жизнь наша уже на закате. Но осталась 
память, которая хранит всё хорошее, дорогое, в том числе и 
эти фотографии.

С юбилеем, соседка! Живи долго!

Работа ничажолая

Спешу как-то на репетицию в Дом культуры, а навстре-
чу женщина:

— Здравствуйте, Юрий Яковлевич!
— Здравствуйте!
— На работу, наверное?
— На работу
— Ну и работайте. Работа у вас ничажолая, долго жить 

будете.

Как объяснить людям, что творчество — это великий 

труд? Они ведь видят уже результат труда, и им кажется, 

что петь, плясать и играть роли легко. А ведь без труда не 

вынешь и рыбки из пруда. Но это не всем дано знать. И не 

надо. Зритель не должен видеть на сцене пот артистов, 

пусть он остаётся за кулисами.


