
ВРЕМЕНА  ГОДА.  ЗИМА

Зима

Зима. Синяя морозная январская ночь нехотя уступи-

ла небо строгим сиреневым облакам и малиновому свету 

проснувшегося на востоке солнца. В стылом воздухе слы-

шен переливчатый нежный звон свиристелей с деревьев 

сибирской яблони, причудливо изогнутые ажурные ветки 

которой темнеют на фоне голубоватой крыши приземисто-

го старого дома. Птицы неторопливо клюют мёрзлые ягоды 

дички, изредка вспархивая, почти незаметно перелетая с 

ветки на ветку. Вниз, на серый снег обочины дороги, падают 

мелкие красноватые крошки. А там говорливая стайка на-

хохлившихся, кажущихся чёрными воробьёв с готовностью 

встречает такой щедрый подарок, подпрыгивая и опасливо 

оглядываясь по сторонам. Утро... Завтракать пора!..

…Последние дни сибирского февраля, с морозцем, све-

жим чистым ветром и ярким, как будто праздничным, солн-

цем, время от времени прячущимся за снежную завесу, ко-

торая вдруг лавиной обрушивается на дома, деревья, дорогу.

В старом палисаднике терпеливо пережидает эту пору 

притихший тополь, темнея неровной, потрескавшейся от не-

уютных зим корой. А рядом с ним тянутся к тебе ветви молодой 

поросли, похожие на длинные тонкие руки с  растопыренными, 



озябшими от холода пальчиками, заканчивающиеся заострён-

ными коричневатыми почками-ноготками. Наклонишь в ла-

донь веточку, отогреешь её, осторожно сожмёшь почку — и 

остаётся клейкий след жёлтой вязкой пыльцы, через которую 

уже проглядывает нежная зелень листка. И появляется жела-

ние ощутить волнующий, знакомый тополиный запах весны, 

затаившийся в ней. Как всё-таки удивителен он!..

…Когда солнечным зимним утром выходишь на улицу,

то обязательно, уже по желанной привычке, каждый раз с 

силой вбираешь в себя этот чудесный, пронзительно-про-

зрачной голубизны и морозного аромата воздух. И сразу 

перед тобой — картины детства… Такое же утро. Вокруг 

изумительно сверкающее на солнце белоснежье. В мягком 

снегу всё: кудрявые заиндевевшие берёзки, уходящие вдаль 

по улице деревенские крыши домов, белая, утрамбованная 

следами полозьев саней дорога с редкими вмёрзшими в неё 

алыми капельками крови от подкованных копыт фыркаю-

щих на бегу лошадей из одиноких проезжающих упряжек.

Валенки и пальто брата, как и твои, заскорузли от снеж-

ной замши, рукавички промокли, от них идёт пар, но рукам 

тепло, они, кажется, горят, как и лицо. Мы летим с ним на 

санках с засыпанного глубоким снегом откоса железно-

дорожной насыпи вниз, к дороге. А на ней шумная ватага 

ребятни гоняет самодельными черёмуховыми клюшками 

шайбы — замороженные лошадиные «глызки», как назы-

вали их тогда, в далёком детстве. И чувствуется крепкое, 

пьянящее, морозное дыхание сибирской зимы, что до сих 

пор так волнует тебя!..

Зимнее вечернее небо

Торжественно-бархатное, с яркими, мерцающими 

из чёрной таинственной глубины мироздания блёстками 

звёзд, небо. Над кромкой тёмного, почти невидимого леса 

завораживающе поднимается медный диск луны, кажу-

щийся необычайно выпуклым и внушающий уважение 

своим величием. Вначале еле заметный свет его отражается 

на сумеречном пушистом снегу уснувшего поля. Чем выше 



путь луны в ночь, тем отчётливее её холодное фосфориче-

ское зеленовато-жёлтое сияние, тем бескрайнее это молча-

ливое поле, резче и темнее тени на нём от ещё более зага-

дочного зимнего леса…

А знакомо ли вам синее вечернее небо, в котором отра-

жается багряное свечение от огней далёкого города, присут-

ствие которого угадывается на фоне редких, заблудивших-

ся в холодной синеве, облаков? Смотришь на эти краски и, 

кажется, ощущаешь его шумное дыхание, его заботы, суету 

и всё-таки некую праздничность, неугомонность, несмотря 

на предстоящую неласковую морозную ночь.

Но выдаются в Сибири и такие вечера, когда торже-

ствует яростная снежная стихия, и не сразу поймёшь, отку-

да эта белая, гудящая от ветра круговерть: ведь неба не вид-

но совсем, и тщетны все усилия взглянуть на него — снег, 

влажный, крупными, тающими на твоём лице хлопьями как 

будто мешает его найти.

И появляется неодолимое желание из далёкого детства: 

раскинуть руки, встать спиной к ветру и, не сопротивляясь 

его сильным порывам, бежать, а то и лететь с восторгом по 

этому белому коридору уходящей вдаль заснеженной, не 

освещённой ничем деревенской улицы, навстречу непред-

сказуемой ночи!..

Сумерки

Когда в ясный, свежий от лёгкого морозца и по-зимнему 

солнечный, скорее всего, выходной, день выбираешь для 

себя единственно верное решение — оказаться где-нибудь 

около лесного заснеженного островка, то появляется воз-

можность в очередной раз наблюдать то, что чаще всего 

остаётся незамеченным в повседневности жизни, неулови-

мо уходит от тебя, не успев коснуться струн твоей души.

…С каким-то задорным непривычным хрустом скрипит 

уже слежавшийся в крепкий наст, но всё-таки рассыпчатый 

поверх него снег под твоими медленными шагами. Яркое, 

но холодное оранжевое солнце ещё стоит в вышине,  над 

высокими, заиндевевшими, со слегка просвечивающейся  



зелёным хвоей соснами, освещая деревья, просторы бе-

лой равнины. Оно старается заглянуть в твои глаза, расто-

пить иней на слипающихся от мороза ресницах. Эта игра 

с солнечными лучами приводит тебя под кроны притихше-

го, будто убелённого сединой леса, где солнцу уже непод-

властны густые заросли молодого сосняка, спрятавшегося 

под шапками голубоватого в тени снега. Одинокие лучики 

скользят при твоём движении, теряясь между вершинами, 

перебегают с ветки на ветку тёмных вверху берёз. Тут явно 

и мороз «добрее»: вот и варежку уже можно снять с руки, 

чтобы дотронуться до одинокой былинки сухой травы, ока-

завшейся не засыпанной долгими снегопадами. Слышен 

тонкий пересвист синиц. Постепенно меняется цвет теней 

под кронами из голубого в светло-синий, верхушки дере-

вьев розовеют. Торопишься выйти на опушку леса, откуда 

виден уже малиновый румянец неторопливо скатывающе-

гося за багровеющий горизонт солнца. Замечаешь, что по-

лукруг небосвода с востока как будто надевает на себя ли-

ловый занавес, всё более темнеющий по краю.

Вот он, миг бесконечного очарования холодных зимних 

сумерек! Снежное покрывало расцвечивается палитрой 

розовых, серо-голубых, светло-сиреневых, тёмно-серых, а 

потом и бледно-фиолетовых красок. Затем, ближе к вечеру, 

они незаметно сливаются, тускнеют, но остаются такими 

же притягательно-красивыми на всё ещё белеющем сквозь 

них снегу. Вокруг всё становится строже, неприветливее. 

Холодает. Приближается вечер, а с ним и желание ощутить 

в озябших руках уютное тепло горячего, душистого от лет-

них трав чая в знакомой кружке.

Дни зимние

…Такая долгая сибирская зима!.. Но всегда разные,

непохожие друг на друга зимние дни. Каждый из них чем-

либо отличается один от другого: погодой, по тому, как све-

тит утреннее или полуденное, когда яркое, слегка греющее 

стосковавшиеся по теплу деревья, а часто и тусклое, буд-

то скучное, проглядывающее недолго из своей небесной 



 обители на оцепеневшую от холода землю и снова прячу-

щееся в пелену облаков солнце. А этой зимой и вьюги об-

ходят пока стороной окрестности, не завывают пугающе 

по тёмным, беззвёздным ночам, не бросают в тебя своими 

необъятными пригоршнями прохладный снежный песок. 

Зато какое разнообразие морозных денёчков! Тут тебе и с 

утренним, похожим на бледно-прозрачную лёгкую сладкую 

вату, окутывающую всё вокруг, туманом, и с хрустальным 

звоном неожиданных в эту пору, просвечивающих на зака-

те розовым одиноких сосулек, свешивающихся с неузнава-

емо пышных от снега крыш, позади разнаряженных в белые 

шубы молчаливых тополей и одетых в ажурную тюль берёз.

Знаменитые сибирские морозы также любят напоми-

нать о себе то громким снежным хрустом под ногами спе-

шащих убежать от холода прохожих, то густым на вид от 

застывшего воздуха куполом кажущегося близким неба. 

Сидеть на одном месте неуютно и случайно оказавшейся 

около деревянных ворот рыжей кошке, перебирающей снег 

на краю сугроба замерзающими лапками, мяукающей, веро-

ятно, от досады, на стужу. А снег?.. Какой необыкновенный 

снег может в некоторые дни радовать нас своей первоздан-

ной чистотой и белизной, быть и неприятно колючим, а то 

неслышно крадущимся пушистым снегопадом из-за сплош-

ных сероватых туч! Но милым сердцу показался день, когда 

крошечные снежинки тихо опускались из непрозрачной ки-

сеи зимнего неба, через которую едва-едва просвечивало ле-

нивое холодное солнце. И казалось, что снег будет сыпаться 

вечно в этом сонном ритме, укрывая уснувшие дома, побе-

левшие свечи елей в палисадниках, протоптанные тропинки.

ВРЕМЕНА  ГОДА.  ВЕСНА

На тропе

Мягкое бело-прозрачное крошево тающего снега с остав-

ленными следами испуганно-торопливых пешеходов, вдруг 

обнаруживающих обилие проступающей под ногами тёмной  



талой воды, в прогретый солнечным морем тёплого света мар-

товский полдень лежит на тропе, пригорке, и кажется — не 

видно ему края... Ближе к синему вечеру оно начинает твер-

деть, замерзая, упруго поскрипывать под несмелыми шагами 

осторожных запоздалых путников, а то и звенеть тонкими 

льдинками. А ранним, сумеречным, почти по-зимнему про-

хладным утром уже слышен окрест громкий треск ломаю-

щегося льда, когда при ходьбе приходится выбирать ровную 

поверхность, оттого что вся тропа изрыта-изъедена за про-

шедший день застывшими на ночном морозце следами ног и 

своими причудливыми очертаниями рисунка похожа на ши-

рокую неровную спину какого-то сказочного динозавра, слу-

чайно оказавшегося здесь, сначала прикорнувшего, а потом 

и уснувшего на тропе этой холодной ночью… Солнце, ты где? 

Торопись, пожалуйста, ведь так неловко, шагая, наступать на 

это доверчивое, бесхитростное «существо»!..

Сорока

Сорока-сорока!.. Ты не даёшь мне покоя и манишь куда-

то своим изумительным скрежето-клёкотом, приосанисто 

балансируя на потеплевшем от робкого весеннего солнца, 

ближайшем попавшемся тебе на пути удобном деревянном 

заборе. Цепко ухватившись за него, тебе не боязно одновре-

менно торжествующе оглашать своё появление в этом краю, 

кокетливо демонстрировать окружающим свой белоснеж-

ный с чёрной окантовкой наряд и почти в такт между пауза-

ми в песне усердно двигать, «жеманясь», вверх-вниз острыми 

ярко-чёрными пиками изящного сорочьего хвоста. Ты откуда 

и куда?.. Не улетай так сразу, тебе понравится у нас, да и зри-

телей должно прибавиться: вон уже и пёс с соседнего подво-

рья отозвался простуженным басом, удивляясь твоей беспеч-

ности и красоте. Пострекочи ещё, сорока! Мы ждём…

Звуки весны

Тонкий, хрупкий прозрачно-ледяной фарфор побе-

левшей воды, замёрзшей неприветливой весенней ночью, 



громко хрустит под утренними шагами пешеходов, вынуж-

денных пройти по этим недолговечным, до первого лучика 

весёлого солнца, «блюдцам», созданным самой природой 

из лужиц и луж, таких полноводных днём и почти исчез-

нувших к ночи.

Неподвижный, хрустальной чистоты, воздух постепен-

но наполняется другими звуками: задорным пересвистом 

синиц, пригревшихся на ветвях придорожной ивы, непри-

вычно тихими спросонья голосами мальчишек, идущих к 

школе, переливчатым смехом подружек, о чём-то ожив-

лённо перешёптывающихся, остановившись на обочине 

скользкой, накатанной дороги. Звуки утра, ещё одного ран-

невесеннего утра после нынешней долго царившей зимы…

Запахи весны

Робкий, редкий первый весенний дождик разбудил 

нежные, вначале еле уловимые запахи этого времени 

года — мокрой древесины, прели осенних листьев, остав-

шихся лежать на влажной от растаявшего под лучами ве-

сеннего солнца снега земле. Лёгкие дуновения ветерка, 

волнующего каскад тонких ветвей белых целомудренных 

берёз, доносят запах свежести тихих дождевых капель, 

почти бесшумно падающих из глубины светло-сиреневой 

акварели неба. Потемнели бревенчатые стены домов, дере-

вянные изгороди чёрных, ещё пустующих огородов. Слы-

шится чириканье воробьёв, тщетно пытающихся искупать-

ся в лужице, вода в которой им даже и не по коленца. Их 

промокшие от весенней влаги пёрышки живописно топор-

щатся, превращая эти задорные комочки в каких-то неожи-

данно увеличившихся в размерах экзотического вида птиц. 

Обмениваясь друг с другом весенними новостями, воробьи 

стараются привести в порядок свои непослушные одеяния, 

касаясь их клювиками, вертясь и подскакивая на месте. 

Симфонию запахов весны чувствуют, вероятно, и они, ина-

че зачем бы им так прихорашиваться?..


