
1. Зима

Горе горькое без дна,

В нём тоска безбрежная.

Ах ты, матушка-зима!

Ах, просторы снежные!

Успокоилась метель.

Ночь морозом давится.

В белой шубке стоит ель —

Зимняя красавица.

Снегири и воробьи

Ждут весны, чирикают.

Ах вы, милые мои,

Ах, природа дикая.

Вместе с ними жду и я

Пору трав с цветочками.

Надоели холода

С вьюгами полночными.

В вату кутают снега

Крыши. Бани стылые.



Скрыли речку берега

Белоснежной гривою.

Бьётся птичкою Мечта

Через зиму длинную.

В горе мается страна

Нищая, лучинная.

По талонам керосин.

Сахар, соль — проблема.

Освещает дом камин

С тлеющим поленом.

Зимний вечер. Полумрак.

Прялка крутит нитку...

Голод — самый лютый враг —

К нам стучал в калитку.

Не пустила его в дом

Мать. И слава Богу!

— Две картошки с молоком...

А запас не трогай.

Огород — семейный тыл,

В нём детей спасенье.

— Надо, чтоб хватило сил

До травы весенней.

Худы телом, но азарт

В душах жил невинных.

Одолел день — точно, фарт!

Радости причина.

Ветер кружится юлой,

Снег в окно швыряя.

Дымок вьётся над трубой,

В серебре купаясь.

Виновата нищета

В том, что нет одежды!



А зима нам всем дана,

Чтобы жить надеждами.

Ищем в них свою звезду,

В детстве нам не зримую.

Прогони, мечта, зиму

Явную и мнимую.

В дымке прячется луна

Над страной безбрежною.

Ах ты, зимушка-зима!

Ах, снежинки нежные.

Вьюга. Холод. Ночь без сна,

Помоги с терпением.

Приходи скорей, весна,

С жизни возрождением.

Шаловлив в печи огонь.

В сенях дров поленница.

— Потерпи. Запас не тронь.

Скоро всё изменится...

2. Пасха

Март приходит. Ветер вьюжит,

Хвалясь вольностью своей.

Вслед за ним уходит стужа.

Голод же грызёт сильней

Самых жутких в войну дней.

Хлеб по-прежнему бесценен.

Тяжело, коль недород.

Жил по карточной системе,

Победив фашизм, народ.

Наломают дети пихты,

Чтоб был запах от хвои...

Лесник спросит: — Ну и чьих ты?

Кто родители твои?



А, ну, знаю! Помню батьку.

Был отчаянный мужик...

Наведён порядок в хате.

Рушничок на Божий лик.

Чисто в доме. Хвои лапки

Украшают образа.

На покой ушанки-шапки

Кладут в чрево сундука.

По тропиночке вдоль снега

Дети ходят босиком.

Можно прыгать, можно бегать...

Надоел за зиму дом.

На босых ножонках цыпки

От невысохшей грязи.

А на лицах блеск улыбки —

Хоть на выставку вези.

Солнце в небе. Рады дети.

На пригорочках трава.

Весна луг зелёнкой метит.

Девки вяжут кружева.

Появляется крапива.

Черемша. В берёзках сок.

Лопуны. Листва у ивы...

В жнивье хлеба колосок.

В тесной печке бьётся пламя.

Дрова. Уголь. И зола...

Днём грядущим в общей драме

Радость детская жила.

Завтра, мол, пойдём к кому-то

По растаявшей меже.

Дождались святых минуток

На апрельском вираже.



Ночь растает. Вот и Пасха,

Как рубеж родной весны.

Мать яички сварит в красках

Луковичной кожуры.

Прилетят скворцы. И утром,

Повернувшись на восток,

Запоют. Как в перламутре —

Стёкла в окнах. А народ

Начинал с утра молиться,

Игнорируя запрет.

У крестьян глаза зарницей

Излучают добра свет.

В дом входя, снимали шапки

И, поклон семье отвесив,

Отвечали тёткам, бабкам:

«Христос истинно воскресе!»

Малышне за то подарок:

Где яичко, где куличик...

Тот обычай древний, старый

Миру дорог и привычен.

Кто постарше, самогонку

С утра пили. Кто шустрей,

Пели песни, чисто, звонко,

В свете солнечных лучей.

Где-то тихо, где-то громко...

— За погибших мужиков!

Бабы, вспомнив похоронки,

Слёзы лили вместо слов.

— Надо, бабоньки, смириться.

Нельзя весь свой век страдать.

Надо в праздник веселиться!

Душой надо отдыхать!



Пили. Пели. И стремились

Печаль горькую забыть.

В образа глядя, крестились,

Моля Бога их любить.

За застольем споры, крики.

Шутки злые. Матерки...

Кто-нибудь, по дури дикой,

Себя мня самым великим,

Пускал в дело кулаки.

В ссорах прошлые обиды…

Недовольствие судьбой…

Ах, пасхальные корриды —

Как весны глоток хмельной.

Детворе драка — забава

И пример для личных драк.

— Врезал слева...

— Двинул справа...

— От души! Не кое-как!

Было главным — не упасть.

Увернувшись от удара,

Сам с размаху в моську — хрясь!

— Вот и мой тебе подарок!

Бились зло, но в рамках чести.

Друг на друга: кто кого?

Коль упал — на драке крести!

Считай, кончилось кино.

В драках правило железно:

Кто сдаётся — тех не бить!

Со злом рядом жили трезвость

И уменье совесть чтить.

После драк, винясь, мирились.

Пили снова. И опять:



— Дважды два — не три. Четыре!

Что без толку-то пенять!?

Иногда, побитый крепко,

Затаив на сердце зло,

Рассыпаясь матом едким,

Вспоминая мать и предков,

Объявлял на всё село:

— Я тебя ещё достану!

Долг сполна отдам, учти!

Крик словесный лечил рану,

Как болезнь тела врачи.

Кому сорок, кому двадцать.

Кому девять. Мне — за шесть.

Но уже мог стойко драться,

Защищая семьи честь.

Вера в счастье — Пасхи праздник,

День бездельной суеты.

Всех надеждой в счастье дразнит,

В блеске пляшущей Мечты.

Нельзя Пасхе без гармошки.

То — как песня без души,

Словно дом пустой без кошки,

Как семья без малышни.

С ней раздолье, и ей рады.

Гармонь — светлая душа.

Льются звуки водопадом,

Доброй памятью дыша.

Девки следом за гармошкой

Ходят улицей села.

— Ну ещё! Ещё немножко!

Для веселья мало дня…



Всё смешалось: песни, пляски,

Крики, плач, весёлый шум…

День проходит, как и счастье.

Вечер... Время горьких дум.

3. Подранок

Поделившись болью с болью,

Пасхи день святой верша,

Распрощавшись, от застолий

Расходились не спеша.

С костылями, в меру пьяный,

В гимнастёрке, при ремне,

Без ноги, войны подранок

Гордо шествует во тьме.

Сколько было их, безногих,

По району, по стране —

То ль обиженно-убогих,

То ль «счастливых на коне»?

Три в селе таких подранка.

Плюс Самсонов без руки.

Если где какая пьянка,

Они тут как тут. Свои.

Им попробуй поперечить:

Мол, не надо много пить,—

Могли в шутку покалечить,

Могли запросто побить.

Повезло; живы остались.

Вроде как бы Бог-то есть.

Во хмелю, крича, ругались,

Вспоминая боль и честь.

Никуда Судьбу не денешь.

Что Бог дал, то та — твоя.



То ль котомочку наденешь,

То ль иначе как оценишь

Себя в обществе хламья.

Без ноги. Как будто лишний.

Потерялась жизни цель...

Это было в песне слышно,

В той, что пел Семён Ковель.

Пенсион есть. Есть и руки.

Хомуты колхозу шьёт.

И, по правилам науки,

Худо, плохо ли — живёт.

Он обычный россиянин.

Трёх имел своих детей.

Не погиб, был только ранен,

Накормив в достатке вшей

Средь солдатских блиндажей.

Песня с грустной хрипотцою

Над деревнею плывёт.

Жив солдат, ан нет покоя:

То, что видел, память жжёт.

И поёт он «Эх, дороги...»,

Про Катюшу и страну,

И про то, что, став безногим,

Ненавидит смерть-войну.

Ветер носит лесом, полем

Песни тех военных лет;

Не завидной легла доля,

Та, в которой горя след.

Крикнет матом, вспомнив что-то.

Память в мыслях, как дымок.

С песней всё же буян кроток,

Так как в ней война меж строк.



Пел солдат, костыль сжимая,

Про землянку и «Вставай»

И про бой, где, как — не знает,

Жив остался невзначай.

Взрыв фугаса. Встать не может.

Батальон ушёл вперёд.

Обессилел. Кто поможет,

Коль погиб сапёрный взвод?

Поредев в атаке, рота

Не смогла взять высоту.

С горя плакал: «Эх, пехота!»

В трупах поле на версту.

Рана ноет. Жить охота.

Стон уходит в пустоту.

Затянул ремнём колено,

На пределе воли, сил:

«Избежать бы только плена»,—

У Всевышнего просил.

Избежал. Среди воронок

Полз, стеная, матерясь.

Громко каркала ворона

И ждала, не торопясь.

Ей спешить было не к спеху.

Её «Кар!» — словно набат.

Каждый метр — жизни веха

По дороге в медсанбат.

Дотерпел. Домой вернулся.

Пусть калека, но живой...

Петь закончив, матюгнулся

Солдат, меченый войной.

Сел на брёвнышко. Кисет

Вынул. Чуть ссутулился.



Добрый был в гостях обед:

Суп с кусочком курицы.

Закурил, и в каждом вдохе —

Дань тому, что довелось

Испытать среди сполохов

Промелькнувших дней эпохи,

Где легла дорожка вкось.

Костылями пнул собаку,

Что лежала у ворот.

Пожалев себя, заплакал

От нерадостных невзгод.

Держа в пальцах самокрутку,

Сидел молча, хмуря лоб...

Пасхи день — одна минутка,

Чистый день за целый год —

Как отдушина в той спешке,

В каждодневной суете,

Где живут святой и грешный,

Но несчастны те и те.

Кто-то с песней, кто-то с дракой,

Принимая алкоголь,

Поплясав, грустя поплакав,

Вновь войдут в свою юдоль.

Вновь закружит круговертью

Суета дел рядовых...

Бликом ляжет в добром сердце

Пасхи дня счастливый штрих.

Чтобы жить не ради мести

И не ради: «Да вот я!» —

В рамках правил веры, чести,

Ради счастья, чистой песни,

Ради искреннего дня.


