
Он твёрдо знал, что в жизни ему уже ничего не светит. 
Доживать свой век будет в тесной и мрачной коммуналке в 
соседстве с тремя сварливыми тётками младшего, среднего и 
старшего пенсионного возраста. Работать будет в маленькой 
неперспективной конторе, той, где подрабатывает сейчас и 
где «белую» зарплату не выдают по три года, да и серую-то от 
случая к случаю. И ещё он никогда не женится. Никогда, после 
того как Маринка пренебрегла его дружбой и выскочила за-
муж за бизнесмена Алика и теперь живёт в трёхэтажном кот-
тедже и ездит на собственном «Ауди».

Перебирая в уме жизненные проблемы, Семён Семёно-
вич Горбунков шёл по осенней улице родного города. Шёл и 
не видел перед собой никаких перспектив. Может, хотя бы 
купить лотерейный билетик? Семён Семёнович как раз про-
ходил мимо ларька, где продавались билеты. Вон их сколько, 
и все разные. Есть попроще, есть красивые, привлекательные. 
Есть за десять рублей, есть и за пятьсот. Взять, купить и вы-
играть! Выиграть — миллион! Ну и что, что вероятность вы-
игрыша один на миллион? А вдруг?

Да, но ведь и выигрыш не решит все его проблемы.
— Не в деньгах счастье! — назидательно сказал сам себе 

Семён Семёнович вслух.— Счастье по билету не получишь. 
Счастье — это чудо, а чудес, как известно, не бывает. Вот и всё. 
И пошёл я... дальше!

Словно услыхав его слова, окошко ларька с шумом опу-
стилось. На нём была надпись: «Закрыто». И чуть ниже: «Би-
леты проданы».

Семён пожал плечами и направился к автобусной остановке.
Его автобус пришёл почти пустым. Семён сел, приготовил 

монетки — плату за проезд. За его спиной сидели две девчонки 



в  ярких курточках, с рюкзачками и с пакетами со сменной обу-
вью,— школьницы. Подошла кондуктор, немолодая грузная 
женщина. Не глядя на неё, Семён протянул деньги и получил 
билетик из грязной руки в зелёной вязаной перчатке с обре-
занными пальцами.

В автобусе было холодно. За окнами темнота, редкие фо-
нари, жёлтые мелькающие окна. Семён поёжился в своей 
лёгкой курточке, устраиваясь поудобнее и собираясь вздрем-
нуть — ехать-то далеко. И тут услышал разговор за спиной.

— Ой, смотри, а у меня сегодня встреча! А у тебя, Лена, 
наверно, счастливый?

— А-а-а, нет, облом! На два номера не совпадает. Повезло 
кому-то!

Семён Семёнович открыл глаза. Повезло? Хм, ну уж! Он 
достал из кармана билет. Ну да, ну счастливый: 452704*. А тол-
ку? Было бы хоть два билета…

Он положил билет в свой бумажник и к концу поездки 
уже забыл о нём.

Утром Семён Семёнович проспал. Ему ничего не снилось. 
Просто сон был крепкий и глубокий. И даже соседки, по обыкно-
вению гремевшие кастрюлями на кухне, его не разбудили. Он вы-
бежал из подъезда, на ходу застёгивая куртку и поправляя шапоч-
ку,— о, сегодня холоднее, чем вчера! Хорошо, что снега ещё нет. 
Трусцой добежал до автобусной остановки. А автобус словно ждал 
его — без промедления подкатил и широко распахнул двери.

В этом автобусе, не то что во вчерашнем, было много на-
рода. Семён Семёнович достал из кармана деньги… и замер. 
Пробираясь между спин стоящих пассажиров, к нему шла вче-
рашняя кондукторша!

— Вновь вошедшие, готовим плату за проезд, предъявляем 
проездные,— чуть хрипловатым и усталым голосом объявила 
она.— Здесь,— кондукторша повернулась к Семёну и, как ему 
показалось, подмигнула.— Вот ваш билетик,— одним движением 
она взяла деньги и протянула тонкий обрывок бумажной ленты.

Женщина прошла дальше, и Семён Семёнович успел 
лишь заметить её пухлые чистые пальцы и гибкую руку в си-
ней вязаной перчатке с обрезанными пальцами. Билет он 
торопливо, даже не глянув на него, сунул в боковой карман.

* Номера автобусных билетов подлинные.



Глянул украдкой — не смотрит ли кто. Нет, никто не обращал 
на него внимания. Все пассажиры стояли и сидели с «утренни-
ми»  лицами, погружённые в свои думы. Им нет никакого дела 
до счастья или несчастья ближнего.

Едва дождавшись конца поездки, Семён Семёнович вы-
прыгнул из автобуса, отошёл к краю тротуара и достал билет. 
219651. Ему сразу стало жарко. Вторая поездка — и второй 
подряд счастливый! Разве так бывает? Оказывается, бывает. 
А толку? Ведь от вчерашнего никакого счастья и не было. Вот 
если бы их было три! Семён вздохнул, положил и этот билет в 
бумажник к вчерашнему.

Он кое-как дождался вечера, окончания рабочего дня. Бы-
стрым шагом дошёл до автобусной остановки. Нетерпеливо 
вглядываясь в темноту улицы, ждал автобус и размышлял.

Ну, вот он получил два «счастливых» билетика. Всего 
лишь бумажки с одинаковыми суммами трёх чисел. Обычное 
совпадение. Математика ещё и не такие варианты может про-
считать. А что, если провести эксперимент, проверить себя? 
Ну, в смысле, проверить своё счастье? А давайте!

Он пропустил один автобус. Хотел пропустить и второй. 
Но того долго не было, парень страшно замёрз и решил плю-
нуть на фатальные премудрости. Автобус приветливо мигнул 
фарами и распахнул двери прямо перед ним. И Семён вошёл.

Прежняя кондукторша сидела на своём месте. Семён по-
дошёл к ней и протянул деньги. Женщина покопалась в своей 
сумке, отсчитывая мелочь на сдачу, оторвала билет.

— Получите сдачу, молодой человек,— хрипловато сказа-
ла она.

Семён Семёнович увидел её бледно-розовую руку в вяза-
ной розовой перчатке без пальцев, свежий маникюр на длин-
ных ногтях. Он сел на одиночное сиденье и раскрыл ладонь. 
Билет. Цифры прыгали в его глазах и никак не желали склады-
ваться. Он пересчитал их раз, другой… Есть!!! 733139. Дрожа-
щей рукой Семён Семёнович раскрыл и спрятал в бумажник 
и третий билет. Теперь у него есть три «счастливых» билета. 
И что дальше? Дальше — буду ждать. Приняв такое решение, 
Семён Семёнович отвернулся к окну и стал ждать.

Ждать пришлось долго. Всю ночь. И даже почти всё утро. 
Ждать было приятно и немного волнительно: каким оно будет, 
его счастье?



Он доедал утренний бутерброд, когда зазвонил теле-
фон. Семён рывком схватил трубку, но уже через секунду 
разочарованно  и беззвучно присвистнул, опустил плечи: звонил 
двоюродный дед, которого он видел буквально два раза в жизни.

Старик минут пять жаловался на болезни, на одиночество, 
на шумливых соседей. Семён Семёнович хотел его уже вежли-
во перебить и распрощаться. Но тут дед сказал:

— По радио кажный день рассказывают про аппараты 
лечебные. А вчерась рассказывали про ренту для стариков. 
Помощь, значится, такая, до смерти. Взамен квартиры! А я по-
думал: на хрена мне ваша рента, еслив у меня внук есть? Не 
родной, братов, но всё равно свойский, родная кровь. Приез-
жай ко мне, Сёмушка. Квартира большая, считай, в центре. 
Одна комната сразу твоя. А приберёт Господь — старик я, всё 
твоё будет. Приезжай.

У Семёна перехватило дыхание. Если это и не счастье — 
то большая удача! Квартира у деда большая, «сталинка». Ему 
уже за восемьдесят. Пенсия приличная. А если свою комнату 
сдать внаём, тогда у него свободные деньги появятся. Что тоже 
нелишне.

— Деда, я сегодня не могу, дела. Завтра приеду. Адрес на-
помни, пожалуйста…

Он записал адрес на обрывке какого-то журнала и, окры-
лённый, помчался на работу.

В этот день у Семёна всё получалось, всё спорилось. На 
душе было легко и радостно. Но было и чувство, что это не 
окончание, что с ним должно произойти ещё что-то важное и 
приятное.

С этим чувством он поднял трубку, когда незадолго до 
пяти часов зазвонил рабочий телефон. Симфонией «К радо-
сти» зазвучал в его ухе строгий мужской голос:

— Семён Семёнович? С вами говорит начальник отдела 
кадров,— мужчина назвал себя и учреждение, весьма уважа-
емое в их городе.— Мы изучили ваше резюме и  решили пред-
ложить вам работу… Если моё предложение вас устраивает, 
ждём завтра с документами. До свиданья!

И должность, и зарплата Семёна более чем устраивали. 
Он и не надеялся на такой успех! Ого, вот счастье попёрло! 
Что-то будет дальше?

А в завершение того же дня в аудитории вечернего фа-
культета института сухонький старичок-преподаватель в 



 старомодном костюме-тройке поставил Семёну такую неожи-
данную, невероятную… пятёрку по сопромату!

Вообще-то экзамен должен был состояться завтра, а ве-
чером назначена была только консультация. Семён и пришёл 
на консультацию, чтобы хоть что-то прояснить для себя в этом 
трудном и заумном предмете. Но когда студенты расселись, 
выложили на столы учебники и конспекты (у кого были), во-
шёл «препод» и с ходу объявил:

— Собрались? Молодцы! Думаю, вы все хорошо подгото-
вились к завтрашнему экзамену по моему предмету, поэтому 
предлагаю экзамен провести сегодня.

По аудитории пронёсся то ли вздох, то ли стон. Не обра-
щая внимания на всеобщее замешательство, преподаватель 
вытащил из портфеля толстую пачку билетов.

Семён, случайно оказавшийся за передним столом, огля-
нулся, ища свободное место сзади.

— Вопросы несложные, задачки я вообще плёвые подо-
брал, так что — прошу! Первому отвечающему отметка будет 
на балл выше. Смелее!

Семён встал, чтобы пересесть на свободный стул в послед-
нем ряду.

— Вы, молодой человек? Готовы?
— Я-а-а-а?! К-конечно… готов… да.
— Отлично. Тяните билет.
Билет Семёну достался не из трудных. Лекцию по первому 

вопросу он помнил, по второму — читал в учебнике. Правда, 
с решением задачи запутался, и преподаватель его несколько 
раз поправлял.

— Ну что ж, молодой человек. Знания у вас есть, но непол-
ные. Неполные. Но что главное в нашем предмете?

— Ну как, это самое…
— Правильно. Главное — это понимание! «Отлично». Да-

вайте зачётку.
— Чего — отлично? — испугался Семён.
— Оценка. Я же обещал на балл выше — значит, «отлично».
Аудитория замерла. «Пятак» по сопромату от самого про-

фессора — это было что-то невероятное. Вроде полёта на Луну. 
На виновника смотрели десятки глаз. В этот миг он стал героем 
факультета. «О, счастливчик!» — подумали все.

Радостный Семён Семёнович, забыв о всякой солидности, 
вприпрыжку выскочил из здания института. Позади остались 



жёлтые окна аудиторий с томящимися за ними студентами, а его 
переполняли чувства счастья и свободы. Вот это да! Долгожданное 
счастье привалило со всех сторон. Завтра начинается новая жизнь: 
в «своей»-дедовой квартире, на приличной работе. А что в студен-
ческом фольклоре говорится про сопромат? Что-то типа: сдал со-
промат — можешь жениться! Хм-м, ну уж! А впрочем, почему бы 
и нет? Вот только заминка: девушки у Семёна пока не было.

К остановке подошёл автобус, снова вечерний, пустой. 
Почти пустой. На двойном сиденье у окна сидела девушка в 
белой курточке с голубыми вставками. Из-под белой шапочки 
с помпоном выглядывали золотистого цвета локоны. И вся она 
сама была такая…

У Семёна Семёновича перехватило дыхание. Это была де-
вушка его мечты. Он вдохнул поглубже и сел рядом с ней. Он 
знал, что сегодня у него всё получится. Девушка посмотрела на 
него, и ресницы её дрогнули. Семён слегка кашлянул и сказал:

— Кхм. Извините, а что вы делаете сегодня вечером? Мо-
жет, сходим в кино? В «Октябре» премьера…

— Во, ещё один кавалер нашёлся! — визгливым голосом, 
почти грубо, ответила девушка. Её лицо вмиг стало злым и не-
красивым.— Ездиют всякие и пристают! Хочешь, чтобы мили-
ционера позвала? Отвали!

Семён Семёнович отшатнулся как от удара и встал с сиде-
нья. Автобус остановился у следующей остановки, открыл две-
ри. Сразу вошла толпа людей, которые заполнили почти весь 
салон. На место Семёна села какая-то неповоротливая тётка, 
попутно стукнув его по колену своей толстой сумкой.

— Здесь. Оплатим проезд,— его тронула за рукав женщи-
на-кондуктор.

Он обернулся. Это она, та, которая дала ему три счастли-
вых билетика!

Семён открыл рот, собираясь что-то сказать, но кондук-
торша опередила его:

— Что же вы хотите, молодой человек? Получить всё и 
сразу? Та[к даже в сказках не бывает. А в обычной жизни… 
Да и неинтересно потом будет. Не огорчайтесь, в двадцать два 
года жизнь только начинается!

Кондукторша пошла дальше по салону автобуса. Семён 
скомкал полученный билет и не глядя сунул в карман. Он знал, 
что этот билет несчастливый.


