

РОССИЯ

*Она — во всём: во мне, в тебе, в другом,
И схожем, и не схожем по приметам,
В богатстве звёзд, что светят серебром,
И в музыке закатов и рассветов,*

*В сентябрьском круженье золотом,
В задумчивости снега виноватой,
В беспамятстве воды под тонким льдом,
Забывшей о бурленье в перекатах,*

*В своём дому с особенным теплом,
В золе костра, где испеклась картошка,
И в песнях, что поются за столом
На свадьбах и поминках под гармошку.*

*Она — во всём: в голодном воронье,
Которому неведомы молитвы,
И в ранней стариковской седине
От русской дешевизны на обиды,*

*И в истинных и ложных маяках,
В горбушке хлеба с солью на лагони,
В рыдающих тоскою журавлях
И в шёпote вослед: «Христос с тобою».*



*Сильнее слов. Её не рассказать.
Сильней и выразительнее взгляда.
И потому нельзя не вспоминать
Под музыку ночного листопада.*

*Нельзя не вспоминать. Молчишь и ты
Со мною вместе об одном и том же —
Ты помнишь все сожжённые мосты
И заново отстроенные тоже.*

*Кружатся листья, прежде чем упасть.
Мелодию гослушаем. И сами,
Как листья, будем жить не торопясь,
Не подгоняя время вечерами.*



*Август голову клонит всё ниже,
Словно сладким вином напоён.
В эти дни ощутимей и ближе
Деревенское детство моё.*

*Предосенних ночей полудрёма,
И ещё до рассвета погъём,
И дыхание старого дома,
Где завалины грели теплом,*

*Сизый дым голубичной поляны,
И брусничные искры на пнях,
И желанье открытия тайны,
Что веками хранится в веках.*

*Ни шифонов ещё, ни капронов
И ни капли обманов и лжи...
А теперь гали нет законной,
Да на что-то растрочена жизнь.*



*Ночь знает всё, всё знает наперёд —
Кто будет вместе, кто кому приснится
И то, что стрелки замедляют ход,
И потому не стоит торопиться,*

*Чтоб было время яблоку дозреть,
Грибам — пробиться через наслоенья
И разгадать к назначенной поре,
Что Божий дар — в терпенье и... терпенье.*

*Ночь знает всё. Её игра мурра —
Всех примирить той самой серединою,
Где есть ещё возможность до утра
Понять друг друга женщине с мужчиной...*

ЭВЕНКИЯ

*В краю, где небо дышит
Вечнозелёным бором,
Здесь точно к Богу ближе
И души под присмотром.*

*Здесь камушки от злобы
За пазухой не прячут,
И нет людей бездомных,
И нет собак бродячих.*

*И облака чуть грустны —
И кажутся обманом,
Свиваясь над Тунгусской
С предутренним туманом.*

*Я разгадать всё силюсь,
Что там, за перевалом, —
То ль край моей России,
А то ль её начало.*



*В комнате часы тикают,
Снег летит к окну хлопьями,
Вот оно, моё тихое,
Вот оно, моё тёплое*

*Счастье на двоих — поровну,
От чужих почти скрытое,
Из секунд, минут собрано,
Из ночей и дней выткано.*

*В горле ком застыл нежностью,
И глаза блестят влажные...
Хлопья вниз летят снежные,
Тикают часы важные.*