
РОССИЯ

Она — во всём: во мне, в тебе, в другом,
И схожем, и не схожем по приметам,
В богатстве звёзд, что светят серебром,
И в музыке закатов и рассветов,

В сентябрьском круженье золотом,
В задумчивости снега виноватой,
В беспамятстве воды под тонким льдом,
Забывшей о бурленье в перекатах,

В своём дому с особенным теплом,
В золе костра, где испеклась картошка,
И в песнях, что поются за столом
На свадьбах и поминках под гармошку.

Она — во всём: в голодном воронье,
Которому неведомы молитвы,
И в ранней стариковской седине
От русской дешевизны на обиды,

И в истинных и ложных маяках,
В горбушке хлеба с солью на ладони,
В рыдающих тоскою журавлях
И в шёпоте вослед: «Христос с тобою».

***Сильнее слов. Её не рассказать.
Сильней и выразительнее взгляда.
И потому нельзя не вспоминать
Под музыку ночного листопада.



Нельзя не вспоминать. Молчишь и ты
Со мною вместе об одном и том же —
Ты помнишь все сожжённые мосты
И заново отстроенные тоже.

Кружатся листья, прежде чем упасть.
Мелодию дослушаем. И сами,
Как листья, будем жить не торопясь,
Не подгоняя время вечерами.

***Август голову клонит всё ниже,
Словно сладким вином напоён.
В эти дни ощутимей и ближе
Деревенское детство моё.

Предосенних ночей полудрёма,
И ещё до рассвета подъём,
И дыхание старого дома,
Где завалины грели теплом,

Сизый дым голубичной поляны,
И брусничные искры на пнях,
И желанье открытия тайны,
Что веками хранится в веках.

Ни шифонов ещё, ни капронов
И ни капли обманов и лжи…
А теперь дали нет заоконной,
Да на что-то растрачена жизнь.

***Ночь знает всё, всё знает наперёд —
Кто будет вместе, кто кому приснится
И то, что стрелки замедляют ход,
И потому не стоит торопиться,

Чтоб было время яблоку дозреть,
Грибам — пробиться через наслоенья
И разгадать к назначенной поре,
Что Божий дар — в терпенье и… терпенье.



Ночь знает всё. Её игра мудра —
Всех примирить той самой серединой,
Где есть ещё возможность до утра
Понять друг друга женщине с мужчиной…

ЭВЕНКИЯ

В краю, где небо дышит
Вечнозелёным бором,
Здесь точно к Богу ближе
И души под присмотром.

Здесь камушки от злобы
За пазухой не прячут,
И нет людей бездомных,
И нет собак бродячих.

И облака чуть грустны —
И кажутся обманом,
Свиваясь над Тунгусской
С предутренним туманом.

Я разгадать всё силюсь,
Что там, за перевалом,—
То ль край моей России,
А то ль её начало.

***В комнате часы тикают,
Снег летит к окну хлопьями,
Вот оно, моё тихое,
Вот оно, моё тёплое

Счастье на двоих — поровну,
От чужих почти скрытое,
Из секунд, минут собрано,
Из ночей и дней выткано.

В горле ком застыл нежностью,
И глаза блестят влажные…
Хлопья вниз летят снежные,
Тикают часы важные.


