
28 декабря 1998 года, как сейчас помню, вернее, как было 
отштамповано связистами на конверте в Байкитском отделении 
«Почты России», я получил вот такой сигнальный экземпляр 
моей новой книги «Аттестат зрелости». Отправлен же этот сиг-
нальный экземпляр был из Красноярска 24 декабря того же года. 
А несколькими месяцами раньше в нашей стране с большим раз-
махом прошёл так называемый «чёрный вторник». Отсюда и тон 
этой открытки, снабжённый лёгкими оттенками грусти.

К вышесказанному стоит добавить, что я в то время работал 
учителем информатики в Байкитской средней школе, закан-
чивались вторая четверть и первое полугодие 1998/99 учебно-
го года, и скучать мне, как, впрочем, и другим учителям, было 
особо некогда, надо было проводить зачёты, самостоятельные 
и контрольные работы и выставлять оценки. Вообще, школа — 
такой живой и быстроменяющийся организм, что оставляет 
мало места как для лёгкой, так и, тем паче, для утяжелённой 
грусти. В продолжение темы привожу одно из стихотворений, 



вошедших  в эту книгу. Выглядит оно вполне уместно и в контек-
сте тогдашней ситуации в стране, то есть в глобальном плане, и в 
плане локальном, связанном с изданием моей книги и отражён-
ном в открытке, присланной мне Николаем Ерёминым…

Голод — не тётка

Зачем смущал ваш юный разум?

Николай Ерёмин. «Хор стихов»

Зачем я съел, еда — зараза,

Тарелку полную борща?

Зачем смутил ваш юный разум?

Как, кстати, пишется «ча-ща»?

Я поклонялся Мельпомене.

Я вам трагедию читал,

Когда вы подали пельмени

С начинкой выше всех похвал.

Уже хотел уйти я с миром,

У вас прощения просил,

Но от телятины с гарниром

Отречься не хватило сил.

Об общепитовском обрыдлом

Я думал, сидя за столом,

Но горка пончиков с повидлом

Определила перелом.

Был самовар — спасибо Туле! —

И кофе — Индии хвала!

…И я уснул на венском стуле,

Не выходя из-за стола.

Мне снился ковш с любовным зельем.

Мне снилась тяжесть русых кос.

И лишь в глазах твоих газельих

Я всё читал немой вопрос.

…А утром, выйдя на аллею,

Шагал я, сам себе не мил.

Вы — умница, вы всех милее!

Но жутко голоден я был…



На фото — слева автор этих заметок, а справа Николай 
Еремин, составитель проекта «Новинки сибирской поэзии», 
издаваемого в те годы красноярским издательством «Кла-
ретианум». В рамках этого проекта вышло и нескольких 
моих книг («Байкитский старожил», «Алгебра и гармония», 
«История любви», «Звенья забвенья»). Любопытно, что на 
обложке книги «Аттестат зрелости», которая увидела свет 
весной 1999 года, порадовала автора и нашла своего чита-
теля, логотип «НСП» отсутствует. Возможно, этот эффект 
отсутствия логотипа «НСП» связан со стихотворением, при-
ведённым выше…

От разносолов в квартирах милых — юных и зрелых — 
дам к таёжному, с дымком, чаю у костра…

Прямая речь

Ау, человек!

Не спеши…

Присядь у костра и подумай:

Чем славятся деньги-гроши —

Сумой или кругленькой суммой?!

Застряла в тайге колея?

Иссякли запасы бензина?..

Природа — и мать, и судья —

Приветит заблудшего сына…

О том, что удача слепа,

Поведает удочка-леска.



Увы, зарастает тропа,

Как рана, коростой подлеска.

Ау, человек!

Не спеши…

Чайку отхлебнём и обсудим.

Огонь — очищенье души

От скверны и мыслей, и буден…


