

28 декабря 1998 года, как сейчас помню, вернее, как было отштамповано связистами на конверте в Байкитском отделении «Почты России», я получил вот такой сигнальный экземпляр моей новой книги «Аттестат зрелости». Отправлен же этот сигнальный экземпляр был из Красноярска 24 декабря того же года. А несколькими месяцами раньше в нашей стране с большим размахом прошёл так называемый «чёрный вторник». Отсюда и тон этой открытки, снабжённый лёгкими оттенками грусти.

Karl Friedrich Lessing. 1808—1880
Eifel Landscape. 1839
Oil on canvas. 56.7 x 96.7 cm
The Latvian Museum of Foreign Art, Riga

Карл Фридрих Лессинг. 1808—1880
Эйфельский пейзаж. 1839
Холст, масло. 56,7 x 96,7 см
Музей зарубежного искусства Латвийской ССР, Рига

Здравствуйте, Виталий!

**Извините, что издание вашей книги
затянулось. Но вы, наверное, понимаете, что
в этом главная вина финансового и экономического
кризиса. Несмотря ни на что книга ваша увидит
свет в Новом Году и принесёт вам много радости,
а также вашим читателям. Ждите известий.**

С уважением - Ваш

Николай Ерёмин

© Aurora Art Publishers, Leningrad, 1988
№ 835. 3682. 10 000. 5 коп.

ОТПРАВЛЯТЬ ПО ПОЧТЕ ТОЛЬКО В КОНВЕРТЕ

К вышесказанному стоит добавить, что я в то время работал учителем информатики в Байкитской средней школе, заканчивались вторая четверть и первое полугодие 1998/99 учебного года, и скучать мне, как, впрочем, и другим учителям, было особо некогда, надо было проводить зачёты, самостоятельные и контрольные работы и выставлять оценки. Вообще, школа — такой живой и быстроменяющийся организм, что оставляет мало места как для лёгкой, так и, тем паче, для утяжелённой грусти. В продолжение темы привожу одно из стихотворений,

вошедших в эту книгу. Выглядит оно вполне уместно и в контексте тогдашней ситуации в стране, то есть в глобальном плане, и в плане локальном, связанном с изданием моей книги и отражённом в открытке, присланной мне Николаем Ерёминым...

Голод — не тётка

Зачем смущал ваш юный разум?

Николай Ерёмин. «Хор стихов»

Зачем я съел, еда — зараза,
Тарелку полную борща?
Зачем смутил ваш юный разум?
Как, кстати, пишется «ча-ща»?

Я поклонялся Мельпомене.
Я вам трагедию читал,
Когда вы подали пельмени
С начинкой выше всех похвал.

Уже хотел уйти я с миром,
У вас прощения просил,
Но от телятины с гарниром
Отречься не хватило сил.

Об общепитовском обрыдлом
Я думал, сидя за столом,
Но горка пончиков с повидлом
Определила перелом.

Был самовар — спасибо Туле! —
И кофе — Индии хвала!
...И я уснул на венском стуле,
Не выходя из-за стола.

Мне снился ковш с любовным зельем.
Мне снилась тяжесть русских кос.
И лишь в глазах твоих газельих
Я всё читал немой вопрос.

...А утром, выйдя на аллею,
Шагал я, сам себе не мил.
Вы — умница, вы всех милее!
Но жутко голоден я был...



На фото — слева автор этих заметок, а справа Николай Еремин, составитель проекта «Новинки сибирской поэзии», издаваемого в те годы красноярским издательством «Кларетианум». В рамках этого проекта вышло и нескольких моих книг («Байкитский старожил», «Алгебра и гармония», «История любви», «Звенья забвенья»). Любопытно, что на обложке книги «Аттестат зрелости», которая увидела свет весной 1999 года, порадовала автора и нашла своего читателя, логотип «НСП» отсутствует. Возможно, этот эффект отсутствия логотипа «НСП» связан со стихотворением, приведённым выше...

От разносолов в квартирах милых — юных и зрелых — дам к таёжному, с дымком, чаю у костра...

Прямая речь

Ау, человек!

Не спеши...

Присядь у костра и подумай:

Чем славятся деньги-гроши —

Сумой или кругленькой суммой?!

Застряла в тайге колея?

Иссякли запасы бензина?..

Природа — и мать, и судья —

Приветит заблудшего сына...

О том, что удача слепа,

Поведает удочка-леска.

Увы, зарастает тропа,
Как рана, коростой подлеска.

Ау, человек!

Не спеши...

Чайку отхлебнём и обсудим.

Огонь — очищение души

От скверны и мыслей, и буден...

