
3. Экскурс в историческое прошлое:

«Голос Америки» на острове Свободы,

путь к кончине больного раком СССР.

Старт ракового казуса с Казановым

В квартире на троих совспецов на втором этаже панель-
ной четырёхэтажки, построенной по болгарскому проекту, 
из близкого — где-то километрах в пятистах по морю — 
американского города Майами, населённого миллионом 
беглых кубинцев, по рижскому радиоприёмнику «Спидо-
ла» легко ловилась денно и нощно американская радио-
станция «Голос Америки». И чисто, без хрипа радиопомех и 
жужжащих глушилок — постоянных в Союзе технических 
средств для сведения на нет передач «вражьих голосов». 
А здесь, на Кубе, в захолустном городишке Моа, враги го-
лосили непрерывно и беспрепятственно на трёх понятных 
Казанову языках — русском, английском, испанском.



Правда, парторг sovieticos питерец Володя Коновалов 
как-то при встрече у писсуаров в туалетном зале здания 
заводских проектировщиков вроде бы вскользь попросил 
беспартийного Казанова:

— Ты, Антон, не включай свой радиоприёмник на рус-
ском во всю ивановскую. А то мне уже пара человек шепну-
ла, что ты постоянно слушаешь антисоветчину по «Голосу». 
Тебе, по-моему, гораздо полезней то же самое включать на 
испанском или английском.

— Не совсем, Вова,— застёгивая ширинку, возразил 
Казанов.— Во-первых, я живу не один, и приёмник не мой. 
А сожители мои на испанском и английском не понимают ни 
бельмеса. Во-вторых, на английском или испанском русские 
журналисты и дикторы передают только краткие коммента-
рии к тому, что им скажут наши эмигранты или иммигранты 
на русском. Но уж раз мне партия сказала: «Сделать!» — я 
салютую: «Есть!» А своих двух сожителей, недавних ком-
сомольцев Смекалина и Кажина, попробую направить по 
партийной стезе — слушать контру втихаря. Если они от-
клонятся вправо или влево и захотят пойти по пути ревизио-
низма и морального разложения, я тебе донесу.

Этот разговор в цивилизованном кубинском нужнике 
Казанову запомнился, вероятно, потому, что дикторы и бе-
глецы из СССР в США в то время многократно и со злорад-
ством повторяли, в частности, мрачные предсказания: мол, 
годы следующей пятилетки станут для СССР годами похорон 
престарелых, больных и дряхлых членов Политбюро КПСС. 
И как в воду зрели чёртовы янки! Эти незаменимые, давно 
высоко взлетевшие орлами члены наперегонки порхали в 
ниши на Кремлёвской стене, прикрытые чёрными мрамор-
ными табличками с их Ф.И.О. и датами рождения и смерти — 
справа от ленинского Мавзолея. Пророчество сбылось, и пер-
вым в этой очереди по праву занял место Леонид Брежнев, 
сорвался в могилу у Кремлёвской стены 10 ноября 1982 года 
чуть ли не с трибуны Мавзолея, откуда три дня назад он взи-
рал на парад и демонстрацию в честь шестьдесят пятой годов-
щины октябрьского переворота семнадцатого года.

На Лёнино место водрузился гэбэшник Юрий Андро-
пов, большой эрудит, сочинявший даже сентиментальные 
стишки.  Но сантименты в сторону! И поэт-гэбэшник на посту 



 генсека — во имя соблюдения трудовой дисциплины — закру-
тил гайки несвободы «по самое не хочу». А иначе как догнать 
и перегнать Штаты по уровню производительности труда?..

Кто не помнит или ещё не повзрослел к тому времени, 
напомню о «беспределе» его абсурдного правления. Так, ми-
лиции дали право отлавливать в магазинах, в кинотеатрах и 
на остановках автобусов, трамваев, троллейбусов граждан 
обоих полов с восьми до пяти в дневное время и требовать 
документ, разрешающий отсутствие задержанного на рабо-
чем месте. Хотя в те годы работа многих предприятий в три 
смены была нормой. Однажды один из подчинённых Казано-
ва, начальник отдела охраны труда и техники очкарик Вася 
Каменчук, заскочил к нему, главному инженеру научно-про-
изводственного объединения, с глазами бешеного таракана 
и сообщил, что беднягу едва не схватили менты из отдела ох-
раны социмущества, когда он заскочил через задний ход га-
стронома купить по блату бутылку «Столичной». Но он успел 
надеть халат грузчика и проскочить с каким-то ящиком или 
мешком мимо ментов, заблокировавших чёрный выход.

Надорвался жандарм-поэт, вскоре «откинул ласты» 
и отравился на лафете пеплом в урне в почётную нишу. 
Поздне^е оказалось, что генсека Юрия Андропова смертель-
но ранила в живот в лифте жена министра МВД Николая 
Щёлокова. Она продолжала жить в квартире правитель-
ственного дома и после посадки мужа в тюрьму, с Андропо-
выми на разных этажах в одном подъезде.

Автора этот эпизод из биографии кремлёвских небожите-
лей подтолкнул к грустному философическому обобщению:

Все мы обречены страдать,
Будь ты генсек иль император.
Нет жажды в славе умирать,
Чтоб угодить в могильный кратер,
Или в унылый Мавзолей,
Иль пеплом внутрь Кремлёвской стенки —
По мере важности своей
И властью признанной оценки,
Чтобы потом плевал народ
На разрушителей России,
Нам даровавших тухлый плод
Под иго нового мессии.



Преемником очередного генсека, земляка красноярцев, 
страдавшего одышкой и народобоязнью чинуши с чёрной фа-
милией, в марте 1985 года стал говорливый балабол Михаил 
Горбачёв — Горбач, могильщик СССР. Всего на два года мо-
ложе Казанова, но на пять сантиметров выше его ростом — 
сто восемьдесят один. Он объявил корявую «перестройку» 
с претензией спарить «негра с мотоциклом»: из симбиоза 
преимуществ капитализма и социализма выродить мутанта 
для рывка к сияющим вершинам коммунизма — «насухую» 
и натощак. С запретом — по совету «дуба» Егора Лигачёва, 
уроженца деревни Дубинино,— употребления водки-сучка 
для рывка и плавленых сырков на закусь. При правлении этих 
нью-сиамских близнецов Горбач — Лигач родилось, под само-
гонное вдохновение, множество частушек, вроде:

Перестройка-перестройка,
Я и перестроилась:
Раньше я спала с одним,
Теперь к троим пристроилась!

Только без водки и без закуси даже трое трезвых и го-
лодных партнёров вряд ли доставляли удовлетворение не-
насытной певунье-перестроечнице. Вот и заболели мужики 
простатитом, о котором до перестройки никто ни ухом ни 
рылом не ведал. А раком, конечно, народ мёр, но зато тихо, 
без паники отправлялся на погост. А на поминках, бывало, 
о покойнике забывали и пели космические частушки типа:

Я Титова полюбила,
А Гагарину дала.
Ощущение такое,
Словно в космосе была.

Однако вот жену свою, Раису Максимовну, как и страну 
нашу, СССР, Горбач не уберёг: супруга скончалась раком от 
лейкоза. А государство, как декларировалось речами и гимном, 
своей мощью нерушимого союза республик свободных превос-
ходившего все державы мира,— вроде бы и вопреки желанию 
его последнего вождя — развалилось на множество осколков, 
названных суверенными  государствами, и тоже стало прахом 
раковой экономики и идеологии. Сам же Михал Сергеич пре-
вратился в оборотня, гражданина мира. И, оставаясь престаре-
лым холостяком, процветает, собрав всевозможные почётные 



награды вплоть до Нобеля. А попутно и набив карманы долла-
рами-фунтами-евриками по всему миру на безмятежное суще-
ствование своего потомства до «дней последних донца».

***
Дверь во врачебный кабинет изнутри приоткрылась, 

и женский голос пригласил его, Казанова, на первое пред-
раковое свидание с врачом. Он от Нины запомнил её имя: 
Софья Владимировна. А её внешний образ предстал перед 
ним высокой белокурой дамой лет сорока с приветливым 
красивым лицом, освещённым голубыми глазами в чёрной 
обводке верхнего и нижнего век.

— Садитесь, рассказывайте, что вас беспокоит,— указала 
она узкой ладонью на прикрытое салфеткой сиденье стула.

Казанов не успел открыть рта, как стоявшая за его спи-
ной Нина со сверхзвуковой скоростью выдала всю исход-
ную информацию о его входном и выходном отверстиях — 
дивертикуле пищевода и простате в ректальном мраке. 
И что было предпринято до этого свидания для их лечения. 
А теперь хотелось бы знать, что необходимо делать в бли-
жайшем будущем, дабы любимому не умереть раком.

И заключила полезную информацию сенсационным 
сообщением:

– Муж у меня писатель. И вот вам, доктор, в подарок
две книги из моря его сочинений!

Софья Владимировна немного смутилась, сказав, что 
до этого момента никто из пациентов не признавался, что 
был писателем. И попросила Казанова украсить титульные 
листы его романов автографами. Пока он выкладывал часть 
своей души в тёплые слова дарения, его жена и врач обмени-
вались информацией о пользе мёда, который Нина покупала 
у бывшего лётчика, а ныне пчеловода. И врач в ответ удивила 
собеседницу информацией, что её муж, в недавнем прошлом 
мент, добровольно бросил службу. И уже два года с весны до 
поздней осени живёт в построенном им самим доме в тайге, 
занимаясь бортничеством. По части медицины Софья Вла-
димировна сказала, чтобы Казанов сам позвонил в регистра-
туру районной больницы и записался на приём к урологу. 
А от кашля посоветовала супругам принимать всемогущий 
антибиотик и ещё что-то, поскольку многие районы края ох-
вачены пандемией гриппа и пневмонии.


