
Когда военному пенсионеру Станиславу Жихареву по-
звонили из Столетова и сообщили о кончине тёти — Алек-
сандры Ивановны, он сразу же собрался в путь. Тётя про-
жила жизнь вековухой, родных почти не было, поэтому мать 
Жихарева тоже собралась на похороны, но он не взял её.

— И чего там делать будешь? — грубовато спросил он, 
приобняв плачущую маму.

— С Шурой прощусь — вот чего! Сестра всё-таки!



— Ну и как себе это представляешь, если к коляске при-
росла? Так что, мам, нет такой возможности. Помолись за тётю 
Шуру — этим и успокой себя. А я всё улажу. Не переживай.

Этот разговор был две недели назад. Тогда Жихарев 
ездил в Столетово с женой, оставив больную мать на попе-
чение дочери. После похорон, уладив дела с нотариусом, он 
заказал в бюро оградку на могилу и заколотил заднюю дверь. 
Напоследок они с женой отключили свет и газ, очистили хо-
лодильник, поснимали с насеста полдюжины кур и отнесли 
соседке Петровне, понавешали замков и уехали в город.

И вот, получив на днях известие о готовности оградки, 
Жихарев вновь оказался в Столетове. Сразу заехал в бюро, 
договорился, что завтра оградку отвезут на кладбище, и по-
ехал к знакомому дому. Остановился, вышел из машины, 
присел на лавочке, наливаясь покоем и чистым воздухом, 
настоянным на запахе отцветающей сирени. Мог бы так си-
деть бесконечно, но до слуха донеслось шуршание в сарае. 
Когда оно повторилось — заинтересовался, зная, что там 
никого не должно быть.

Он прошёл за ограду, отыскал нужный ключ. Когда от-
крыл ворота, переступив через грязь недавней лужи, то уви-
дел лежавшую на боку индюшку, смотревшую на него одним 
глазом… От её неподвижного мутного взгляда он оторопел. 
«Ты чья? Как попала сюда?» — сразу резанул душу вопрос. 
Посмотрел далее и увидел десятка полтора индюшат; некото-
рые из них закопошились при его появлении. И Жихарев всё 
понял. В тот день, когда они с женой отдали кур соседке, не 
заметили в тёмном углу сидевшую на гнезде индюшку, а она 
в положенный срок высидела индюшат и оказалась вместе с 
ними в западне. И как только эта мысль пронзила сознание, 
он метнулся в дом, набрал из крана воды в подвернувшуюся 
миску и побежал к умирающим птицам. В этот момент он не 
заметил, как начали душить слёзы, а руки задрожали.

Перво-наперво он собрал шевелившихся птенцов, по-
пытался напоить, но у них совсем не осталось сил. Тогда 
Жихарев, набрав в рот воды, начал буквально вдувать её в 
сухие рты. Когда индюшата, зашевелив острыми языками 
и широко раскрывая клювы, напились, Станислав напоил 
изо рта индюшку, взяв её на руки — невесомую, как комок 



ваты, покрытый перьями. Она сперва мотала головой, буд-
то захлёбываясь, пускала пузыри из маленьких ноздрей, а 
потом, промочив горло, сама потянулась к миске с водой. 
Запрокидывая голову, попила, но обессилела и завалилась 
на бок, продолжая шевелить клювом.

Глядя на птиц, Жихарев подумал: «Господи, за что им 
такие страдания? Сколько же им выпало испытаний в этом 
сарае!» Ему в какой-то момент показалось, что это и не пти-
цы вовсе, а маленькие высохшие люди, превратившиеся от 
накрывшего несчастья в невесомые существа. Он вспомнил 
историю из своего детства, когда, пятилетним, играя, забрал-
ся в сундук, крышка которого захлопнулась на петлю, и про-
сидел в темноте несколько часов, чуть не задохнувшись. Звал 
на помощь маму, обыскавшуюся сынишку, не слышавшую 
его криков из-за включённого радио. И вот теперь эти птен-
цы… Он сбегал в дом и, вернувшись, начал поить повторно, 
подталкивал птенцов к воде, и они, едва удерживая равно-
весие, пытались самостоятельно тюкаться клювами в миску.

В какой-то момент индюшка тоскливо посмотрела на 
Жихарева, будто собралась умирать.

— Отставить! Не для того дождалась меня! — серьёзно 
сказал он, будто она могла понять его приказание.

Индюшата принялись встряхивать распушёнными пё-
стрыми крыльями, словно стесняясь растрёпанного вида, 
а он начал думать, чем накормить птиц. Он знал, что по-
сле долгого голодания никому нельзя переедать. Достав из 
машины сумку с продуктами, колбасу и сыр Станислав от-
ложил, зато накрошил хлебушка, размочил его. Индюшка 
сразу схватила кусок с его ладони, а птенцы не понимали, 
чего он хочет от них. Но стоило положить им в клюв по ма-
люсенькому кусочку, они сразу потянулись к его руке, за-
пищали, загалдели, окружили.

Покормив всех, он сел у раскрытых ворот на подвер-
нувшемся пенёчке, с замиранием сердца наблюдая, как его 
заморыши наливаются силой; слегка жмурясь, начинают 
вытягивать шеи, пытаясь разглядеть новую для себя жизнь 
по ту сторону ворот. Мутная плёнка сошла с их глаз, и они 
таращились на открывающийся мир чёрными бусинками, 
словно любопытные дети.



Индюшата быстро устали после счастливого спасения 
и в какой-то момент, как по команде, уткнулись клювами в 
земляной пол, будто закоченели. Жихарев подумал, что око-
лели, но заметил, что их спутанные пёрышки на брюшках 
слегка шевелятся от дыхания. Стараясь не разбудить живых, 
он собрал бездыханных и закоченевших птенцов в пакет, 
взял лопату и на участке похоронил их. Когда вернулся, ре-
шил перекусить. Налил из термоса кофе, достал бутерброды. 
Теперь можно было спокойно посидеть, зная, что выжившие 
птенцы не пропадут. Думая о них, он радовался своей раз-
мякшей душе, и эта мягкость давно не посещала наполовину 
седого полковника, привыкшего быть грозным.

Жихарев не заметил, как, переваливаясь по-гусиному, 
подошла приземистая соседка, окликнула:

— Станислав Фёдорович, с прибытием! Вот яичек несу 
к столу!

Жихарев приложил палец к губам.
— Что такое? — удивилась соседка.
— Загляни в сарай. Только не шуми.
У соседки сразу родилось любопытство. Когда она вер-

нулась, то испуганно перекрестилась:
— Это что же такое творится-то? Неужели одни выжили?
— Доживали… Ещё немного — и всем бы конец при-

шёл! Хорошо, корытце с комбикормом оставалось.
— Ой, они, значит, с похорон там томились! Я-то дума-

ла, что вы с женой продали кому-то индюшку. А что же они 
пили-то?

— Наверное, из лужи у ворот. Дожди часто шли?
— Перепадали время от времени.
— Это и спасло их. Так что теперь забирай выводок 

себе, выхаживай. Я своё дело сделал. Только сразу много не 
корми. Денёк-другой — помаленьку. Давай-ка сразу пере-
несём, пока они не оклемались по-настоящему, а то разбе-
гутся — потом не поймаешь.

— Ой, погоди, парень… И чего же мне с ними делать, 
такими квёлыми? Забот будет полно, а неизвестно — вы-
живут ли?! Только зря на них корм переведёшь.

Станислав не думал, что соседка откажется, помня, 
как она недавно радовалась бесплатно доставшимся курам. 



А теперь  другой поворот. Если бы знал, по-иному поступил бы 
тогда. Хотел укорить, но язык не отважился на обидные слова.

— Ну ладно. Тогда пойду в доме разберусь! — сказал 
он, желая поскорее расстаться с соседкой, сразу ставшей 
неприятной.

Видимо, поняв его, она быстренько уковыляла, а он по-
дошёл к индюшке, заглядывавшей ему в глаза, сказал, слов-
но она могла понять:

— Страшное позади. Не переживай — найду тебе но-
вую хозяйку. Мир не без добрых людей. Мог бы, конечно, 
в город отвезти, но жена не одобрит. Да и где держать? На 
балконе? По уставу не положено!

«Поговорив» с индюшкой, прикрывшей собой птенцов, 
он вернулся на лавочку и долго сидел перед домом, ничего 
не желая делать, а тем более о чём-то думать.

Позвонила жена, укорила:
— Чего молчишь-то? Ведь обещал сообщить, как до-

едешь! А то я переживаю!
Он мог бы удивить невероятным случаем, но не хоте-

лось пересказывать то, от чего пока не пришёл в себя. По-
этому ответил по-офицерски немногословно и чётко:

— Докладываю: я в Столетове. Всё у меня штатно.
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