
За окнами зима. Белым-бело
на улицах, притихших снежно-снежно.
И росчерками хлопьев за стеклом
весь город заштрихован чуть небрежно.

А в доме, под окошком, на полу
вокруг гитары нот неразбериха.
И россыпь белых хлопьев по стеклу
едва шуршит, нашёптывая тихо

лишь имя. А выходишь на балкон —
перила льдом залиты, и на плечи
горячими ладошками, как сон,
слетают хлопья белые. Весь вечер

сидишь один под лампой. Толку нет
ни в белых хлопьях, ни в гитарных нотах.
И, глядя на неровный жёлтый свет,
всё вспоминаешь, и зовёшь, и ждёшь кого-то.

И белая хандра, что каждый год
была со мной, всё так же есть доныне.
Пьёшь крепкий кофе. Пишешь. Сон нейдёт.
И лунный свет на зимних окнах стынет.


