
«Помогите!.. Спасите!.. Караул, потерялся!» — на всю тун-
дру орёт, взъерошившись ёжиком, рыжий невзрачный котиш-
ка. Орёт, взобравшись на доску, кособоко торчащую из намёта 
снега, и накрепко вцепившись четырьмя лапами в дерево. То 
надежда, то отчаяние слышатся в его уже охрипшем голосе… 
И ещё повыше забрался котик, может, увидятся знакомые ме-
ста, отзовётся кто; замолчал, прислушался — тихо; и как запи-
щит пронзительно и жалобно, задрожав всем тельцем! Янтар-
ные глазёнки таращатся во все стороны. Ушки то испуганно 
прижимаются, то топорщатся, чутко вздрагивая остренькими 
кончиками, стараясь уловить знакомый тяжёлый звук шагов 
или хоть голос. Нет, не слыхать… Тихий шелест снега да про-
тивный, пугающий скрежет обледенелых кустов ивняка друг о 
друга. И ветра нет, а скрипят чего-то…

С полчаса Васька орал надсадно, до хрипоты, пытаясь до-
зваться хозяина. Ни мамы, ни братьев, ни сестёр не помнил 
Рыжий. Всех ему заменило огромное пахучее, в непонятной 
шерсти, существо. Шерсть эта у него постоянно менялась: 
то одна, то другая, то колючая, то пахучая. Пугался поначалу 
Васька, принюхивался настороженно, а потом привык. Все 
другие запахи солярный дух его хозяина перебивает. Что бы 
он ни надел, как бы ни выглядел, узнав, за версту Рыжий не-
сётся к нему: хвост трубой, на плечо прыгает.

Но многого Васька всё же не понимает. Вот как можно 
есть всякую дрянь и не есть вкуснющих мышей? Сколько раз 
приносил хозяину жирную отборную мышку — только крик 
да ругань. Запульнёт в окошко, потом ищи её, а сам руки моет. 



Лучше б Рыжему чашку помыл. Уж очень строгий хозяин: там 
не прыгай, тут не писай, это не рви. А сам такой грязнуля!.. 
Блюдце для воды не сполоснёт. Стухнет вода — лезет Васька 
в ведро. Оскользнулись острые коготки о железо, упал в воду 
котик… бр-р, холодно и мокро. Уф!.. противно. Неделю может 
заскорузлая от старой пищи Васькина чашка под столом сто-
ять — хозяину хоть бы что! Ну разве можно из такой посуды 
кушать? Сам-то не наложит себе вкусного, душистого борща 
в грязную, немытую тарелку. Васька проверял. Любит котик 
в отсутствии друга на столе, среди посуды, газет, полежать, 
особенно если солнышко через окно пригревает. Только осте-
регаться надо, увидит и начнёт гудеть: «Ну что разлёгся, леже-
бока? Иди ешь, не вопи, морду не вороти… Ешь, говорю! Стол 
не твоё место. Кыш! Приведу Полкана, вот он тебе поддаст, он 
тебя быстро к порядку приучит…»

Полкана Рыжий видел — забегал от соседей, когда остался 
один, с голоду чуть не сдох. Этот Полкан похож на стоптанный 
драный валенок, валяющийся под кроватью. Только ещё лает и 
кусается очень больно. Да блох много.

Лезет Рыжий со стола, мурлычет рассерженно. Ну как 
подсказать бестолковому: «Вот вымой чашечку, сполосни, и я 
похлебаю с удовольствием борщечка, и чтоб кусочек мяса по-
постней»?.. Терпит Васька до последнего. Уж когда голод со-
всем допечёт, горланя на всю избушку, идёт есть. Не понимает 
хозяин душевных переживаний чистюли-кота, может тапоч-
кою запустить.

А сам лежит, раскинув усы, смотрит на какой-то ящик. 
Шумит там что-то, мечется, но не мыши, и мышами даже не 
пахнет. Целый день может пролежать так хозяин. Похоже, как 
Васька у норки, сторожит. Сострадает Рыжий: старый кот его 
хозяин, неловкий, ленивый уже, и нюх сосем плохой, нет в 
ящике никакой мыши. Но не понимает, лежит, сторожит. Об-
нюхал даже, обследовал этот ящик Рыжий, и не раз это про-
делывал, демонстрируя хозяину бесполезность его лежания. 
А тот кота гонит: не мешай! Котик показывал, где сторожить  
полагается, полчаса сидел на кухне у дырки в полу: мол, вон 
куда смотреть надо, целое крысиное гнездо там. Хвост поло-
жил, усы от усердия навострил, глазом застыл: учись, бестол-
ковый, и помоги — дырка маленькая, не достать крыс Рыжему. 
А хозяин, здоровила такой, двинул Ваську осторожно ногой: 
«Чего разлёгся, лентяй? Иди ищи мышей!» Нет, сосем старый 



кот, и усы богатые, и большой, и сильный, а уж чуть-чуть с го-
ловой не в порядке. Но охотится хорошо: мясо свежее не выво-
дится, рыбка свежая бывает. Иногда молочка сладкого из бан-
ки нальёт и обязательно испортит — с водой размешает; сам 
бы попил… Фыркает Васька.

Эх!.. Рыжий приник к доске, горестно взвыл. Кругом — бе-
лое безмолвие, пусто и гулко, как в большой бочке, в которую 
сорвался любопытный котишка — почудилось, что мышки на 
дне шебаршат. Нашёл он там от мышек ссохшиеся шкурки. 
А Рыжий ещё маленький тогда был: до половины бочки до-
прыгнет и вниз — бряк! И страшно ему, и одиноко было, но всё 
равно не так, как сейчас. Там запахи родные кругом, шорохи 
знакомые, потом голос хозяина: «Васька! Рыжий! Ты где? Ты 
где, дурила?» Нашёл, услышал его писк, вытащил, спрятал под 
мышкой; как там хорошо было, тепло, мамкой пахло. Рыжий 
точно знает, что так пахнет мамой.

А теперь что делать?! Охрип Васька от крика, но нет хозя-
ина, не выручает. И холодно очень, ушки щиплет, лапки мёрз-
нут. Перебирает Рыжий лапками, плакать перестал, думать 
начал, смотрит по сторонам, и есть уже хочется. Пошевелил 
усами: вроде мышкой пахнет. Глянул вниз под доску: ни дыроч-
ки, ни тропки, не шуршит никто. Поднял глаза: недалеко целая 
куча старых досок. Может, там? Раз, раз — подняв хвост, пере-
прыгнул туда. Да!.. Запах крепкий, тёплый, где-то совсем рядом 
мышки. Васька пробежался под досками — нет, не видать. Вы-
лез наверх — ух, холодно! Бум, бум, бум… Кто-то скачет. Ры-
жий юркнул под кусок рубероида. Недалеко, ну совсем рядом, 
остановился, присел на задние большущие лапы белоснежный 
ушастый зверёк. Уши столбиком, усы с мордочкой — туда-сю-
да, туда-сюда. Васька — очень любознательный кот, высунулся 
из-под доски, стараясь получше разглядеть диковинного зверя.  
Вроде как на Ваську похож, усы особенно. А тот вдруг уши 
длинные прижал да как скакнёт! — и нет никого, только пыль 
снежная искорками серебрится в морозном воздухе.

Эх! Что ж он так испугался, вон ведь какой большой, вдво-
ём жить веселее, может, и дорогу домой показал бы. По всему 
видать, местный кот…

Васька и сам не понял, как это получилось: прыг — и в зу-
бах у него сладко захрустела мышиная тушка. Всё до крошеч-
ки собрал Рыжий, все капельки крови на траве облизал. Акку-
ратненько умылся и загрустил.



На далеко задумывать котик ещё не умел, есть пока не хо-
телось, а поспать, подремать у тёплой печки — самое б время. 
Попробовал пролезть подальше в доски. Фу, как холодно! Тра-
ва жёсткая, колючая, доски стылые, твёрдые. Опять Рыжий 
заплакал, полез на волю. Понюхал воздух — вроде пахнет ста-
рым дымом, жильём каким-то. Человеческого нет, но дым или 
гарь сырая, тяжёлая висит в воздухе. Чудится что-то родное, 
знакомое в её прогорклости. Котик осторожненько пошёл по 
вездеходному следу в сторону запаха. Неудобно идти: комки 
твёрдого снега бьют лапки, а по целине страшно — дух там со-
всем чужой, незнакомый. Тут привычно пахнет железом, со-
лярой, горелой резиной, и ещё не счесть сколько близких, за-
пашистых, родных примет.

Рыжий испуганно заверещал, бросился на спину: огром-
ная тень скользнула по нему, исчезла в снежной белизне. Не 
видя и не понимая, кто напал на него, но инстинктивно чув-
ствуя смертельную опасность, Васька гигантскими прыжками, 
не разбирая дороги, помчался туда, где, как ему казалось, пах-
ло спасением. И опять сработал инстинкт: непонятное чувство 
бросило Ваську, растопырившего лапы и ощерившего когти, 
на спину. В это раз он успел заметить, кто нападал на него,— 
огромная белая полярная сова.

Стара, опытна птица и пока не голодна: что для неё Ры-
жий? — драный котишка, поиграть с этим лисёнком хотела, 
позабавиться, но, неожиданно промахнувшись, рассердилась. 
Стальными когтями-пальцами враз ломала шейные позвонки 
зайцу. Лиса и песец от ужаса обмирали, заметив огромную 
птицу. А эта рыжая зверюшка раззадорила старую. Быстра, 
конечно, и проворна, ну разок промахнулась, да ладно, чего 
себя корить, не учла ловкости зверька.

Ещё раз бесшумно заходила хищница на Ваську, уверен-
ная в своих силах. Доля секунды, мгновение — и сомкнутся в 
смертельной хватке её когти на загривке рыжего незнаком-
ца… и опять промахнулась. Как? Непонятно… Успела увидеть 
такого же цвета и разреза, как и у неё, глаза. Совсем разъяри-
лась пернатая хищница, без подготовки, не осмотревшись, в 
третий раз спикировала на драного лисёнка.

И опять в последнее мгновение неожиданно упала эта зве-
рюшка на спину, страшно зашипела, стремительно замахала 
лапами, глаза янтарным злым светом так полыхнули, что сове 
даже жутковато стало. Птица тяжело опустилась на старую 



бочку, возмущённо защёлкала клювом, сердито заухала. Ры-
жий зверёк между тем юркнул в окно охотничьей избы.

Старая сидела, думала, озадачила её эта рыжая лисичка: 
вроде такая мелочь, а не испугалась огромной совы, и когти на 
лапах опасные, их острые шильца заметить успела — ни у кого 
в тундре таких нет. «Буду сторожить,— решила сова.— По 
всем признакам, зверёк мясо любит: когти и зубы-то для чего? 
Не траву жевать. Ничего, выйдет на охоту, мышей, леммингов 
в домике поест и к доскам полезет, тут-то я его и подстерегу…» 
Терпения у матёрой, опытной хищницы достаточно, глаз ещё 
ой какой зоркий. Сова поднялась, облетела свою вотчину: по-
рядок есть порядок. Рыжая зверюшка на неделю, а то и больше 
спрячется, спокойно можно заняться промыслом.

Дело к весне, куропатки стайками запорхали по кустам, 
почки тальниковые щёлкают. Но нагородили двуногие, бес-
совестные, заборов из тальниковых веточек, в них воротца с 
проволочными или лесковыми петлями устроили. Десятками 
глупые лезут туда, бездыханные в петлях остаются, вот тебе и 
вся охота — ешь от пуза.

А теперь забота маленькая, но мешает — рыжая непро-
шеная зверюшка появилась в её владениях. Занервничало, за-
беспокоилось её белое величество. Придётся подумать, разо-
браться по этому случаю и принять решение. Если по старости 
промахи делает — это одно, от старости не убежишь. А вдруг 
зверюшка очень хитра и изворотлива? Так тем приятнее с ней 
совладать.

С проходящего вездехода, наверное, отстал зверёк, гарь 
вонючая уже осела в морозном воздухе, тут останавливались, 
тут мужики наставили петель. И стайка белоснежных тало-
вок, пожалуйста, как звали их… подлетели, рассыпались, раз-
брелись по чуть сероватому подтаявшему снегу. Две молодых, 
глупых сунули свои головёнки в лесковый силок и попались, 
трепыхаются теперь… Э-хе-хе!

Досадливо покряхтев, сова слетела с бочки к городку, стук-
нув мощным крючковатым клювом куропатку в голову,— зачем 
мучиться бедняге? — схватила её когтями и вместе с петлёй и 
палочкой взмыла в воздух. Она уже присмотрела недалеко от 
развалюхи крепкую старую лиственницу, надёжно уселась на 
ветке. «Ничего, милый, я хоть и не такая ловкая, зато терпения 
у меня хватит на десять таких быстрых». Пища рядом, туда-сю-
да — и опять сова сидит на дереве с куропаткой в когтях.



Но, надо сказать, презирала старая хищница такой способ 
охоты, и стыдила себя: бесчестно это и нехорошо, ладно уж эти 
двуногие, глупые они, не понимают природы. Ведь вот и она как-
то по молодости всю весну пользовалась добычей в петлях и так 
ожирела и обленилась, что чуть не сдохла от голода, когда город-
ки растаяли. Даже по больному зайчишке промахивалась. Сей-
час успокаивала себя тем, что такая охота нужна для дела. Но по-
нимала: лукавит в душе. Чувствовала: стареть стала; а потом, как 
удобно всё же: не мотайся целыми днями над тундрой, не порти 
глаза, выискивая мышиную строчку, и не сиди часами, замерев, 
в ожидании этого комочка живой плоти… на раз клюнуть — сова 
сердито щёлкнула клювом,— и так всю долгую полярную жизнь.

Совсем расстроившись, старая решила, что последний раз 
делает себе поблажку, а то совсем от рук отобьётся её район: 
больные куропатки уже есть, мышей развелось видимо-неви-
димо. Эх! Никакой пользы от этих людишек, всё перевернули, 
всё по-своему поставили. И этот рыжий, это они оставили… не-
понятно зачем. Но на всякий случай убрать его с территории 
надо — чужой, непонятный зверь! Может, болезнь какую дур-
ную зверюга занесёт. Сидит сова, мыслит.

А Васька через выбитое окошко влетел в избушку и в 
ужасе нырнул в тёмный угол. Под нары забился, затих, чутко 
прислушиваясь к звукам снаружи. Но долго любознательный 
котишка не высидел. Место незнакомое, интересное, новых 
запахов невозможно сколько. Всё интересно...

Осторожно вылез из тряпья и мусора, не спеша обошёл 
своё пристанище, тщательно всё пронюхал, кое-где и лапкой 
потрогал. Хозяином не пахнет. Человеческим, но чужим тянет. 
Определил, что мышей, по всему, тут много. Только уж очень 
неуютно, холодно. Хорошо хоть снега нет и не дует, дверь 
плотно прикрыта, край стекла в окошке чуть отбит, в него и 
шмыгнул Васька. Снежка надуло на подоконник, а так, похо-
же, давно домик пустует. Печурка железная есть, из неё гарью 
на всю округу и тянет, полна золы. Вот где тепло, если разжечь, 
конечно. Не умеет Рыжий это делать. Её-то и потрогал лапой: 
ох! Ужас какая холодная. Облазил углы и закоулки. Мышей!.. 
Запах!.. Дышать невозможно. Ну, чем заняться? Летающая 
зверюга далеко, в маленькую дырочку ей не пролезть, опасать-
ся нечего. Думал Васька отдохнуть, присмотреть, где помягче 
и потеплее, но уж очень нагло кто-то шебаршил в углу тём-
ного тамбура. Через пять минут забавлялся Рыжий толстой, 



жирной  мышью. Хоть с виду и неловкая, больше на крота по-
хожа, чуть не цапнула Ваську за нос острыми резцами. Очень 
агрессивная мышка оказалась: заверещав пронзительно, пере-
вернулась на спину — и на Рыжего. Кот аж на хвост присел, ну 
точь-в-точь как полчаса назад он от совы отбивался.

Не позволил себе Васька растеряться: только лемминг, а 
это был он, собрался юркнуть в норку — цап!.. его Рыжий по-
перёк туловища, тиснул покрепче, за шею перехватил, подер-
жал, сердито урча и оглядываясь: не подходи, мол. Да кому тут, 
в такой свирепой холодине, с Васькой соперничать?

Наигрался Рыжий вдоволь: и бросал мышку вверх, и катал 
лапой по полу, по нарам прыгал с ней,— забылся, где он и что с 
ним. Поднагнал аппетит, аккуратненько слопал лемминга, оби-
ходил себя и, потянувшись, отправился на поиски хорошего 
ночлега. Тряпья на нарах хватало. Даже подушка пуховая была, 
разодранная мышами — перо в гнёзда таскали. Но много и оста-
лось: матрас драный ватный, куски ватного одеяла. Васька впол-
не уже освоился на новом месте. Да и что от несмышлёныша 
ждать? Восемь месяцев коту, умишка чуть-чуть — ребёнок: же-
лудок успокоил, от совы спрятался — и доволен. Теперь перева-
рить всё это, местечко поукромней да помягче найти. Рыться в 
тряпках Васька приучен: частенько, спасаясь от холода, лез под 
одеяло к своему хозяину, у тёплого бока грелся. Вот и тут — под-
сунул морду под край какой-то рвани и полез. Долго лазил, пока 
не нашёл удобное место: нигде не дует, внизу мягко, со всех сто-
рон мягко. Потом Васька понял, что в подушку залез, в пух за-
рылся, свернулся калачиком, пригрелся и уснул.

Кот успокоился, а всё население избушки только и ждало 
этого момента, зашуршало по всем углам, заскребло, засуети-
лось. Там грызёт кто-то старое гусиное крыло, тут мосол оленя 
кто-то пытается тащить. Надо думать, внёс ненужную сумато-
ху в привычный мир обитателей избушки Рыжий Васька. Сам 
спит, а народ суетится, запасы прячет.

Большая полярная сова сидит в это время на дереве, терпе-
нием Бог не обидел, сыта, тепло одета. Слетит к силкам, сорвёт 
куропатку, к себе поднимет и скубает потихоньку крепким 
клювом. «Хоть я и старая, но умная, жизнь непростую прожи-
ла: вылезешь, рыжий непрошеный гость,— накажу насмерть». 
Уже и неделя, и вторая, и третья прошла — не улетает хищ-
ница, терпеливо ждёт. Но и кот не лезет наружу — наверное, 
мышей в домике много.



Но Ваське уже не просто есть хочется: мыши и лемминги 
или попрятались, или подъел он их, а может, осторожнее ста-
ли. Вчера перекусил маленькой, сегодня лежит в тёплом гнезде, 
грызёт пустое гусиное крылышко. Ушки у него болят, загну-
лись, острые кончики обвисли. Ох как хочется Рыжему кушать.

Сядет Васька на подоконник, вожделенно смотрит на 
пернатого хищника. И чем голодней кот, тем дольше сидит 
на окошке, думает, как ему узнать, откуда крылатая зверюга 
птичек таскает. Хочет Рыжий под дерево сбегать, там вкусных 
костей, наверное, валяется уже много, видно, как перо да кры-
лья падают вниз. Но как успеть? Хоть и рядом дерево, метров 
тридцать-сорок, но сова — хищник бесшумный, глазастый и 
опасный. Помнит Васька её страшный клюв и когти, перед гла-
зами мелькавшие: сцапает — не вырвешься. Понимает, что его 
поджидает старая, за ним охотится.

Ну а та наготове, ждёт: пора рыжему зверьку на охоту вы-
бегать,— посерьёзнела. Да и случай подвернулся непутёвый, 
неприятный — разъярилась старая не на шутку. Вытащила она 
из петли трепещущую живую куропатку, поднесла к себе на 
сук. Пока сова мостилась, та из когтистой лапы вывернулась 
и — порх! — в сторону домика, да чуть Ваське не в окошко. 
Тот рыжей молнией шмыг на улицу да цап… птицу зубами за 
крыло — и под домик. Сова глаза выпучила, защёлкала клю-
вом: «Ну, всё, этого рыжему наглецу не прощу».

А Васька чуть не лопнул, но всю куропатку съел, еле в дыр-
ку пролез. Двое суток переваривал. На третьи опять на подо-
конник пристроился. А солнышко-то светит! Греет! Тепло уже, 
пичужки маленькие замелькали, чвыкают по кустам, по таль-
нику, самая б охота коту. Но сидит насупленно ведьма старая 
на суку, и Васька зло сторожит её.

А та непростая птица. Почувствовала, что не совсем глупая 
и трусливая эта зверюшка. Осторожничать стала: облетит свой 
насест, прежде чем сесть, проверит, не караулит ли её рыжий 
разбойник. А котишка присмотрел-таки, откуда старая куропа-
ток носит, выскакивал на крышу, следил за птицей. По склону 
крутого берега, совсем недалеко,— городок из веточек, часто-
колом набран, петель на пятьдесят. Подальше её — ещё один, 
на столько же. Много куропачьих тушек белеет вдоль кустиков, 
пора бы и охотникам прибыть, но дела, наверное, держат.

Совсем как-то разъярился от голода котик, дождался, 
когда сова слетела с насеста, и — прыг, прыг — к ней под 



дерево. Какие там кости — перо пустое. Ох как облютел 
Рыжий! И домой прятаться не хочет. Добежал до досок, 
осмотрелся — нет совы. Совсем рядом заборчик тальнико-
вый, и куропаток в петлях у воротец предостаточно лежит. 
Оглянулся Васька ещё раз на домик — да по насту к город-
ку. Цап — куропатку, а она как железная, мороз всё же, да 
и ни с места — в петле. Дёрг, дёрг — не порвать леску. Он к 
другой метнулся, к третьей… Растерялся Рыжий, мечется по 
городку, изо рта перья белые торчат, глаза янтарным огнём 
полыхают...

Вдруг тень стремительная, зловещая сверху его накры-
ла. Или ловок Васька, или разжирела старая от дармовой 
пищи — двумя когтями только схватила Рыжего за плечо и 
успела вскользь клюнуть за ухо. Вырвался кот, разъярённо 
вереща, кровью напитываясь, а ещё больше злобой. Сова до-
садливо взмахнула огромными крыльями: «Не уйдёшь теперь, 
дружок… мой ты, не зря сторожила». Рванулась вверх, а кто-то 
за ногу — дёрг назад. Не поняла сразу, что такое. Она опять 
вверх, а её безжалостно, грубо — вниз!..

И забилась жестокая хищница, ломая тонкие веточки, 
поднимая снежную пыль. Намертво обхватила лесковая пет-
ля когтистую лапу: не вырвать, не сорвать и клювом не пере-
бить — прочно привязана к толстому тальниковому кусту. Все 
петли к палочкам, воткнутым в снег, прикручены, а эту как 
специально ей приготовили.

Рыжий, как увидел, что с его врагом приключилось, рва-
нулся в гневе, в задоре боевом на могучую птицу, от боли и 
унижения всякую осторожность потеряв. Вцепился той в го-
лову, заработали когтистые лапы, как спицы велосипедные 
мелькают, пух и перья летят от совы.

Быстро сообразила та: «Чёрт с ней, с петлёй, зверюшка 
рыжая во сто крат страшней, не зря опасалась». Несколько 
раз сбрасывала Ваську в снег, раза два крепко прихватила кота 
клювом в бок и в спину.

И зачем, глупый, лез в драку?.. Собирай куропаток, пока 
сова на привязи, да живи до лета в своё удовольствие. Уж на 
уток охотники обязательно приедут в домик. Так нет, ввязался 
в смертельную схватку — обидели его, оскорбили, не забыл, 
как бежал от совы в испуге, словно заяц. Выстебал Васька в бе-
шеной ярости противнице глаза, истекая кровью, добрался и 
до горла злодейки.



Бьётся огромная, могучая хищница на окровавленном 
снегу: вперемешку белые перья, рыжая шерсть. Сам кот, как 
кусок пламени, трепыхается на ней.

Издалека, с вездехода заметили мужики: что-то непонят-
ное творится у куропачьего городка. «Лиса! Смотри, в петлю 
влетела! Гони! Быстрей! Уйдёт!..»

Огромный бородатый мужик размахнулся прикладом ру-
жья. Но не нужна уже его помощь. В честном поединке, один 
на один, одолел Рыжий Васька свою обидчицу, своего смер-
тельного врага. Может, не рассчитала сил, а может, уверовала 
в непогрешимую справедливость природы сурового края. Кто 
он, этот рыжий наглец, вторгшийся в её безраздельные владе-
ния? Кто эти его хозяева, и что делают они тут, устанавливая 
свои порядки и законы?..

Мужчина осторожно пытался оторвать Рыжего от совы. 
А тот, в боевом задоре, никак не отойдёт, не очнётся от схват-
ки: в крови, в перьях весь. Уцепился когтями, зубами в шею 
неподвижной птицы, урчит злобно, чуть не на хозяина броса-
ется. «Вася, Васенька, успокойся, разбойник. Герой! Герой!» 
Мужики кругом стоят, головами качают.

Красивая, величественная птица, жалко, что так получи-
лось. Огромные крылья по снегу раскинуты, страшные когти 
чуть подрагивают, огромные янтарные глаза белёсой пеленой 
затягиваются. «Возьми, чучело сделаешь, память будет…»

Рыжего за пазуху, сову бесцеремонно, грубо за крыло — и 
в кузов вездехода. Поехали!..

«Васенька, прости меня, бестолкового. Не догадался, что 
тут тебя потеряли, весь посёлок обегал. Думал, или собаки ра-
зодрали, или в город увезли. А ты вот где… Эх, бедолага!»

А Рыжий Васька и не понимает, что он бедолага. Стёрли с 
Рыжего кровь, стряхнули перья и волос, выдернутый клювом и 
когтями совы из котика, намазали ранки зелёнкой. Больно, да 
нет сил у Васьки сопротивляться; намотали бинтов гору, суну-
ли хозяину: «Береги, золотой кот!»

Мурлычет утробно, взахлёб, зарывшись в тёплую пахучую 
пазуху, Рыжий Васька. И всё он уже забыл: и холод страшный, 
и сову ненавистную, и домик, его приютивший…

Таймыр, Большая Хета


