
1. Маленькая шалунья

— Галочка, сними очки,— прошу я младшую сестру, 
красивую и уже взрослую женщину.

Галя, улыбаясь, покорно снимает очки от близорукости:
— Ох, сестрица, каждый раз одно и то же: сними очки! 

А я твои глаза плохо вижу без очков…
Сестрица. Так Галочка стала меня называть после того, 

как в детстве я рассказала ей сказку про сестрицу Алёнуш-
ку и братца Иванушку.

…Смотрю в большие серо-синие под густыми чёрны-
ми ресницами глаза, словно погружаясь куда-то в глубину. 
И не могу наглядеться.

Сколько помню себя — вплоть до трагического ухода 
сестры из жизни,— я всегда восхищалась ею. Не было для 
меня никого красивее, ближе и дороже: ни мама, ни подру-
ги — никто не мог заменить мою Галочку. Мама иногда то 
ли в шутку, то ли недовольно говорила:

— Девчонки, вы, как близняшки, друг без друга не мо-
жете, говорите и думаете одинаково. Нет чтобы с матерью 
поделиться, сидите и шушукаетесь.

Девчонки — это мы с сестрой, замужние женщины, 
имеющие уже по двое детей: наши первенцы — мой сын и 
её дочь — старшеклассники…

…До сих пор в памяти картинки того раннего июль-
ского утра. Я спала в одной комнате с родителями, и меня 



 растормошила поселковый фельдшер Мария Потаповна 
(как я потом уже узнала, она принимала у мамы роды):

— Деточка, пойди братиков разбуди, скажи, что у вас 
сестрёнка родилась!

Старшие братья, Венка и Пашка (Пашку я называла Пан-
ка, потому что ещё букву «Ш» не выговаривала), летом спали 
в небольшой каморке, что была отгорожена в сенях. Узкая 
фанерная дверь закрывалась на вертушку: такие вертушки 
в форме бабочки красовались на всех дверцах и калитках — 
во двор, в огород, в стайку к корове Милке. Вертушка была 
высоковата для меня, трёхлетнего ребёнка, я попрыгала 
безу спешно и стала стучать в тонкую фанерную дверь:

— Венка, Панка, у нас беструнка родилась!
Взрослые посмеялись, но как-то само по себе прижи-

лось: не сестрёнка, а Беструнка. Так и звали малышку в се-
мье до самой школы:

— Беструнка плачет, зыбку покачайте!
— Мама, смотри, Беструнка сама на ножки встала!
— Беструнка, марш в угол! — а так звучало в устах папы 

наказание для маленькой шалуньи.
С рождением сестрёнки появилась в комнате зыбка — 

подвешенная к кольцу в потолке колыбель. Так хотелось в 
зыбке покачаться, но там место было занято вечно орущей 
Бестрункой. Когда мама брала её на руки и кормила, я умо-
ляла папу или Вену посадить меня в зыбку. В нашей боль-
шой семье детей не баловали, а вот меня папа подхватывал 
на руки и усаживал в качающуюся колыбельку.

— Не вертись,— строго говорил он,— а то вывалишься. 
Ты тоже, когда была маленькая, в этой зыбке спала,— и ти-
хонько раскачивал…

Сердце заходилось от восторга, и я спрашивала:
— А Беструнка в зыбке плачет — ей не нравится?
Папа серьёзно мне внушал:
— Маленькая она, не привыкла ещё к нам, подрастёт 

и плакать не будет. Ты тоже раньше в этой зыбке плакала, 
теперь вон как глазки от удовольствия распахнула! Ну всё, 
хватит, уступи место сестрёнке,— и возвращал меня на пол.

…До самой школы старших братьев стригли налысо, под
машинку, меня тоже, только впереди чубчик оставляли. А ма-



ленькая Беструнка росла такой хорошенькой, у неё, как у мамы, 
были чёрные в завитках волосы, что вызывало у всех улыбки 
умиления, потому затылок ей не трогали, оставляя кудряшки.

Одевала нас мама в детстве одинаково: купив кусок сит-
ца, шила мне и сестрёнке платьица, а братьям рубашки. Есть 
фотография, на которой молодые и красивые мама с папой 
и мы — четверо добринчат (так нас в посёлке звали): на нас, 
девочках, одинаковые платьица, а у меня ещё и сарафанчик 
в мелкую клеточку, как у братьев рубашки. Беструнка на 
снимке словно ангелочек, ей здесь два годика всего.

Очень жаль, что не сохранила моя память самое раннее 
детство сестрёнки — как она училась ходить и говорить, но 
хорошо врезались моменты, как уже с четырёх-пяти лет 
Беструнка, как хвостик, носилась за мной. Единственным 
спасением была школа, но стоило мне только перешагнуть 
порог дома, вопросы один за другим сыпались не на маму 
или папу, не на братьев, а на меня:

— Почему вода в Питу зелёная, а в ведре светлая?

Родители — Филипп Павлович и Ефросинья Павловна, рядом доч-

ки Тамара и Галочка, сидят сыновья Вениамин и Павел. 1950 год



— Почему папа папироску курит, а Вену ругает, что он 
с Валькой Максимовым за баней курил?

— А почему солнышко вечером за гору прячется?
Когда же у меня появилась подруга, Люда Кочина, Га-

лочка всерьёз заревновала. Собираемся с Людой в ближай-
ший лесок за земляникой — сестричка тут как тут: в шкеры 
быстренько ногами нырнула, мамину сетку от мошкары на-
тянула. Никакие уговоры не помогали!

— Я с сестрицей! — наклонив головку, упрямо говори-
ла она.

В лесу за Галочкой глаз да глаз нужен: она такая шустрая, 
непослушная — носится со своим котелочком по лесной по-
лянке, только взгляд поднимешь от кустика с земляникой — 
её не видно. Какая тут ягода — сестру бы не потерять!

…Отчаянная голова — так звал папа нашу младшенькую. 
Помню случай. Галка уже в школе училась, классе, навер-
ное, в четвёртом или пятом. Стоял крепкий мороз, деревья 
в снежном инее, туман такой, что в десяти шагах ничего не 
видно. Занятий в школе не было — актированный день. Но 
мороз никогда не был преградой для ребятни. Как-то неза-
метно и наша озорница из дома исчезла. Вернулась она с та-
ким рёвом, что слышно было от дальней калитки на огороде. 
Мама прямо у порога бессильно опустилась на колени перед 
испуганной и судорожно всхлипывающей сестрёнкой — всё 
её лицо было в крови, сгустки замёрзли на бороде и на во-
ротнике пальтишка, правый глаз заплыл. В валенках на босу 
ногу я понеслась в больницу к Марии Потаповне…

Оказывается, поспорила Галочка с Лёлькой Елизарье-
вой, что наравне со старшими мальчишками скатится на 
санках с высокой Суминской горы. Скатилась, лёжа на жи-
воте, но не смогла вовремя санки развернуть и на полном 
ходу врезалась лицом прямо в деревянный забор у дома Су-
миных. Говорили потом пацаны: ор стоял такой, что, увидев 
разбитое в кровь лицо девчушки, все со страху разбежались.

— Слава Богу,— сказала наш фельдшер,— глаз не по-
вреждён, повезло на этот раз. И что за девчонки растут у 
вас, Филипп Павлович? — выговаривала она папе.— Про-
сто сорванцы: эта с крутой горы на санках катается, а стар-
шенькая, совсем ещё подросток, Пит переплывает наравне 



со взрослыми парнями. Этим летом я сама видела, как она с 
лодки на середине реки в воду ныряет…

2. Первая красавица

…Выросла наша бесстрашная и отчаянная Беструнка, а
небольшой шрам под правым глазом остался на всю жизнь, но 
он был едва заметен и совсем не портил красивое лицо сестры.

И вот позади школа. На фотографии выпускников один-
надцатого класса моя сестра самая красивая, хотя красавиц в 
её классе было несколько — Оля Елизарьева (та самая Лёль-
ка), Надя Ахремюк, Ада Лисенко, Шурочка Аршинина. С не-
которыми из них я до сих пор поддерживаю связь в соцсе-
тях (правда, фамилии у них теперь другие)… хотя и с частью 
мужской половины класса тоже продолжаю общаться — Го-
шей Лисенко, Мишей Тюрюковым, Володей Олексюком.

Совсем недавно встретилась я в Красноярске с класс-
ным руководителем сестры, учителем математики Альби-
ной Андреевной Солдаевой; кстати, я тоже у неё училась. 
Вспомнили свой посёлок, школу, в которой она прорабо-
тала сорок девять лет! Таких подвижниц, как она, среди 
учителей, приезжавших после окончания педагогических 
вузов по распределению в затерянный среди гор северный 
посёлок, история моей школы больше не знает.

К моему удивлению, Альбина (так её все выпускники 
называют) помнит многих своих учеников. О Галочке она, 
не задумываясь, сказала:

— Писаная красавица и большая умница. В моей педаго-
гической практике таких лиц, будто из мрамора выточенных, 
больше не было. И, как истинная красотка, была она очень 
дерзкая, с характером, и в восемнадцать лет, когда некоторые 
её одноклассницы были «почти замужем», у Галины молодого 
человека не было. Или равных себе она в посёлке не видела, 
или парни откровенно побаивались её острого язычка…

Да, никто не нравился моей сестре, это я точно знала. 
Было лёгкая влюблённость в какого-то Василия Леонова, 
прибывшего механиком в автотранспортное предприятие. 
Своим секретом Галочка поделилась со мной, когда я, сту-
дентка, приехала домой на зимние каникулы. Видела я этого 
молодца — высокий черноволосый красавчик с масляными 



глазками из-под гу-
стых бровей… А уже 
к лету сестра была 
полностью разочаро-
вана — «принц» ока-
зался обыкновенным 
бабником…

Она ждала боль-
шую любовь, ждала 
всю свою жизнь…

Поклонник, од-
нако, был, и очень 
настойчивый,— глав-
ный инженер того 
же автотранспортно-
го предприятия, не-
давно вступивший в 
высокую для выпуск-
ника вуза должность. Свой, брянковский, одноклассник и 
приятель нашего старшего брата Вениамина. Интеллигент-
ный, спокойный, с лёгкой картавинкой, Геннадий Почеку-
тов просто раздражал сестру:

— Старый очкарик он, длинный и некрасивый. Кроко-
дил Гена!

Сдав выпускные экзамены и получив аттестат, сестра 
укатила в Красноярск и сдала вступительные экзамены в фар-
мацевтическое училище. Мы-то знали, что она с детства меч-
тала стать аптекарем и носить белый халат: ещё малявкой, на-
цепив на плечи простынку, «лечила» всю семью таблетками и 
микстурами, с радостью бегала по маминой просьбе в аптеку 
и восхищалась, как там чисто, как хорошо пахнет! Почему-то 
не больница, а аптека её привлекала. Хотя боZльшую часть сво-
ей трудовой биографии она посвятила всё-таки медицине…

Когда наша студентка приезжала домой на каникулы, 
то снова сталкивалась с настойчивыми ухаживаниями Ген-
надия. Мама её наставляла:

— Вон Геннадий Степанович опять после работы не до-
мой, а к нам идёт, посмотри в окно, выйди, погуляй с ним, 
поговори, ты же его совсем не знаешь! Даже бабы говорят: 
что это ваша Галинка нос воротит от такого парня? Он всем 

Галина Добринская (20 лет)



нравится — вежливый, обходительный, с высшим образо-
ванием, на шофёров матом не ругается.

— Всем нравится, вот и гуляйте с ним! — Галочка была 
дерзка и непреклонна.

И вот как-то удалось же Геннадию уговорить мою строп-
тивую сестру покататься на новеньком «Запорожце», что 
подарили ему родители к окончанию института. Автомобиль 
для посёлка — невиданная роскошь, и было их всего два 
— у Почекутовых и у соседа Николая Шатрова. Не считая, 
правда, служебного «газика» начальника АТП. Основной же 
транспорт, что проезжал по улицам посёлка, был грузовой.

Удивляюсь, когда это Гена с Галей сговорились пока-
таться, потому что в семье мы не знали — ни мама, ни папа, 
ни я, тем летом гостившая с грудным сынишкой у родителей.

К ужину сестра не явилась, хотя рабочий день в аптеке, 
где она проходила практику, давно закончился. В кино на 
девять часов пошла, решили мы…

Родители ушли в свою спальню рано: по радио шёл спек-
такль «Без вины виноватые», и они хотели ещё раз послушать 
перед сном драматическую судьбу безродного артиста Незна-
мова. Я искупала сына, уложила спать, но смутное беспокойство 
никак меня не покидало — пару раз за вечер я тихонько, чтобы 
мама с папой не слышали, выходила на крыльцо, ждала сестру.

Июльские ночи у нас тихие-тихие, не слышно даже лая 
собак, они тоже замолкали, словно наслаждаясь тишиной и 
покоем. И такие ночи светлые, будто прозрачные: темноты 
сплошной нет — только с полуночи до двух лёгкие сумерки, 
а потом снова ясный день.

Уже светало, когда в мою комнатку заглянул папа:
— Не спишь, дочь, ждёшь? И где же наша полуночница?
— Одноклассницы приехали на каникулы, видимо, на 

Скале Любви девчата встречаются. За целый год новостей 
у каждой накопилось.

Где-то уже около четырёх часов тихонечко, на цыпоч-
ках, вошла Галочка, взъерошенная, испуганная, глазищи в 
пол-лица, моё василькового цвета новое платье с вышиты-
ми по подолу белыми цветами было в засохшей грязи.

— Тихо! Не пугайся! — виновато прошептала сестрён-
ка.— Мы с Геной попали в аварию…

Папка уже тут как тут:



— С Геной, на «Запорожце»? И в какое такое болото 
вас занесло? Поехали и никого не предупредили! Ребятиш-
ки! Где этот ас-водитель?

— Пап, он проводил меня до крыльца. Степан Васильевич 
знал, что Гена взял машину, а когда уже по темноте не дождал-
ся, пошёл к Шатрову, и на его «Запоре» поехали нас искать, 
встретили на пятом километре от посёлка. Мы с Геной доеха-
ли почти до Ведуги, развернулись — и по трассе назад. Перед 
самым мостом, на девятом километре, руль вдруг резко рвану-
ло вправо, и машина юзом скатилась к ручью, перевернулась 
на пригорочке и уже в воде снова встала на колёса. Я даже 
испугаться не успела и не ударилась совсем. А Гена схватил 
меня на руки и нёс, пока с Шатровым не встретились…

…Галочка ещё спала на нашей с ней широкой кровати,
уткнувшись носом к стенке, не слыша даже требовательно-
го плача проснувшегося племянника, когда прибежала мать 
Геннадия Лидия Ивановна:

— Павловна, видишь, судьба сама распорядилась: 
теперь-то наши дети обязательно поженятся! Будем, сваты, 
к свадьбе готовиться. Мы со Степаном решили: все расхо-
ды на себя берём.

Наш мудрый папа только и сказал:
— Погоди, Ивановна, не торопись со свадьбой, пусть 

жених придёт свататься, посмотрим, что дочь ответит.
А что дочь? Дочь заявила, что замуж она не собирает-

ся. И снова улетела в своё фармацевтическое училище — 
оставался ещё один год учёбы. На зимние каникулы домой 
Галочка не поехала (опять Почекутовы свататься будут!), 
провела их у меня в авиагородке, с радостью занимаясь с 
племянником, уже начинающим топать ножками, что вы-
зывало у молоденькой тётушки бурный восторг.

Но откровенный разговор с сестрой всё-таки состоялся.
— Гена очень хороший, ты бы видела, сестрица, как он ис-

пугался за меня, когда мы летом в аварию попали! Взял меня 
на руки, несёт и всё спрашивает: тебе не больно? А глаза на 
мокром месте. Потом, уже после того происшествия, мы ещё 
катались на машине — только недалеко, за посёлком. Он мне 
сказал, что если бы со мной тогда что-то случилось, он бы не 
 пережил. И я ему верю. Ему просто нельзя не верить! Замуж? 



Не знаю… Он же на девять лет меня старше, ровесник Вены на-
шего, у брата уже трое детей, а этот ещё и женат даже не был.

— Да,— съехидничала я,— это самый крупный его не-
достаток…

3. Замуж за крокодила Гену?

И вот позади выпускные экзамены, и наша Галина Фи-
липповна получила диплом фармацевта и распределение в 
аптеку посёлка Туруханск. Она съездила на Брянку к родите-
лям буквально на несколько дней, благо, говорила она, Поче-
кутовы всей семьёй уезжали к кому-то из родственников на 
юбилей. И снова гостила у меня: вместе мы собирали ей вещи 
для работы на Севере — тёплую одежду, посуду, постель-
ные принадлежности. «Приданое» упаковали в огромный — 
«мечта оккупанта» — чемодан, договорившись, что его увезёт 
в Туруханск на своём вертолёте мой супруг — ему на следую-
щей неделе предстояла командировка на север края.

Собрав небольшую сумку с вещичками, Галочка по-
ехала в училище за официальным направлением в турухан-
скую аптеку, а оттуда сразу же должна была улететь на ме-
сто работы.

И потерялась — ни звонка, ни телеграммы… Я не знала, 
что и думать, где искать свою непредсказуемую сестрицу. 
Из Туруханска передали телефонограмму от супруга: «В ап-
теке новый фармацевт, Галя не приезжала».

Неделю, целую неделю все были в неведении. Из Брян-
ки — тревожные звонки от мамы и брата Вениамина. Из 
Маклаково ко мне примчался на мотоцикле брат Павел: где 
Галка, она же у тебя жила в последнее время? Я чувствовала 
себя виноватой со всех сторон — не уберегла девчонку!

И тут звонок в дверь. Открываю.
— Вам телеграмма!
Телеграмма из Брянки: «Приглашаем на свадьбу 25 сен-

тября. Галя, Гена».
Брат даже вскочил со стула:
— Ну слава Богу! Геннадий — классный парень, свой, мы 

же его с детства знаем: не вредный, справедливый, не болтун.
А у меня вдруг слёзы:
— Она же его не любит!



— Что значит — не любит? Ты что, Галю не знаешь? Её, 
упрямую, против воли не заставишь даже посуду помыть. 
Давай думать о подарке для молодых.

И мы с Павлом вдвоём поехали на свадьбу — его жене 
не дали даже пяти дней отпуска, а мой супруг, как всегда, в 
командировке.

Галочка встретила нас счастливая, она просто свети-
лась и рассказала мне, что с нею произошло в Красноярске:

— Представляешь, иду по Красноярску, остановилась на 
перекрёстке, чтобы перейти на проспект Мира к училищу, ду-
маю, вот сейчас получу на руки направление и завтра же лечу 
в Туруханск, а там уже и вещи твой Володя привёз. Мысленно 
представляю, что мне дали комнату и я её обустраиваю — ве-
шаю на окно твои занавески, заправляю кровать, ставлю, как 
ты, цветы в вазочку, и, знаешь, сестрица, даже подумать успе-
ла: ведь Гена точно сюда прикатит… И тут слышу, как со сто-
роны проезжей части кто-то сигналит и сигналит. Поворачи-
ваю голову, а за рулём грузовой машины Гена сидит, правой 
рукой дверцу приоткрыл и зовёт: «Прыгай в кабину!»

Ну, я и прыгнула. Как под гипнозом. И направились 
мы прямиком к его тёте Полине Ивановне. Оказывается, 
он приехал в Красноярск за новыми грузовиками для авто-
транспортного предприятия. Три водителя на полученных 
машинах уехали на Брянку сразу же, а Геннадий решил по-
гостить до завтра у Поли. У них небольшая разница в воз-
расте, общаются как брат с сестрой, и Гена, пока учился в 
институте, жил у младшей сестры матери.

Полина Ивановна встретила нас так радушно, будто знала, 
что Гена не один приедет, шампанское сразу на стол: давайте 
отмечать вашу встречу, она ведь не случайная — вам сама судь-
ба предсказывает быть вместе, не ослушайтесь! А наедине она 
мне так много про Гену рассказала, будто все мои догадки о нём 
подтвердила: что он заботливый, верный, надёжный, с хорошим 
чувством юмора, правда, не очень открытый и сдержанный в 
чувствах. И тут же, у Полины, Гена сделал мне предложение: 
встал на одно колено, взял меня за руку,— я чуть было не спроси-
ла: а где кольцо? Полина тоже едва улыбку сдержала… Знаешь, 
сестрица, я ничуть не колебалась и сказала, что согласна. На-
завтра Гена позвонил своему начальнику, попросил продлить 
командировку, объяснив причину задержки, и мы  пробыли у 



Полины ещё четыре 
дня. Сходили в юве-
лирный, купили коль-
ца, платье и фату на 
свадьбу, в училище 
мне дали документ на 
свободное распреде-
ление. Праздновать — 
так праздновать: по-
смотрели спектакли 
в театре Пушкина и 
музкомедии, целова-
лись и дурачились в 
кино, два вечера ужи-

нали в ресторане, один раз взяли с собой Полину. Она была 
так рада за нас и даже сподобилась на комплимент, что несвой-
ственно, как я уже потом поняла, для их семьи: «Говорила Лида, 
что Гена влюбился в такую красавицу, каких она только в кино 
и видела, мол, одно лицо с актрисой Татьяной Пилецкой. Угова-
ривали его с отцом: не по тебе эта краля. Да где там!»

— Вот видишь, какой твой крокодил Гена целеустремлён-
ный,— не удержалась я,— добился своего, завоевал твоё сердце!

Галочка на эти мои слова покраснела и засмущалась, но 
не возразила:

— Полина Ивановна мне по секрету рассказала, что 
к Гене на Брянку как-то зимой девушка Наташа приезжа-
ла, любила ещё с института, на работу в техникум к ней 
приходила, спрашивала про племянника. Ну, Поля сдуру 
и сказала, что он на Север уехал, на Брянку. И ведь какая 
настырная — разыскала, явилась. Родители её приветливо 
встретили, а Гена на следующий же день отправил девушку 
на попутной машине в Северо-Енисейск, попросил водите-
ля купить ей билет и посадить на самолёт. Никто не ожидал 
от деликатного Геннадия такого поступка, а он объяснил и 
той девушке, и родителям, что у него Галя есть! Хотя я с ним 
тогда ещё и встречаться не собиралась.

…После свадьбы родители, скинувшись, купили моло-
дой семье добротный дом. Галя в аптеку устроилась, Гена в 
своём АТП. Через год и крошка Эллочка родилась. Всё было 
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бы хорошо, если бы в жизнь молодожёнов не вмешивались 
обе матери — одна наставляла дочь, как держать мужа в ру-
ках, другая зазывала сына после рабочего дня к себе, кор-
мила ужином и угощала водочкой, «чтобы снять усталость». 
Скандалов в молодой семье не было, но напряжение росло…

После серьёзного разговора Галя с Геной, не советуясь с 
родителями, просто сообщили тем и другим, что к началу учеб-
ного года переезжают в Красноярск. Объяснили так: Геннадию 
поступило приглашение от директора училища, его друга и од-
нокурсника (тот действительно звонил), на приличную препо-
давательскую должность на курсах повышения квалификации 
для руководителей и мастеров профессионально-технических 
училищ края. Главное — с предоставлением жилья.

Переезд состоялся в срочном порядке: семья радовалась 
большому городу, небольшой, но своей, хоть и однокомнат-
ной, квартире, интересной для Геннадия работе. Подрастала 
дочурка, которую великовозрастный молодой папа обожал. 
Летом, во время отпуска, он на пару недель ехал на Брянку 
помочь родителям в домашних делах и брал с собой Эллочку.

— На комары везёшь ребёнка? — слабо возражала жена.
— На свежий воздух! — парировал муж, и Галя пони-

мала, что он прав.
…Самым неприятным и разбивающим семью фактом ста-

ло то, что Геннадий Степанович всё чаще и чаще возвращался 
с работы нетрезвым. Повод был банальным: «благодарили» 
взрослые студенты, почти каждую пятницу коллективные за-
столья — дни рождения, помолвки, премии и так далее.

Нет, он не был буяном, придирчивым и ворчливым за-
нудой, он просто приходил навеселе, неловко шутил с же-
ной и дочкой и заваливался на диван.

Галя, не найдя места в аптеках города, устроилась в сан-
часть комбайнового завода, прошла специализацию на кур-
сах медицинских сестёр и работала по новой специальности 
с радостью и удовольствием. Забирала вечером из садика 
дочку, возвращалась домой, готовила ужин и ждала мужа…

Нет, не о такой семейной жизни она мечтала, и прене-
брежение Гены её спокойствием и благополучием гордая 
моя сестра вынести не могла. Ждала изменений год, другой. 
И подала на развод. Геннадий покорно смирился, чувствуя 
свою вину. Но уходить из семьи не собирался,  видимо, ещё 



на что-то надеясь. Жить продолжали в однокомнатной 
квартире, разгородив спальные места шифоньером, не ру-
гаясь и почти не общаясь...

Так продолжалось почти год.

4. А если это любовь?..

— Мне казалось, я его ненавижу, с его пьяной рожей 
и нелепыми шутками,— с горечью высказывала мне Галоч-
ка, когда я, прилетая в Красноярск в служебную команди-
ровку, заезжала к ней на комбайновый или прямо домой.— 
А вечером всё равно с нетерпением жду, когда он вернётся 
с работы. Места себе не нахожу, если задерживается. И Эл-
лочка ждёт, когда папа пойдёт с ней погулять на детскую 
площадку: одну её я не могу отпустить, и пойти с нею нет 
возможности — ужин надо приготовить и что-то на завтра. 
А вечером он терпеливо проверяет домашнее задание у 
дочки, что-то ей объясняет, рассказывает, оба смеются.

— Надо понимать, теперь тебе Гена нужен только как 
помощник в воспитании ребёнка?

— Нет, сестрица, я поняла, что скучаю по нему, что пло-
хо мне без него!

— Галочка, вы около года в разводе: неужели не видишь 
среди своих поклонников того, кто бы устроил тебя как муж 
и отец Эллочке? Влюбилась бы, наконец! Я ведь видела, как 
твой шеф в санчасти тебя без кетчупа готов съесть. Думаю, 
что он не единственный воздыхатель.

— Никого из тех, кто ко мне подкатывал, нельзя даже 
близко рядом с Геной поставить, я только теперь это поняла…

— Галочка, да ты просто его любишь и не хочешь себе 
в этом признаться!

— Наверное, ты права: люблю! И никто мне, кроме 
него, не нужен. Надо бы сесть и поговорить, а я полагала, 
что он старше и сам должен понимать, что семью разруша-
ет. Может, я перегнула палку? Помнишь, как папа однажды 
сказал про меня: эта пересолит, но выхлебает. Вот и хле-
баю. Вижу, что он тоже мается и боится первым сделать шаг 
навстречу. А в последнее время, уже месяца два, наверное, 
или больше, вообще сам не свой: приходит трезвым, не шу-
тит,— понять не могу, что он надумал… вдруг уйдёт?



И однажды вечером Геннадий заговорил так, как это 
было раньше, до развода:

— Галя, мне нужен твой совет, даже не мне — отцу. Он 
серьёзно заболел, видимо, опять сердце, таблетки и уколы 
не помогают, а брянковская врачиха не даёт направление 
ни в районную больницу, ни в край, говорит, что старость 
не лечится. Какой отец старик?! Ему только шестьдесят 
пять! Мама в панике. Что делать, как родителям помочь?

— Поезжай на Брянку и вези Степана Васильевича к 
нам, сделаем всё, что в наших силах: у меня есть хорошая 
знакомая в крайздраве, надеюсь, поможет.

— Но, знаешь, Галя, боюсь: а вдруг отцу хуже станет, когда 
он поймёт, что мы в разводе? Я ведь своим ничего не говорил.

— Мои родители тоже не знают, только сестра в курсе. 
Значит, надо вести себя так, чтобы он не догадался.

Геннадий взял неделю отпуска за свой счёт и поехал к ро-
дителям. Вернулись быстро. Галочка внутренне вздрогнула, 
увидев свёкра: до неузнаваемости изменившийся, в прихо-
жую вошёл высокий, худой и бледный старик. Обычно под-
жарый, стройный, он как-то ссутулился, поседел и постарел.

За эти дни сестра уже договорилась об обследовании 
Степана Васильевича, и уже назавтра они с Геннадием от-
везли отца в стационар.

Но это была не единственная проблема, которую нуж-
но было решить в ближайшее время, и без помощи сына 
родители вряд ли могли обойтись. Несколько лет назад они 
вступили в Красноярске в кооператив, выплатили положен-
ную сумму и ждали, когда получат документы на квартиру. 
Радость и горе пришли одновременно: в то время, когда все 
силы были направлены на восстановление здоровья отца, 
пришло сообщение, что дом сдан в эксплуатацию и нужно в 
срочном порядке получить ключи и документы на вселение.

И снова решение взяла на себя моя не теряющая само-
обладания сестра:

— Степаном Васильевичем буду заниматься сама, возь-
му дни в счёт очередного отпуска, буду покупать лекарства, 
готовить еду и навещать отца. А ты поезжай на Брянку, по-
моги матери продать дом, собирайте вещи, а машину, ду-
маю, в АТП тебе дадут. Перевози мать сразу на Пашенный, 
в новую квартиру.



Казалось бы, всё шло удачно, будто кто-то свыше по-
могал Галочке и Геннадию в этой сложной ситуации, если 
бы не диагноз отца — рак поджелудочной железы в послед-
ней стадии. Едва расставили вещи в трёхкомнатной квар-
тире, как отца выписали из стационара. Всего четыре дня и 
прожил-то он там.

После похорон Лидия Ивановна не смогла оставаться одна 
в пустой квартире и поселилась у сына. Ей с внучкой отвели 
место на диване, а Гене с Галей пришлось устраивать супруже-
ское ложе на полу… там они и помирились, там же дали жизнь 
сыну… Там же Геннадий дал слово жене, что он совсем не бу-
дет пить, если она сохранит ребёнка… И слово своё сдержал.

Шли месяцы, супруги, как могли, поддерживали мать. 
Она познакомилась с соседками, охотно гуляла с Эллочкой 
во дворе. А у Галочки животик уже стал выпирать из платья, 
так что спать на полу с каждым днём становилось труднее.

И вот как-то за ужином Геннадий предложил:
— Мама, давай сделаем так: тебе нравится здесь, оста-

вайся в этой квартире, а мы переедем в вашу. Через месяц 
у нас ребёнок родится, а тут не только кроватку — коляску 
поставить негде…

И что тут началось! Весь гнев свекровь вылила на не-
вестку: мол, это её затея — завладеть квартирой! Девять лет 
не хотела второго ребёнка, а как про квартиру узнала — 
сразу и забеременела.

Для Галочки предложение мужа было неожиданно-
стью: они с Геной это даже не обсуждали. От обиды не 
смогла проронить ни слова. А Геннадий с трудом успокоил 
мать. На следующее утро, когда Гена уже уехал на работу, а 
Галя была в ванной комнате, Лидия Ивановна собрала свою 
сумку, повернувшись к невестке, процедила:

— Спасибо за гостеприимство.
И съехала...

5. Счастливая семья,

или Как сохранить любовь в разводе

Стёпочка, Степашка, любимый мой племянник, ро-
дился в конце ноября, а уже через месяц Геннадий принял 



 предложение директора Новоенисейского профессионально-
технического  училища Равиля Иосифовича Алтынбаева (до-
брая ему память!) о переводе к нему на работу преподавате-
лем. Директор училища оперативно организовал переезд, 
предоставил семье во временное пользование трёхкомнат-
ную квартиру (гостиничный номер для вип-персон). А в Ле-
сосибирске уже жили наши родители, лет пять назад выехав-
шие с Севера.

Вещи перевезли и сложили в необжитом пока жилище. 
А Новый год встречали у меня в Енисейске. Учебный год и 
зима для семьи пролетели быстро, а к весне красноярскую 
квартиру удалось обменять на двухкомнатную в Лесоси-
бирске — в деревянном двухквартирном доме с небольшим 
приусадебным участком. С переездом и ремонтом помога-
ли все — папа, брат Павел, мой супруг и мы с мамой.

Геннадий нашёл работу поближе к дому — стал препо-
давать автодело в межшкольном учебно-производственном 
комбинате, Галочка устроилась медсестрой в городскую 
поликлинику.

Именно здесь, в Лесосибирске, таланты супругов про-
явились во всём. Гена вставал рано, часов в пять, а то и в 
четыре, и принимался за работу: за весну и лето капитально 
отремонтировал квартиру, построил три небольшие тепли-
цы, переделал баню, по просьбе жены привёл в порядок две 
стайки (удивляясь, для чего бы ей они?), обновил забор. Де-
лал всё добротно, по-хозяйски. И — как подарок супруге — 
высадил на участке кусты смородины, крыжовника, ирги, 
облепихи и даже три грядки клубники.

Галочка же и так была мастерица на все руки, а тут она, 
пока была в декретном отпуске, превратила обычную квар-
тиру в уютное семейное гнёздышко. Готовила так, что даже 
приезжающая иногда свекровь сдержанно хвалила. Соле-
нья на зиму делали вместе: готовили огурцы, помидоры, на-
резали овощи для салатов, ездили за грибами, а уж самый 
главный процесс — засолка или маринование — дело рук 
матери семейства.

Неожиданно для всех Галочка решила всерьёз заняться 
хозяйством: давайте купим поросёнка, потом козу с козлом, 
а заодно и десяток молодых кур. Гена беспрекословно ис-
полнял любой каприз жены, ему, казалось, нравились все 



её затеи: он поддерживал её и помогал во всём. Тем более 
что время наступило сложное — конец восьмидесятых – 
начало девяностых, когда бюджетникам задерживали зар-
плату, когда опустели полки в магазинах…

Помню, как-то в субботу подъезжаю я к их дому на Со-
ветской, выхожу из машины и слышу дружный смех: а это 
вся семья и ещё соседи, что живут через стенку, любуются, 
как парочка новорождённых козлят резвится — через не-
высокий декоративный заборчик ловко скачут, сталкива-
ясь и перепрыгивая друг через друга…

…И снова сюрприз от Галочки для всех нас: решила 
она получить высшее экономическое образование; думаю, 
прежде всего доказать свекрови — та очень уж гордилась 
образованием сына. Сдала сестра вступительные экзаме-
ны на заочное отделение Красноярского технологическо-
го института, сидела над книгами по ночам и два раза в год 
ездила на сессии, останавливаясь с подругой на квартире у 
свекрови (по её настойчивому приглашению). Сама же Ли-
дия Ивановна отправлялась на это время в Лесосибирск хо-
зяйничать — готовила обеды сыну и внукам, мыла, стирала.

Диплом моя Галочка защитила на «отлично»! Теперь 
свекровь гордилась и невесткой! Нет-нет да и сокрушалась: 
зря вы из Красноярска уехали…

Она даже не догадывалась, что Геннадий с Галей уже 
восемнадцать лет были в разводе…

А мы с Галочкой теперь ещё чаще стали встречаться — 
то я к ней после работы за сорок километров махну, то она 
ко мне в Енисейск. А семьями, как правило, встречались 
еженедельно. Иногда сестра звонит: что будешь готовить 
на ужин? Меня совсем Степан замотал: то не хочу, это не 
буду,— а у тебя он не капризничает. И приезжают всей се-
мьёй на ужин: мужья наши будто тоже породнились, шутят 
в унисон, вспоминают весёлые истории из совместной ры-
балки. Мы смеёмся. Какие счастливые были времена…

Выросли мои сыновья, выросли и дети сестры. Эллоч-
ка окончила физико-математический факультет педагоги-
ческого института, третий год преподавала математику в 
школе, вышла замуж, ждала ребёнка. Степану семнадца-
тый год, одиннадцатый класс, красавец — весь в маму Галю.



…Слёзы застилают глаза, когда вспоминаю тот послед-
ний наш совместный обед в конце октября 1997 года. При-
ехали они за нашим камином: осень была затяжной, а по-
тому и отопление было соответственно погоде. Да дело, в 
общем-то, и не в камине, просто надо было посоветовать-
ся, поговорить… Беременную Эллочку срочно направили в 
краевую больницу, вот и решили ехать всей семьёй: Степан 
в школе отпросился — впереди каникулы, а зятя вроде не 
отпустили на работе.

Назавтра ранним утром выехали в край. Эллу сразу 
госпитализировали, и она через день родила мёртвого ре-
бёнка. Галочка в слезах позвонила мне, поделилась своей 
болью и сказала, что доктора определили причину заболе-
вания дочери и дали положительный прогноз на будущее…

Выписали Эллу из роддома шестого ноября, а седьмого 
ноября утром, когда они, собравшись ехать домой, выходи-
ли из подъезда, прямо перед ними, перекрыв дорогу, упал 
старый тополь… Галя предложила вернуться — дурная при-
мета. Гена пошутил: умный тополь обойдёт…

Они не доехали до дома шестьдесят километров…
В тот день погода стояла на редкость пакостная — обыч-

но к ноябрьским праздникам земля была покрыта снегом и 
морозы зачастую за двадцать, а тут — с вечера шёл дождь, 
ночью крепко подморозило, утром снова дождь со снегом. 
Гололёд был страшный! Гена вёл машину осторожно — это 
свидетельствовали те, кто ехал за ними по трассе. Но на 
крутом спуске к речке Нижней машину резко бросило на 
встречную полосу под поднимающийся в гору КАМАЗ…

В одну секунду погибли все.

…Двадцать один год, проезжая по тракту Енисейск — 
Красноярск, я каждый раз притормаживаю на спуске к 
речке Нижней и с силой давлю на клаксон, словно надеясь, 
что Галочка услышит мою боль…


