
Она

Она сидела за рулём своего маленького аккуратненького 
«Фиата» и слушала радио, если точнее, то «Авторадио». Она не 
была фанаткой музыки, но, в сочетании с гулом двигателя, в 
салоне машины создавался некий «уютный фон», который ей 
очень нравился и навевал приятные мысли о доме. А сами пес-
ни она и не слушала! Даже слова не пыталась разобрать.

Она ехала домой и находилась за рулём вот уже два часа, но 
она не устала, да и настроение было прекрасным. Она ехала до-
мой! К своей семье, хотя дети уже и жили отдельно, и у них были 
уже свои семьи, она знала, что они её ждут! Все её ждут! И муж 
ждёт, и внуки, они хоть и были ещё слишком маленькие, чтобы 
определить её как бабушку, но ей очень хотелось думать, что они 
её ждали! Не зря ведь они улыбались и пускали пузыри, когда 
видели её! Даже сам её дом тоже ждёт её! Она это знала и чув-
ствовала, и когда она переступала порог своей квартиры, дом об-
легчённо вздыхал и выпускал ей навстречу кота, который от его 
имени приветствовал её, вякнув несколько раз, а потом начинал 
тереться о её ноги! Она ехала и улыбалась своим мыслям! Она 
радовалась удачно сложившейся жизни! Она любила эту жизнь!

Щербатый

Щербатый угрюмо смотрел на дорогу, которая серой лен-
той неслась навстречу его фуре и покорно расстилалась под 
огромными колёсами тягача. Он нервно курил и сплёвывал пря-
мо перед собой крошки табака, которые  попадали в рот. Он не 
любил фильтр у сигарет, ему казалось, что фильтр задерживает 
самое «вкусное», что есть в табаке, и тогда он приспособился 



фильтр отрывать. Поначалу он, конечно, пытался по привычке 
курить сигареты без фильтра, к которым привык, но в постпе-
рестроечное время эти сигареты стали такими отвратительны-
ми, что ему волей-неволей, пришлось перейти на отрывание 
фильтра. Он не придавал значения тому, что крошки табака, ко-
торые он выплёвывал, попадали на руль и прилипали к нему, а 
когда он задевал их руками при повороте руля, они падали к его 
ногам, оставляя после себя на поверхности «баранки» некраси-
вые пятна. Настроение у него было отвратительное, и он знал 
почему! Ему опять хотелось этого!.. Он открыл шире окно каби-
ны и сплюнул через щербину, образованную отсутствием зуба. 
У него уже долго этого не было! Он и рейсы-то теперь стал брать 
в два раза чаще в надежде на то, что у него это снова получится 
и он сможет на какое-то время успокоиться.

Он

Он сидел в кабинете за столом и смотрел в окно. Положил 
подбородок на ладони и смотрел. Работать и думать о чём-то 
не хотелось. Настроение было отличное, погода хорошая, на 
улице тепло! Лето! Да и к тому же жена скоро приедет! Она, 
когда выезжала, позвонила и сказала, что выезжает! И вот уже 
в который раз, глянув на часы, висевшие на стене кабинета, он 
подумал, что примерно часа через полтора он её увидит!

Она уже много лет в одно и то же время уезжает к своей 
подруге, это у них своеобразный ритуал, который невозможно 
нарушить. Подруга живёт в трёхстах километрах от них, в не-
большом посёлке, и каждое лето жена уезжала к ней в гости. 
Он вздохнул и выпрямился на стуле. Когда он приедет с рабо-
ты, она уже будет дома… Откроет ему дверь, потом отступит 
назад, наклонит немного голову к правому плечу и улыбнётся! 
Улыбнётся так, как умеет улыбаться только она!..

Смерть

Смерть не хотела сегодня работать, и поэтому она очень уди-
вилась, когда поняла, что она сейчас будет нужна тому, кто её не 
ждёт и к кому она совсем не хочет приходить! Но выхода у неё 
не было! Смерть тяжело вздохнула, она знала, что люди считают, 
будто бы она самая сильная!.. Но это далеко не так! Судьба! Вот 
кто гораздо сильнее её! Вот и сейчас судьба всё вывернула так, 



что ей придётся забрать жизнь у той, кто ранней смерти совсем 
не заслуживает! Смерть тихо опустилась в кресло рядом с сим-
патичной женщиной, которая ехала в своей маленькой машинке, 
слушала радио и улыбалась чему-то! Смерть сидела рядом с жен-
щиной и грустно смотрела на неё. Женщина её сначала не виде-
ла, а когда пришла пора и Cмерть ей показалась, женщина даже 
не успела испугаться!.. И когда женщина, обгоняя огромную 
фуру выехала на встречную полосу, Cмерть обняла её и, укрыв 
своим плащом, прижала к своей необъятной, несущей успоко-
ение груди… Смерть милостиво не позволила ей что-то увидеть 
или почувствовать. Смерть иногда бывает к людям милосердна…

Щербатый

Ему повезло! Ему дико повезло! Он заметил, что последнее 
время ему везёт. Везёт именно здесь, на этом участке дороги, ко-
торая, изгибаясь длинным и плавным правым поворотом, пере-
секает лесок, который находится в небольшой низинке. Вот и 
сейчас, перед этим плохо просматриваемым участком, сзади его 
догнала белая машинка и пристроилась ему в хвост. У него беше-
но заколотилось сердце: «Да! Да! Это оно! Вот сейчас! Чуть-чуть 
ускоряемся, так, чтобы в глаза не бросалось… Ещё чуть-чуть. Всё! 
Хорош!.. А теперь главное, чтобы встречка… Есть, есть встреч-
ка!» И, чувствуя всё возрастающее сексуальное напряжение, он 
подрагивающей рукой перекинул рычажок указателей поворо-
тов вправо и буквально впился в зеркало бокового обзора.

«Ну что же ты! — лихорадочно думал он.— Давай же, не 
бойся, ну…» И, словно послушавшись его, маленькая машинка 
вывернула из-за его фуры на встречную полосу и, ускоряясь, 
пошла на обгон.

Она

Она догнала попутную фуру и спокойно поехала за ней. 
Она, в общем-то, и не торопилась, её не раздражала медленная 
езда. Однако домой всё равно попасть хотелось быстрее, и она 
порадовалась, что фура начала ускоряться. Она улыбнулась: 
«Ну вот, сейчас грузовик разгонится, и мы поедем нормально! 
Такие машины могут ездить довольно быстро!»

Фура приветливо замигала правым поворотником, при-
глашая себя обогнать: давай, мол, вперёд, дорога свободна, 



встречных нет! Она, не переставая улыбаться, вывернула руль 
влево и добавила газу. Фуру она почему-то обогнать не смогла, 
тогда она почти до упора вдавила акселератор в пол и только 
тогда начала медленно её обходить.

Щербатый

Когда маленькая машинка начала его обгонять, он надавил на 
газ, и мощная машина, ускорившись, не дала этого сделать, тогда 
водитель в легковой машине тоже прибавил скорость и начал его 
обходить. Он, почти не переставая, смотрел в боковое зеркало и 
вдруг разглядел, что за рулём светловолосая женщина. Это было 
прекрасно! Это баба, и она сейчас сдохнет!.. Встречный автобус 
уже близко! Сейчас, сейчас!.. И он заорал во весь голос, когда из 
низинки вылетел «пазик» и врезался в машину, которая его об-
гоняла: «Да! Да! Да!.. Так тебе, сука!.. Сдохни!..» Это баба!.. Как 
же хорошо!.. Он очень хотел остановиться! Очень! Но понимал, 
что надо уехать, подальше… Так, на всякий случай! Но как же, 
Господи, хочется остановиться и прямо сейчас начать!.. Чтобы 
видеть всё это!.. Но нельзя! Нельзя! Дальше надо, дальше!.. И он 
уезжал дальше, а когда проехал пару километров, остановился у 
обочины и, даже не заглушив машину, приподнялся на сиденье, 
опершись спиной в спинку кресла, спустил штаны вместе с тру-
сами и занялся тем, чего он давно так хотел! Он закончил быстро. 
Такое сексуальное возбуждение не с чем было сравнивать! Это 
было как сильнейший наркотик, который он по недосмотру сво-
ей судьбы получал очень редко. Закончив, он откинулся на спин-
ку и засмеялся! Он был счастлив! Ради этого стоило жить! А по-
том он опять посмотрел в зеркало бокового обзора и увидел, как 
где-то там, над дорогой, поднимается чёрный столб дыма. И он 
опять возбудился!.. Сегодняшний день для него явно удался! Он 
не торопясь выбрался из кабины, обмочил заднее колесо фуры, а 
потом, счастливо улыбаясь, поехал домой.

Он

Он сидел за столом и катал пальцами по столешнице ка-
рандаш. Руки у него жили своей жизнью. Вот сейчас одна из 
них задумчиво перекатывает карандаш. А недавно правая рука 
его напоила: взяла кружку, наполнила её из-под крана водой 
и напоила его. А ещё, до этого, руки его кормили… А может, и 



нет. Он не помнил, ел он вообще что-то последнее время или 
нет… Ему это было неинтересно. Он, наверное, не жил. Жи-
вой человек знает, что у него живое сердце; положив руку на 
грудь, он может его даже почувствовать. А у него сердце за-
мерло, он его перестал осознавать в ту же самую секунду, ко-
гда ему сообщили, что его жена умерла!.. Она погибла в ДТП на 
дороге. Его время остановилось, оно вернуло его туда, где она 
ещё была! Была, и улыбалась, и смеялась, и любила его!..

Всё было сделано как надо. Он был сосредоточен и истерик 
не закатывал. Похоронил жену правильно, по православным 
традициям, так, как она и хотела, вернее, он думал, что она хо-
тела бы, чтобы это было именно так! Его рука вдруг перестала 
катать карандаш, и он, встав, постоял несколько секунд, сжимая 
и разжимая кулаки. А когда понял, что вновь стал владеть свои-
ми руками, он подошёл к окну и улыбнулся своей жене, которая 
была где-то там… за окном… высоко, а потом он начал собирать-
ся на работу. Он понял, что теперь у него появилось дело, и оно 
не будет давать ему покоя! Он не верил, что его жена, которая 
всегда отличалась аккуратной ездой, выехала вдруг на встречку.

Он пришёл на работу, и пока шёл по коридору отдела, чув-
ствовал на себе сочувственные взгляды своих коллег. Он знал, что 
если бы была какая-то другая ситуация, они бы ему помогли, но в 
этом!.. В этом были бессильны все, и он в том числе! Он должен 
был пережить это сам, один! Он знал, что им было неловко из-за 
того, что с ним произошло такое горе. И это нормально, так и долж-
но быть. И ещё он знал, что они, боясь признаться в этом себе, ра-
дуются тому, что это произошло  не с ними! И это тоже нормально, 
он их за это не осуждал! Потому что ни один нормальный человек 
себе такого не пожелает. Он остановился перед своим кабинетом, 
на двери которого была закреплена латунная пластина с лаконич-
ной надписью: «Старший следователь подполковник…» Постоял 
перед ней, словно раздумывая, стоит ли заниматься этим делом, а 
потом, решив, что стоит, отомкнул дверь и зашёл.

А уже через час он сидел в кабинете начальника ГИБДД и 
изучал материалы, собранные на тот момент по факту ДТП, в 
котором погибла его жена. Место, где она разбилась, террито-
риально относилось к зоне ответственности их отдела, и ему 
не пришлось ехать куда-то и уговаривать кого-то для того, что-
бы получить доступ к делу.

Так, схема… С этим всё ясно и понятно… Место столкно-
вения… Так… Это куда отбросило машину. Фотографии он не 



 смотрел, он не мог, да они ему, собственно, ничего бы и не дали… 
Так, объяснение водителя автобуса… Ничего такого… Фура, и 
из-за неё вылетает машина… Не тормозил… Не успел… С этим 
всё ясно… Свидетели… Только один, ехал метрах в ста за его 
женой… Она пошла на обгон… Он только-только успел остано-
виться… Фура ушла, не останавливаясь… Понятно… Её водитель 
вполне мог и не знать о столкновении… Так, ещё свидетели… 
Ничего толкового… Останавливались, увидев аварию… Ничего!

Он откинулся на спинку кресла и уставился в окно. На 
удивление мысли были ясными и чёткими, и они не давали 
ему успокоиться и просто принять судьбу человека, которого 
он любит!.. Любил… и продолжает любить! Принять и просто 
помнить о ней!..

«Не должна она была идти в этом месте на обгон! Не долж-
на была! Вот хоть ты тресни, не должна!.. Знает она это место! 
Все знают! Поганое это место! Затяжной поворот!.. Тем более 
что у неё руль справа!.. Как же так, моя хорошая?.. Зачем же 
ты это сделала?!» Он глухо зарычал и встал из-за стола… Гос-
поди… Как сдохнуть-то хочется!

Опять Он

На следующий день он с утра пораньше уже ехал на это 
место. Честно говоря, ему казалось, что он никогда уже не по-
едет по этой дороге. Но всё-таки поехал. Он просто должен был 
положить там цветы. У неё не было каких-то любимых цветов… 
Она любила их все. Поэтому он всяких разных и набрал!.. И рас-
сыпал их на обочине, где она умерла… а когда он возвращался 
домой, ему позвонил дознаватель ГИБДД. Он усмехнулся… Ко-
нечно, ему это будет интересно! Это, пожалуй, главное! На этом 
участке за последний год произошло шесть ДТП! Пять трупов и 
семь пострадавших! А до этого лет за десять — всего два проис-
шествия! Значит, надо в архив. И он увеличил скорость, но раз-
бежаться на дороге не смог, перед ним замаячил КАМАЗ с при-
цепом. Он скинул скорость и стал ждать удобного момента для 
обгона. Однако долго ему ждать не пришлось: прицеп мигнул 
правым поворотником, и он, чисто машинально вывернув руль 
влево, пошёл на обгон… А потом, не завершив его, затормозив, 
опять вернулся на свою полосу и остановился на обочине. Он 
сидел, вцепившись побелевшими пальцами в руль, и тупо смо-
трел на пролетающие мимо машины. Он думал только об одном. 



Его жену убили, убили специально и холоднокровно! И так про-
сто! Мигнули правым поворотником, и всё!.. И она умерла!..

Вернувшись на работу, он сутки изучал архивные дела! 
Скрупулёзно, листочек за листочком, справку за справкой! Он 
умел это делать, профессия обязывала! И он нашёл то, что ему 
было надо. Фура!.. В четырёх случаях фигурировала одна и та 
же фура. В первом случае даже её водитель был опрошен. В дру-
гом случае попала на запись регистратора одного из участников 
аварии, и в двух случаях её описали свидетели. Тент у неё рас-
крашен, как британский флаг, приметный. Это как-то странно! 
Четыре ДТП с тяжёлыми последствиями, и одна и та же фура. 
Он был уверен, что и в оставшихся двух случаях она тоже была. 
Но проверять этого он не будет, достаточно и того, что есть.

Щербатый

Щербатый готовил свою машину к выезду, он был опытным 
водителем, профессионалом, и его за это начальство   ценило, и он 
мог выбирать для себя маршруты поездок. Он всё делал сам, один. 
Его коллеги с ним старались не общаться, он знал, что он неприят-
ный человек, и ему это знание нравилось. Он угрюмо ходил вокруг 
своей фуры, когда вдруг увидел незнакомого худощавого челове-
ка, который медленно шёл по территории автопредприятия и вни-
мательно разглядывал стоящие в один ряд тягачи. Вот незнакомец 
остановился напротив кабины его фуры и стал её рассматривать.

Он сразу не понравился Щербатому. Веяло от него чем-то 
непонятным и страшным.

— Ты кто? Чё тебе здесь надо? — спросил Щербатый, вы-
ходя из-за соседнего грузовика.

Человек повернул в его сторону голову и стал уже его вни-
мательно рассматривать. А когда Щербатый встретился с че-
ловеком взглядом, он сразу же отвёл глаза. Не по себе ему ста-
ло, неправильные были глаза у незнакомца, пустые они были, 
жизни в них не было.

— Твоя машина? — тихо спросил человек.
И Щербатый вдруг понял, что его собеседник знает, и что 

машина его, и что он в рейс собирается, и даже знает то, что он 
совершал последний год!

— Моя! А тебе-то чё?
— Ничего,— спокойно ответил человек, продолжая его 

разглядывать.



Он смотрел на Щербатого несколько тревожных для того се-
кунд. Наконец, как будто придя к какому-то решению, спросил:

— Зачем ты убил столько людей? Для чего ты это сделал? 
Зачем тебе это было надо? Мне надо понять, чтобы принять по 
тебе решение!

Он говорил спокойно и уверенно, ровным, ничего не вы-
ражающим голосом, и Щербатый понял, что отпираться бес-
смысленно. Этот всё знает! Но он всё равно попробовал:

— Ты чё это такое говор…
— Заткнись! — перебил его человек, и Щербатый послуш-

но замолчал.— Последней ты убил мою жену. Ты, дождавшись 
встречной машины, предложил ей тебя обогнать. И она пове-
рила тебе и погибла…

«Так это мужик той бабы. Той, которая сдохла последней! 
И ему плохо, он страдает от этого… Он мучается из-за того, что 
я её убил!» И Щербатый вдруг опять почувствовал возбужде-
ние! Ему было чертовски сладко думать о том, что он доста-
вил страдание этому человеку. И он довольно ухмыльнулся. 
И то гда человек, не меняя выражения лица, как будто нехотя 
взмахнул рукой, и Щербатый, получив неожиданно мощный 
удар в челюсть, отлетел от него метра на два.

Он

Он смотрел на поганую харю этой твари, и ему всё было 
ясно. Это озабоченный недоносок! Вон как его глазки разгоре-
лись, когда речь зашла о погибших! Нравится ему это! И когда 
тот растянул свою харю в глумливой ухмылке, он его ударил. 
Мужик отлетел от него и упал, его физиономия перекосилась, 
и он, уже не сдерживаясь, засмеялся, а потом, выплюнув вме-
сте с кровью несколько зубов, довольно прошепелявил:

— Да!.. Это я убил твою бабу! Я!.. Я!.. Ты даже представить 
себе не можешь, какой это кайф!..

— Я принял по тебе решение! — спокойно сказал он, на-
клонившись к Щербатому.— Ты виновен…

А потом он отвернулся от него и пошёл к воротам. В нём не 
было ненависти к этому созданию, в нём не клокотала жажда ме-
сти, его умершее сердце уже не могло переживать такие сильные 
чувства! Он знал только одно: Щербатый умрёт! Когда он вышел за 
ворота автотранспортного предприятия, его застывшая душа уже 
выбрала способ, как Щербатый перестанет быть на этом свете.



Судьба

Судьба усмехнулась: «Напрасно Cмерть думает, что я са-
мая сильная! Нет! Она ошибается! Вот два человека, и один из 
них уже изменил судьбу другого… А до этого тот, который сей-
час лежит, изменил судьбу симпатичной светловолосой жен-
щины… И я вынуждена подчиняться им… И Cмерть вынужде-
на подчиняться… И она придёт тогда, когда её призовут! Этот, 
который сейчас лежит на земле и хрипло смеётся, через месяц 
будет зажат в искорёженной кабине своей фуры, которая вре-
жется в неизвестно откуда появившийся на проезжей части 
прицеп с трубами. Он начнёт обгонять грузовик, но не успеет 
уйти со встречной полосы…»

Смерть

Смерть сидела рядом с умирающим человеком и слушала, 
как он кричит. Человек кричал громко и тоскливо, он понимал, 
что он умрёт, и ему очень не хотелось умирать, ему было дико, не-
вероятно больно. Он видел торчащие из своей груди неожидан-
но белые рёбра и хрипел, хрипел!.. А потом он начал гореть!.. Но 
Смерть не забирала его, она сидела и молча, равнодушно смотре-
ла, как у человека сгорают ноги!.. Как огонь поднимается выше и 
выше, как загорелась его голова!.. И только после этого Смерть 
с неожиданной для себя самой злостью взмахнула своей косой!

Он

Он стоял рядом с искорёженной кабиной тягача и смотрел, 
как умирал убийца его жены. Он видел, как из раздавленной 
рулевым колесом грудины Щербатого торчат рёбра, но тот на 
удивление всё ещё был жив. Щербатый, оскалившись в мучи-
тельном крике беззубым ртом, не сводил с него глаз и что-то 
пытался сказать. Он его явно узнал, он понял, кто был за рулём 
старенького тихоходного грузовичка, который долго не давал 
ему себя обогнать, а потом мигнул правым… и предложил обгон.

…И он почувствовал удовлетворение… И он пошёл дальше 
доживать свою жизнь… Без неё… А потом, когда придёт его 
время, они встретятся, они всё равно будут вместе… Судьба и 
Смерть об этом позаботятся!


