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В этом документе, в этом извещении, если внимательно в 
него вглядеться, содержится очень много важной и полезной 
информации, вполне адекватно отображающей минувшую 
эпоху: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», «Коммунисти-
ческая партия Советского Союза», «Эвенкийский окружной 
комитет КПСС», «Партийно-хозяйственный актив», «Итоги 
совещания в ЦК КПСС по вопросу ускорения научно-техниче-
ского прогресса и задачи окружной партийной организации».

Быть может, самый замечательный факт состоит в том, 
что этот документ, это извещение обращено к товарищу Не-
известных В. Н., то есть лично ко мне, вступившему весной 
1985 года в новый этап своей профессиональной деятельно-
сти — в должность начальника отряда АСУ «Бурение», нахо-
дившегося в составе Эвенкийской нефтегазоразведочной экс-
педиции. В свою очередь, Эвенкийская нефтегазоразведочная 
экспедиция являлась подразделением ПГО «Енисейнефтегаз-
геология» и производила разведочное бурение на нефть и газ 
на территории Эвенкийского автономного округа.



Данные в этот документ вписывались от руки и впечатывались 
на пишущей машинке, что привело к забавной, а по контексту и 
запредельной, опечатке в дате проведения партийно-хозяйствен-
ного актива: «25 июля 5198 года». Реально же этот партийно-хо-
зяйственный актив состоялся 25 июля 1985 года и послужил для 
меня довольно значительным расширением горизонтов.

В самолёте Як-40, который вёз байкитских участников 
этого совещания из Байкита в Туру, я сидел рядом с покой-
ным ныне председателем Байкитского райисполкома Петром 
Сухоруковым и почерпнул для себя немало ценного во время 
нашей с ним «воздушной» беседы. Непосредственно в плане 
подготовки моего выступления на партийно-хозяйственном 
активе мне очень помог тогдашний инструктор окружкома 
партии, мой соратник по развитию шахмат в Эвенкийском ав-
тономном округе и соперник за шахматной доской, первораз-
рядник по шахматам Альберт Сеньков, ныне здравствующий и 
живущий в одной из станиц Краснодарского края.

Если измерять время пятилетками, как это было принято 
в советское время, то для меня этот партийно-хозяйственный 
актив был таким своеобразным подведением итогов моей пя-
тилетней работы в геологической отрасли. В практическом 
плане итогом этой моей деятельности стало принятие в экс-
плуатацию комиссией Министерства геологии РСФСР в кон-
це 1984 года разработанной мной системы автоматизирован-
ной обработки рапортов буровых мастеров. В творческом же 
плане — моё выступление с докладом об этой разработке на 
краевой научно-практической конференции молодых геоло-
гов края, проходившей в апреле 1985 года в Шушенском. Запи-
си в моей трудовой книжке в течение этих пяти лет менялись 
согласно штатному расписанию: инженер-программист, стар-
ший инженер-программист, технический руководитель. Суть 
же работы — составление программ для электронно-вычисли-
тельной машины СМ-1 — оставалась прежней.

На фото: коллектив отряда АСУ «Бурение» в 1981 году. 
Верхний ряд (слева направо): Вахид Дамерчиев, Татьяна Игна-
това, Любовь Виноградова, Виктор Мельников (тогдашний на-
чальник отряда АСУ «Бурение»). Нижний ряд (слева направо): 
Виталий Неизвестных, Виктор Ступников.

Справа от Виктора Ступникова отчётливо просматривает-
ся ещё один «сотрудник» нашего отряда — перфоратор, экзо-
тическое по нынешним временам компьютерное устройство, 
позволявшее записывать информацию из памяти компьютера 



на бумажную ленту и производить обратное действие — счи-
тывать информацию с бумажной ленты в память компьютера.

Завершая эти заметки и проводя исторические параллели, 
можно сказать так. В то время, когда вся большая страна Союз 
Советских Социалистических Республик вступила в новый 
этап своего развития, лозунгом которого стало ускорение на-
учно-технического развития, автор этих строк вступил в новую 
должность, знаменующую переход от творческой работы по со-
ставлению компьютерных программ к административно-хозяй-
ственной работе по руководству отрядом АСУ «Бурение».

GENS  UNA  SUMUS

Быть может, самое любопытное явление в шахматах — 
это сеансы одновременной игры, когда один шахматист игра-
ет сразу с несколькими или даже со многими соперниками, 
последовательно совершает движения и ногами, переходя от 
одной шахматной доски к другой, и руками, делая ходы шах-
матными фигурами, имеющимися в его распоряжении. Эти 
сеансы, говоря языком техники, можно считать таким пере-
даточным механизмом между разными уровнями понимания, 
восприятия игры и владения имеющимся в шахматах инстру-
ментарием. Мне доводилось играть в сеансах одновремен-
ной игры и с гроссмейстерами, и с мастерами, в том числе с 



чемпионом мира по шахматам Анатолием Карповым и с экс-
чемпионом мира по шахматам Михаилом Талем, и самому про-
водить сеансы одновременной игры с шахматистами разных 
разрядов. Самым масштабным в моей практике был сеанс на 
двадцати досках, проведённый мной в парке культуры и отды-
ха имени Горького города Красноярска в августе 1986 года, в 
котором моими соперниками были шахматисты краевого цен-
тра, имевшие первый и второй спортивный разряд.

На фото запечатлён игровой момент сеанса одновремен-
ной игры, проведённого мной в феврале 1985 года в столице 
Эвенкийского автономного округа Туре в рамках окружных 
соревнований на личное и командное первенство Эвенкии.

Моими соперниками в этом сеансе одновременной игры 
были шахматисты окружного центра. Но, быть может, более 
важным мотивом этой фотографии является такое незримое 
противостояние между мной и стоящим за спинами туринских 
шахматистов перворазрядником Альбертом Сеньковым, рабо-
тавшим в то время инструктором окружного комитета Комму-
нистической партии Советского Союза. Познакомились мы с 
ним осенью 1979 года, вскоре после моего приезда в Байкит; 
он работал в то время освобождённым секретарём комсомоль-
ской организации Эвенкийской нефтегазоразведочной экспе-
диции и сразу же поддержал мои усилия по развитию шахмат 
в Байкитском районе и Эвенкийском автономном округе в 
целом. В плане организаторском он был моим соратником, а в 
плане спортивном — и соратником, и соперником, поскольку 
мы играли с ним и в одной, и в разных командах.



Название этой книги, полученной мной в качестве приза в 
декабре 1986 года, можно трактовать как в прямом, так и в пе-
реносном смысле. Изначально эта книга посвящена шахмати-
стам, воевавшим на фронтах Великой Отечественной войны, 
и была выпущена издательством «Физкультура и спорт» в год 
сорокалетия Победы. Образно же говоря, шахматисты сража-
ются в каждой своей турнирной и «лёгкой» партии и с сопер-
никами, и с привходящими обстоятельствами, и, конечно же, с 
самими собой. Что вовсе не отменяет, а скорее даже оттеняет и 
подчёркивает правильность лозунга Международной шахмат-
ной федерации: «Мы все одна семья».

В  МАСТЕРСКОЙ  ХУДОЖНИКА

Житель Эвенкии, раз в год попадающий в краевой центр, 
сначала с удовольствием принимает бешеный ритм городской 
жизни, многолюдие и яркость центральных улиц, богатство 
книжных развалов — словом, всё то, что характерно для го-
родских будней; но постепенно наступает пресыщение шумом 
транспорта, толкотнёй рынков и магазинов, и тогда прогулка 
по тихой воскресной центральной улице становится намного 
приятней для взбудораженной нервной системы.

Одним из самых знаковых событий 1997 года стало моё 
участие в международном шахматном турнире «Краснояр-
ское Загорье – 97». Этот турнир стал важной вехой в моём 



шахматном развитии и становлении, а в самом турнире самой 
запоминающейся партией стала для меня партия с тогдашним 
чемпионом Белоруссии, международным мастером Германом 
Кочетковым, завершившаяся моей победой.

Я задержался на несколько дней в Красноярске и, выходя 
воскресным утром на тихую центральную улицу краевого центра, 
увидел по-старчески согбенную фигуру человека с объёмистым 
портфелем, не спеша идущего к перекрёстку. Едва взглянув на 
лицо идущего, я узнал народного художника России Владимира 
Ильича Мешкова. Трудно было удержаться и не окликнуть ху-
дожника, воспевшего в своих творениях красоту эвенкийской 
природы и ставшего как бы земляком для всех жителей Эвенкии...

Владимир Ильич был тронут вниманием и с интересом 
стал расспрашивать о байкитских делах, настроении людей и 
моих личных впечатлениях. Я в меру моих сил отвечал на во-
просы собеседника, хотя по ходу разговора всё больше пре-
вращался в слушателя. Этот импровизированный разговор на 
углу улицы Кирова и проспекта Мира в воскресный августов-
ский день длился и длился (в будний день прохожие наверня-
ка «затоптали» бы двух собеседников, расположившихся на 



самом оживлённом месте). В конце концов автор этих строк 
вспомнил о наличии фотоаппарата и попросил разрешения 
сфотографировать художника, а художник, в свою очередь, 
пригласил меня в свою мастерскую, куда, как оказалось, он и 
шёл работать, несмотря на воскресный день.

По пути в мастерскую В. И. Мешков вспоминал свои моло-
дые годы: первую газетную работу в совхозной многотиражке 
с тиражом в пятьсот экземпляров; первый большой аргиш из 
окружного центра в заполярный посёлок Ессей (квартирная 
хозяйка наготовила ему на дорогу пельменей, он угощал этим 
деликатесом попутчиков, а попутчики в соответствии со свои-
ми вкусами оставляли от деликатеса лишь «содержимое», из-
бавляясь самым радикальным способом от «формы»)...

Больше всего в мастерской художника меня поразил не жи-
вописный беспорядок, характерный для творческого человека: 
обилие картин законченных и нашедших себе рамку и место на 
стене; незавершённых и требующих соответствующего настро-
ения для завершения, а потому расположенных по-походному; 
и, наверное, самых дорогих, на которые положены только пер-
вые мазки. Множество лишних и ненужных на посторонний 
взгляд вещей, каждая из которых чем-то дорога и памятна для 
хозяина. И всё-таки больше всего меня поразила перемена, про-
изошедшая в облике художника. Освободившись от объёми-
стого портфеля и мешковатой куртки-плаща, он вдруг заметно 



приободрился и помолодел и стал в своей простой байковой ру-
башке по-юношески подтянутым и лёгким в движении, несмо-
тря на свои семьдесят восемь лет. Видимо, место всё-таки красит 
человека, особенно если это место — мастерская художника, в 
которой протекают минуты озарения и часы изнурительной 
работы. А в том, что работа для народного художника России 
В. И. Мешкова — главное, автор этих строк убедился сразу же, 
ибо заключительная часть беседы, фотографирование и чаепи-
тие были довольно строго регламентированы по времени...

В память об этой встрече остались буклет с репродукция-
ми работ художника «В краю северных сияний» с его тёплой 
дарственной надписью и несколько фотографий...

P.S. Окна мастерской Владимира Ильича Мешкова выхо-
дили на проспект Мира, и из них была хорошо видна «Пирож-
ковая», которая была памятна для автора этих строк ещё со 
времён студенческой юности. Факультеты госуниверситета, в 
котором я учился, были тогда разбросаны по всему городу, а ма-
тематический факультет находился на улице Сурикова, в быв-
шем здании школы № 33. Нередко шумные студенческие ватаги 
оккупировали «Пирожковую», чтобы отведать горячих, с пылу 
с жару, пирожков, выпить стакан-другой ароматного чаю да по-
спорить на различные темы... Так что ностальгический момент 
присутствовал не только в рассказах художника, с затаённой 
грустью вспоминавшего свои молодые годы, проведённые в 
Эвенкии, но и в мыслях жителя Эвенкии, увидавшего из окна 
мастерской кусочек своей городской студенческой юности...

ХУДОЖНИК  НА  ОЖИВЛЁННОЙ  УЛИЦЕ

Перефразируя известную поговорку, можно сказать, что 
все дороги ведут шахматиста в шахматный клуб. Помешать 
шахматисту в его движении может только нечто экстраорди-
нарное, вроде чёрной кошки (шахматисты — народ суевер-
ный) или любви с первого взгляда (и влюбчивый). Вот и автор 
этих строк, будучи в краевом центре, направлялся на шахмат-
ный турнир, но... случилось так, что турнир прошёл без меня.

Проходя по центральной улице, я увидел знакомый сюжет: 
вереница оленей спускалась с хребта, спустившиеся олени ко-
пытили снег среди редких деревьев, отчего голубой снег покры-
вался фиолетовыми разводами. Немолодой человек с усталым 
лицом что-то говорил и показывал небольшому числу зрителей. 



Я подошёл поближе, прислушался. Улица была оживлён-
ной, несмотря на воскресный день, по ней поминутно проезжа-
ли автобусы, троллейбусы, другая автотехника. Я забыл про всё.

В рассказе художника, а им был Владимир Ильич Мешков, 
не было каких-то изощрённых ораторских находок, как и в 
нём самом не было экзотичности, присущей многим, особенно 
молодым, художникам. Возможно, что и он в молодости пере-
болел этой болезнью, хотя в те годы экзотичность приравнива-
лась к контрреволюции.

Говорил художник негромко и скупо, подобно тому как 
опытный рабочий объясняет ученикам устройство своего стан-
ка, а за скупыми словами о происхождении той или иной ли-
ногравюры, за необычными красками этих картин проступала 
судьба художника, много лет отдавшего Северу и сохранившего 
в сердце любовь к прекрасной и суровой его природе. Особенно 
любовно Владимир Ильич говорил о северном олене, животном, 
без которого сама жизнь человека на Севере была до последне-
го времени невозможна. Олень даёт человеку всё (пища, одеж-
да, обувь, средство передвижения), практически ничего не тре-
буя взамен, ибо сам заботится о своём пропитании. Художник 
подчёркивал ум оленей, говорил о том, что в стаде есть вожак 
и «бюро», которые ведут стадо в безопасные и богатые ягелем 
места. Рассказывал об охране, выставляемой стадом, о вынос-
ливости и неприхотливости оленей. С горечью говорил об ис-
треблении северного оленя. О лжеучёных, которым популяция 
северного оленя представляется бесконечной, хотя время от 
времени среди оленей бывает мор. О браконьерах, уничтожаю-
щих животных десятками во время их переправы через реки...

Красноярцы и гости города грелись в лучах жаркого, но 
уже не палящего, как бы предосеннего солнца, радовались 
долгожданному теплу после холодного дождливого лета. Здесь 
же, возле городского выставочного зала, одно за другим воз-
никали северные видения: караван судов, ведомый ледоколом, 



стадо овцебыков, завезённых на Таймыр из Канады, оленевод, 
едущий в соседнее стойбище на свидание...

Конечно, творчество художника не исчерпывается север-
ной тематикой. Он побывал во многих странах мира, видел и 
рисовал заморскую экзотическую природу. Много работ ху-
дожника посвящены ленинским местам Красноярья. Художник 
сложил свои картины, видения исчезли, зрители задали свои во-
просы автору и стали расходиться, но как подтверждение реаль-
ности происшедшего осталась у меня в руке крошечная репро-
дукция с картины народного художника РСФСР В. И. Мешкова 
«Лунная ночь на Кочечуме» с автографом художника.


