
СТИХ  3.  ЖИТЬ  В  ГОРОДЕ

Там кафешки, здесь менгиры,

Новодел — цивильный храм.

В «сером доме» — командиры,

Да не всё им по зубам.

Город словно побелённый,

Да как будто неживой.

Вот старушки бьют поклоны:

«Со святыми упокой…»

Перестройки проблеск робкий,

В чём-то даже повезло,

Но под вечер душат пробки

(Ни трамваев, ни метро).

Зато прорва иномарок,

Как сказал поэт: «Стада…»

Не бывает без помарок,

Неудобства, господа.

Догорает за домами

Скучный блоковский закат;



Кто за нами, кто не с нами,

Кто совсем не виноват.

В урбанистике природы,

На окраине зимы,

Жизнь простого пешехода

Получается взаймы.

СТИХ  5.  СЕЛЬСКОЕ

Деревня тарахтит и глохнет,

Как отслуживший век «газон»,

Все улочки в чертополохе,

Следить за ними не резон.

Всё меньше в огородах грядок

(Не в том ли скрытый бабий бунт?).

И, как тут ни крути, в упадок

Приходит населённый пункт.

Старухи пенсий ждут как манны

И тем живут, от сих до сих.

В худой карман за словом бранным

Не лезет подгулявший «псих».

Деревня, некогда основа

И мать великих городов,—

Как дом призрения для вдовых

Старух и редких стариков.

СТИХ  8.  АПРЕЛЬСКИЙ  СНЕГ

Так вышло, сочинять устал.

Был снегопад и ветер жуткий.

Вдруг снег внезапно перестал,

И ветер стих, у старой будки,

Как пёс, калачиком прилёг,

Свернувшись, смотрит виновато,

А я боюсь через порог

Шагнуть намеренно обратно



В свою сторожку, где тепло,

На лавке старая фуфайка,

Но пёс уже косится зло,

Запуганная кем-то лайка.

Я вышел вечером под снег,

Под эту дивную погоду.

Для них я просто имярек,

А мне — разлука на полгода.

СТИХ  16.  ВРЕМЯ

День уйдёт и больше не вернётся,

Самый что ни есть обычный день,

О минувший вечер не споткнётся,

Не возьмёт на время бюллетень.

Рядовой, обыденный до боли,

До смешливых искорок в глазах,

Как позёмка в самом ровном поле,

Как ребёнок в искренних слезах.

День уйдёт и не вернётся сроду,

Только что был здесь — и больше нет,

Словно безвозвратно канул в воду,

Стёрся неприметный его след.

Дней, почти неразличимых, маски

Гроздьями безликими висят;

В месяце их тридцать, для отмазки,

А в году — за триста шестьдесят.


