



Анатолий ЛЕВЕНЕЦ

Лесосибирск

Лауреат «Нового Енисейского литератора» за 2016 год. Лауреат конкурсов короткого рассказа за 2013 и 2014 годы.

ПРЕДЕЛ БЕСКОНЕЧНОСТИ

Грянуло на заводе импортозамещение. Не то чтобы наделало переполох, а просто забот прибавило. Особенно когда приехала бригада монтажников, чтобы заменить импортную линию на отечественную. И сразу случилось весёлое происшествие.

Инженер по охране труда сбросил мастеру в WhatsApp сообщение о том, чтобы бригада монтажников проходила предсменный медосмотр. Но Т9 сыграл с ним злую шутку. Когда мастер показал бригадире сообщение, тот, не задумываясь, прочитал его вслух всей бригаде: «Монтажной бригаде необходимо проходить *предсмертный* медосмотр в обязательном порядке».

Когда весёлый гомон утих, мастер написал инженеру по ТБ: «Какой медосмотр надо проходить?!» Инженер извинился и, кляня Т9, исправил текст.

Утром начались работы. Бригадир объяснил начальству, где, что и как будут менять, что останется на своих местах, а что поставят новое:

— До этой части линии всё останется как было. Вот от этого места монтируем наше, отечественное.

— Но это же *несовместимо!* — почти закричал главный механик.

— Вот эту плату убираем из цепи управления, — спокойно продолжил монтажник, — меняем на свою. В этом месте будет немного неэстетично, придётся сюда большой шкаф ставить. Здесь часть оборудования будет запускаться магнитными пускателями.

— Плата сгорит, — авторитетно заявил главный механик.

— Не сгорит. Между платой и цепью управления мои ребята поставят слаботочные реле, — спокойно продолжал бригадир.

— И будет работать?! — спросил главный инженер.

— Ещё как будет, — ответил бригадир. — Это уже не первая линия, которую мы «одомашниваем».

Главный механик заявил, что это всё равно что делить на ноль. Долго ещё длились обсуждения и споры. После чего бригадир монтажников стал называть его «товарищ Прокруст»¹.

На следующий день на листе железа, стоявшем у стены в цехе, появилась надпись, сделанная мелом:

$$\frac{1}{0} = ?$$

Бригада монтажников состояла преимущественно из весёлого народа. И как раз в обеденный перерыв шла передача про Древний Рим...

Когда инженер по охране труда пришёл в цех, монтажники трижды прогремели железом (кому что под руку подвернулось) и хором крикнули:

— Идущие на смерть приветствуют тебя!²

Инженер быстро покинул место работы монтажников со словами:

— Шутники-грамотеи!..

Утром после планёрки главный механик пришёл в цех. Узрев надпись, листом бумаги стёр её.

На следующий день надпись гласила:

$$\frac{1}{00} = ??$$

Каждый день главный механик стирал надпись (он уже запасался влажной салфеткой), но каждый следующий день надпись появлялась снова, только ноль после запятой в знаменателе и знак вопроса добавлялись.

¹ Прокруст был разбойником, он укладывал путников на своё ложе и тем, кому оно было коротко, отрубал ноги, а кому было длинно — вытягивал ноги по длине этого ложа (из древнегреческой мифологии). Выражение «прокрустово ложе» означает желание подогнать что-либо под жёсткие рамки или искусственную мерку, иногда жертвуя ради этого чем-нибудь существенным. Является одним из видов логических ошибок.

² «Славься, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя», — латинское крылатое выражение, которым приветствовали императора гладиаторы, отправляющиеся на арену.

За день до запуска у монтажников выдался выходной день.

Бригадир был родом из этих мест, но ещё в начальных классах его увезли отсюда. Он прошёлся по улице, на которой жил когда-то. Вот и дом, уже давно чужой. Но желания зайти или даже заглянуть не появилось.

Он словно опять очутился в детстве. Те же дома, уютно притаившиеся за территорией завода, станция вдалеке, речка «перепрыгни-воробей» (отец всегда так звал эту речку), а настоящее название он никак не мог вспомнить. Вертелась в голове куча всего, но правильное не приходило. На том же месте мостик через речку, только уже не деревянный, а из железа. Всё та же тропинка за мостиком к проходной завода. Тот же магазин на соседней улице. И переулок, через который он бежал туда. Но в магазине не было хлебного аромата, там уже продавали не только продукты, а одежду и всякую всячину. Школа внешне не изменилась, но и в неё его не потянуло зайти. Он прошёлся ещё. Где-то недалеко замычали коровы. Ему показалось, что время застыло здесь навсегда, как изваяние, как памятник детству. Только знакомых лиц не встретишь, и облицовка на многих домах из современных материалов. Сорок с лишним лет — большой срок, а для кого-то это целая жизнь...

Пришло время пробного запуска линии. Всё прошло гладко, как по нотам. Главный механик, проходя по цеху, облегчённо вздохнул, когда не обнаружил листа железа с надписью. Из него сделали ограждение. Повернувшись к работающей линии, «товарищ Прокруст» готов был разорвать всю бригаду монтажников.

На ограждении сваркой была сделана надпись, мало того — поверх тёмно-зелёного цвета, в который было выкрашено ограждение, надпись аккуратно обвели ядовито-жёлтой краской.

Когда директор и главный инженер подошли к тому месту, где остановился главный механик, тот возмущённо кричал:

— До чего докатились: написали «предел бесконечности»!..

И показал на надпись:

$$\frac{1}{0} = \lim \infty$$

Главный инженер сказал:

— Ты что шумишь? Говорил, на ноль делить нельзя, работать не будет. А посмотри, как всё работает.

Улыбаясь, директор и главный инженер пошли дальше. Для них было самым важным, что линия заработала. Директор сказал главному механику:

— Поэтому нас никому и не одолеть!

2023

ТАМ, ГДЕ ОБЛАКА СОВСЕМ ДРУГИЕ

Лето ещё радует нас белоснежными облаками на синем небе, но уже на многоцветном, с преобладающими зелёными красками, полотне постепенно вырисовываются первые приветы золотой осени. Где-то, словно случайно, появилась жёлтая ветка на берёзке. Или по кустам разлился пока неяркий жёлто-красный налёт.

В такой красиво-летний день выдалась командировка в соседний район. Возвращаясь к ожидавшей меня машине, я проходил мимо участка железной дороги, где меняли старые деревянные шпалы на современные — бетонные. Запах креозота напомнил о детстве, и вдруг как-то сладко защемило в груди. Большую часть дороги домой я молча смотрел на проплывающие за окном машины пейзажи начинающего остывать лета. А в памяти всплывали светлые картинки из детства.

Стук колёс и гудки, затихающие в той дали, где облака совсем другие...

От этой дороги никуда не денешься. Всю жизнь и судьбу определит именно железная дорога.

Городок, в котором я появился на свет, — это узловая станция на Транссибирской магистрали. День и ночь там идут поезда. Сколько связано воспоминаний с этим всем! Наверное, потому, что в детстве всё воспринимается по-другому. Самое вкусное мороженое на свете — это то, которое продавалось в киоске на станции тогда, в детстве.

А потом, когда пройдёт много лет, железная дорога будет возить меня по стране, пока не вывезет к Енисею, а потом и к счастью. Но это будет потом.

А пока всё на свете приносит радость в жизни: прозрачная вода в реке, где в лучах солнца видны стайки пугливых

мальков, первая в жизни пойманная рыбка, небольшая по размеру, но столько эмоций принесла эта добыча. Или лежишь прямо на крыльце дома и смотришь на плывущие по небу облака. И что только в голову не придёт, глядя на них. А потом тебя сморит сон, сладкий и нежный, и ты видишь сны, которые можно увидеть только в детстве. И просыпаешься оттого, что за оградой тебя зовёт разношёрстная ватага таких же сорванцов. И ты сразу включаешься в этот круговорот событий.

На рассвете слушаешь пение петухов и нехотя поднимаешься с кровати. А по дому разливается аромат свежего хлеба, и бабушка тихо читает молитву, пока дедушка занят чем-то на улице. С нетерпением ждёшь, когда начнётся завтрак. Днём — полный событий поход в центр городка, где дедушка покупал внукам то самое мороженое на станции. А вечером в темноте — зелёный глазок радиоприёмника. А ты лежишь в кровати и смотришь на звёзды за окном, незаметно засыпаешь, а утром снова поют петухи...

Почему-то вспомнилось, как я спросил дедушку: «Деда, а когда черёмуха почернеет? — и добавил: — Всё зелёная и зелёная висит». А он шутил в ответ: «Когда печку топить начнём, сажа полетит, вот тогда и почернеет».

В тот год поезд унёс меня от тех мест, где облака совсем другие. Далек — на Обь. Запомнилась поездка: стук колёс, чай в подстаканнике, неумолкающие разговоры и постоянная смена картинок за окном. Да много чего запомнилось. Там я пошёл в первый класс средней школы. Запомнились большие букеты цветов, простые, из того, что растёт возле дома. И такие же любознательные первоклассники вокруг. И фраза: «Первый раз в первый класс!» — после которой вырвался вопрос к учительнице: «А разве бывает второй раз в первый класс?» — «Бывает, если плохо учиться. Тогда оставляют на второй год», — ответила она.

Вспомнились и птицы на кормушке за окном, которых мы кормили всю зиму, игра в снежки, горки, санки, хоккей...

А потом полные разных событий десять лет пролетели незаметно. Кончилось детство, и нас выбросило во взрослую жизнь...