
Линда ШАМКОВА
Красноярск

Линда Константиновна Шамкова родилась в 

1943 году в деревне Верхний Суэтук Каратуз-

ского района Красноярского края. Участвовала 

в поэтических фестивалях, награждалась ди-

пломами и грамотами. Принимала участие во 

Всесоюзной декаде литературы и искусства в 

Евпатории в 1960 году. Стихи публиковались 

в поэтических сборниках «Особый возраст», 

«Река времени», «Песня сердца», «Солнечный 

круг», стихи и рассказы — в альманахах «Мо-

сковский Парнас», «Новый Енисейский литератор», в антологиях. Автор 

12 книг стихов и прозы, в том числе «Память сердца», «Эхо далёкого дет-

ства», «Мы — дети Сибири», «От Калининграда до ГУЛАГа», «Многоголо-

сая осень», «Житейские истории» и др. Член творческих клубов «Москов-

ский Парнас», «Енисейский литератор».

ВСТРЕЧА

Прошло два года после смерти матери. Димка окон-

чил семь классов и вымахал в рослого парня, рано став 

самостоятельным. В четырнадцать лет он на равных ра-

ботал с мужиками. Заготавливали лес и сплавляли по 

горной речке на переработку. Изделия шли на экспорт. 

Платили хорошо.

Однажды после получки к нему подошёл недавно 

поступивший на работу член бригады и сказал:

— Поедем со мной в город, тебе нужна новая одеж-

да, и обувь твоя прохудилась.

Димка обрадовался. Быстро собравшись, они пошли 

на конный двор, где дед Андрей уже запрягал лошадь.

— Михаил, — представился мужчина, крепко пожав 

руку конюху.

Дед внимательно посмотрел на нового знакомого и 

сказал:

— Не задерживайтесь.

На городском рынке дядя Миша уверенно пошёл по 

рядам, Димка поспевал за ним. Увидев добротные сапо-

ги, Михаил велел Димке разуться и мерить их. С портян-

ками из солдатской шинели они пришлись впору. Очень 



понравилась Димке стёганая куртка, но хозяин загнул 

неподъёмную цену. Михаил поторговался, попросил 

сбросить немного сироте, и хозяин уступил.

За всё рассчитался Михаил, и они вернулись к своей 

упряжке.

Новый знакомый Димки был из вербованных, о нём 

в посёлке почти ничего не знали. Добрались засветло. 

Когда остановились у конюшни, Димка ловко соскочил 

с телеги, сказав:

— Сейчас принесу деньги за сапоги и куртку.

Но дядя Миша улыбнулся:

— Не спеши, успеешь рассчитаться.

Дима крепко пожал ему руку и пошёл домой. Вышел 

дед Андрей и спросил Михаила:

— Ты откуда будешь?

— С Орловщины.

Дед достал кисет, свернул самокрутку, Михаил за-

курил «Беломор». Разговорились. Оказалось, приезжий 

работал до войны в их сплавконторе. Мать Димы рабо-

тала в столовой. Они познакомились, стали встречать-

ся. Началась война, Михаил ушёл на фронт, а Наташа не 

сказала ему о своей беременности. Сын родился здоро-

вым. Михаил писал ей письма, но она не отвечала. Так 

их связь прервалась.

— А откуда ты узнал о сыне?

— Друг в письме подробно всё описал.

— Наташа умерла два года назад, пацан живёт один, 

он похож на тебя.

— Сомнений нет. Я только не знаю, как ему об этом 

сказать. Мой отец, тяжело раненный на фронте, болеет, 

мать одна поднимала четверых, я не мог оставить семью. 

А Наташа мне не писала.

— Приходи ко мне в выходной, вместе сходим к 

Диме. Может, сохранились твои письма с фронта.

В воскресенье дед Андрей с Михаилом отправились 

к Диме. В доме вкусно пахло тушёной картошкой с по-

трохами, это принесла Диме мамина подруга. Гости сели 



на лавку, которую до войны соорудил Михаил. Он замер 

на минуту — здесь многое было родным и знакомым, 

сделанным его руками.

Дима накрыл стол, дед Андрей достал чекушку. По-

мянули Наташу. Андрей спросил Диму, что он знает об 

отце.

— Почти ничего, — ответил Дима. — Есть его фото 

и письма с фронта, которые мать перечитывала по вече-

рам у печки, да ещё её письма, которые возвращались с 

пометкой: «Пропал без вести».

Михаил украдкой смахнул слезу. Дед Андрей рас-

сматривал фотографию солдата в гимнастёрке, на кото-

рой красовались два ордена.

— Как случилось, что его записали в пропавшие без 

вести?

Михаил начал рассказ издалека. Бои под Москвой 

шли ожесточённые, много сибиряков погибло, а он по-

пал в госпиталь без документов. Через месяц оклемался 

и сумел восстановить своё имя через командира бата-

льона, лежащего на соседней койке.

Дима не верил своим глазам. Перед ним сидел его 

родной отец, которого мать оплакивала каждый вечер. 

Дима встал и крепко обнял отца, не сдерживая слёз. Они 

стояли, обнявшись, несколько минут, потом отец сказал:

— Работаем до отпуска и едем ко мне.

Отпуск наступил через два месяца. Отец с сыном 

оставили дом на деда Андрея и поехали на Орловщину.

Родители Михаила очень тепло встретили внука, все 

братья Михаила с семьями собрались в их доме. Креп-

кий листвяжный пятистенок достался им от прадеда. 

В Орловской области шли ожесточённые бои, но их де-

ревеньку война обошла стороной. Большая дружная се-

мья имела все условия для счастливой жизни.



ЛЕНА

Возвращаясь из гостей, я на остановке увидела зна-

комую девочку. Была осень, а она стояла в лёгкой коф-

точке и сандалиях на босу ногу.

— Что ты здесь делаешь? — спросила я.

— Жду маму с работы, — ответила Лена.

— А почему не ждёшь дома?

— Потеряла ключ от квартиры.

— Пойдём со мной.

Я взяла Лену за руку, но она, видимо, не узнала меня 

и стала упираться. Когда я напомнила ей о себе, назвала 

её адрес, она с облегчением вздохнула.

— Мы напишем маме записку и воткнём в дверь, она 

её прочтёт и придёт за тобой.

Мать часто оставляла Лену одну. Они жили в семей-

ном общежитии напротив нас. Я ходила туда к подруге и 

невольно познакомилась с Лениной мамой.

Лена выпила чаю с печеньем и уснула на моей кро-

вати. Мама её пришла в полночь. Она взяла дочку на 

руки, и я проводила их.

Мама Лены жила без мужа и часто отлучалась. Ино-

гда можно было увидеть Лену сидящей одной на лавочке 

возле дома, когда уже все спали. Соседи её подкармли-

вали и иногда оставляли у себя на ночь.

Так она и росла…
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