



## Виталий НЕИЗВЕСТНЫХ

*Байкит, Эвенкия*

Виталий Николаевич Неизвестных родился в 1954 году в селе Ширыштык Каратузского района Красноярского края. После окончания математического факультета Красноярского госуниверситета работал на Красноярском заводе телевизоров. С 1979 года живёт в Байките. Участвовал в геологических экспедициях, исполнял обязанности зав. райотделом народного образования. С 1994 года — учитель информатики в Байкитской средней школе. Стихи пишет с 10 класса. Печатается в краевых и центральных газетах, в журнале «Сибирские огни». За последние годы вышло несколько авторских книг стихов и короткой прозы. Среди них: «Байкитский старожил», «Аттестат зрелости», «История любви», «Алгебра и гармония», «Северная экзотика», «Философия мелководья» и др. Член Союза российских писателей.

### КАРМАННЫЕ ЧАСЫ

Из цикла «Носильные вещи XX века»

Мне было лет пять или шесть, мы жили в небольшом рабочем посёлке при Ирбейском льнозаводе. Мама работала на льнозаводе сортировщиком льноволокна, а отец на том же льнозаводе — чернорабочим. Занимала наша семья одну половину небольшого двухквартирного дома. На задках у нашего дома протекала речка Талая. Огород выходил прямо к реке, был просторным, посевных площадей было немного, зато прямо в огороде можно было косить сено. Косить сено для нашей коровы-кормилицы с ласковым именем Дочка. Для полива огорода воду мы носили прямо с речки и наливали в такие деревянные кадки, стоявшие под стрехами, чтобы она прогревалась в течение дня.

Как-то я проснулся среди ночи от шума и гама, когда в нашей половине двухквартирного дома при свете керосиновой лампы был в самом разгаре семейный скандал, спектакль, представление, которое давали мать с отцом. Вернее, внешне это выглядело так, что это был театр одного актёра. Отец был под властью какого-то аффекта: возможно, это был азарт картёжника, идущего ва-банк. И он искал, на чём бы или на ком сорвать и выплеснуть свою злость, или свой страх, или свой гнев. А мать, скупая на проявление эмоций, молча наблюдала за отцом, хотя и сама была, похоже, на грани закипания. Я тихонько выскользнул из-под одеяла,

увидел на столе карманные часы, которыми отец очень гордился, взял их со стола, подошёл к отцу и протянул их ему. Наверное, это был правильный, хотя и рискованный, ход с моей стороны. В руках у отца оказалась вещица, которой он очень дорожил и на которой можно было сорвать и выплеснуть всю свою злость, весь свой накопившийся многолетний негатив. Он взял карманные часы и со всего маху ударил их об пол. Что произошло с часами, я понять не успел, они стукнулись об пол, куда-то отскочили и улетели, но перемена, произошедшая в поведении отца, была мне заметна. Лицо его стало успокаиваться и принимать, обретать человеческие черты. Как много позже я прочёл в поэме Сергея Есенина «Анна Снегина»:

Теперь стал спокой в народе,  
И буря пришла в угомон...

Всё улеглось, и все улеглись и спокойно уснули, хотя карманные часы я больше не видел ни на подоконниках, ни на столе, ни в других местах нашего общего семейного пользования.

Прошло несколько лет, и наша семья переехала из рабочего посёлка при Ирбейском льнозаводе сначала на заимку Кокорино, а потом и в районный центр Ирбей, и к какому-то празднику или к моему дню рождения я сказочно разбогател — мне купили настольную игру под названием «Баскетбол». Это была моя первая настольная игра, и на неё приходили посмотреть и поиграть в неё соседские пацаны. Долго ли, коротко ли играли мы в настольную игру под названием «Баскетбол», но однажды соседский пацан сделал мне предложение, от которого я не смог отказаться. Он предложил мне мен на мен. Он предложил поменять мою сиюминутную гордость — настольную игру «Баскетбол», в которую я с упоением играл и которой очень гордился, — на карманные часы, которые мне в тот момент были нужны примерно так же, как басенной мартышке очки. Тем не менее я сразу же согласился, хотя происхождение карманных часов в руках моего товарища по уличным играм было мне неизвестно. Обмен произошёл при дневном свете, а вечером в торжественной обстановке я повторно вручил отцу карманные часы...