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КАРМАННЫЕ  ЧАСЫ

Из цикла «Носильные вещи XX века»

Мне было лет пять или шесть, мы жили в небольшом 
рабочем посёлке при Ирбейском льнозаводе. Мама рабо-
тала на льнозаводе сортировщиком льноволокна, а отец на 
том же льнозаводе — чернорабочим. Занимала наша семья 
одну половину небольшого двухквартирного дома. На за-
дах у нашего дома протекала речка Талая. Огород выходил 
прямо к реке, был просторным, посевных площадей было 
немного, зато прямо в огороде можно было косить сено. 
Косить сено для нашей коровы-кормилицы с ласковым 
именем Дочка. Для полива огорода воду мы носили прямо с 
речки и наливали в такие деревянные кадки, стоявшие под 
стрехами, чтобы она прогревалась в течение дня.

Как-то я проснулся среди ночи от шума и гама, когда в 
нашей половине двухквартирного дома при свете кероси-
новой лампы был в самом разгаре семейный скандал, спек-
такль, представление, которое давали мать с отцом. Вернее, 
внешне это выглядело так, что это был театр одного актёра. 
Отец был под властью какого-то аффекта: возможно, это 
был азарт картёжника, идущего ва-банк. И он искал, на чём 
бы или на ком сорвать и выплеснуть свою злость, или свой 
страх, или свой гнев. А мать, скупая на проявление эмоций, 
молча наблюдала за отцом, хотя и сама была, похоже, на 
грани закипания. Я тихонько выскользнул из-под одеяла,  



увидел на столе карманные часы, которыми отец очень 
гордился, взял их со стола, подошёл к отцу и протянул их 
ему. Наверное, это был правильный, хотя и рискованный, 
ход с моей стороны. В руках у отца оказалась вещица, ко-
торой он очень дорожил и на которой можно было сорвать 
и выплеснуть всю свою злость, весь свой накопившийся 
многолетний негатив. Он взял карманные часы и со всего 
маху ударил их об пол. Что произошло с часами, я понять не 
успел, они стукнулись об пол, куда-то отскочили и улетели, 
но перемена, произошедшая в поведении отца, была мне 
заметна. Лицо его стало успокаиваться и принимать, обре-
тать человеческие черты. Как много позже я прочёл в поэме 
Сергея Есенина «Анна Снегина»:

Теперь стал спокой в народе,
И буря пришла в угомон…

Всё улеглось, и все улеглись и спокойно уснули, хотя 
карманные часы я больше не видел ни на подоконниках, 
ни на столе, ни в других местах нашего общего семейного 
пользования.

Прошло несколько лет, и наша семья переехала из рабо-
чего посёлка при Ирбейском льнозаводе сначала на заимку 
Кокорино, а потом и в районный центр Ирбей, и к какому-то 
празднику или к моему дню рождения я сказочно разбога-
тел — мне купили настольную игру под названием «Баскет-
бол». Это была моя первая настольная игра, и на неё прихо-
дили посмотреть и поиграть в неё соседские пацаны. Долго 
ли, коротко ли играли мы в настольную игру под названием 
«Баскетбол», но однажды соседский пацан сделал мне пред-
ложение, от которого я не смог отказаться. Он предложил 
мне мен на мен. Он предложил поменять мою сиюминут-
ную гордость — настольную игру «Баскетбол», в которую я с 
упоением играл и которой очень гордился, — на карманные 
часы, которые мне в тот момент были нужны примерно так 
же, как басенной мартышке очки. Тем не менее я сразу же 
согласился, хотя происхождение карманных часов в руках 
моего товарища по уличным играм было мне неведомо. Об-
мен произошёл при дневном свете, а вечером в торжествен-
ной обстановке я повторно вручил отцу карманные часы…


