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НЕЗНАКОМЕЦ

Наша встреча с этим человеком произошла не случайно. 
Впервые я обратила на него внимание поздней осенью про-
шлого года. Пожилой мужчина высоченного роста, не менее 
двух метров, крупный, плечистый, белая, без единого тёмного 
волоска, густая неухоженная борода, спортивная шапочка, из-
под которой выбиваются седые взлохмаченные волосы. Пер-
вое моё впечатление от него — готовый Дед Мороз! И при нём 
главный атрибут Дедушки — массивная трость в руке, опира-
ясь на которую, он прошествовал мимо меня. Едва взглянув на 
него, определила примерный возраст: лет восемьдесят.

Спустя год, закончив свои дачные дела, я вернулась в 
город в начале сентября. И сразу же, на второй или третий 
день, снова увидела его. В этом человеке не изменилось ни-
чего: та же шапочка, та же борода, та же голубая куртка, 
только вместо одной трости уже было две. Мужчина пере-
двигался так, как идут лыжники по не тронутому лыжнёй 
плотному снегу. Медленно, словно прокладывая лыжню 
для идущих следом за ним.

Мысленно представила: кем мог быть этот мужчина в 
молодости, чем занимался в своей жизни? И как звать его? 
Насчёт угадывания имён со мною с детства происходили 
чудеса: почти всегда имя человека совпадало с моим пред-
положением. Это удивляло моих подружек, а впоследствии 
и моего мужа. Определяла характер, хороший человек или 
так себе, и что от него можно ожидать. И почти не было 
случая, чтобы ошиблась за всю свою жизнь. Сейчас, глядя 
вслед уходящему «Деду Морозу», я дала ему имя Иван. Чем 



зарабатывал себе на хлеб мой «знакомый» незнакомец, по-
нять я пока не могла, но в том, что он — человек рабочей 
профессии и в прошлом был спортсмен, притом классный, 
разглядела сразу. Возможно, лыжник, определила, прово-
жая его взглядом. Или, судя по росту, баскетболист. Оста-
валось с ним только познакомиться.

Но проходило время, а мужчина не появлялся. Начала 
беспокоиться: в таком возрасте, как говорят, год идёт за два. 
И только в конце сентября наконец увидела своего «вели-
кана». Он шёл мне навстречу по тротуару, проложенному 
между двумя девятиэтажками. «Слава Богу, живой!» — по-
думалось с облегчением. Расстояние между нами постепен-
но сокращалось, и когда мы сблизились примерно на метр, 
я остановилась.

— Здравствуйте! — сказала — и в ту же секунду уви-
дела удивлённый взгляд мужчины, которым он заинтересо-
ванно стал всматриваться в меня.

Глаза у него были необычного цвета, светло-светло-го-
лубые, такие, что казались белёсыми. Мелькнула мысль: а 
зрячий ли он?

— А мы с вами разве знакомы? — спросил он. — Вы так 
улыбаетесь…

— Нет, незнакомы. Но я давно за вами наблюдаю. Ещё 
с той поры, когда вы ходили с одной палочкой. А сейчас вот 
с двумя… Что случилось?

— А как вас звать? — спросил он, пропуская мимо мой 
вопрос.

Но было видно, что мужчина испытывает радость отто-
го, что какой-то человек вдруг заинтересовался им.

— Мария. А вас как?
— Иван, — ответил он. — Машенька, а вы, случайно, не 

жили за границей — к примеру, в Европе? Это там все друг 
другу улыбаются, впервые встреченного человека могут на-
звать, к примеру, «душа моя» или «хороший мой».

— Нет, Иван, не пришлось. А вы разве там бывали? — 
вот так на удивление быстро и непринуждённо завязалось 
наше общение, но, честно говоря, переход на «Машеньку» 
мне не очень-то понравился.

Иван не замедлил с ответом:



— Я не только побывал, а даже жил там почти два года, 
после смерти жены. Рано она меня покинула, в сорок девять 
лет. А моя младшая дочь с мужем в самом начале девяностых, 
не к ночи будь они помянуты, переехали на постоянное ме-
сто жительства в Германию. И меня, старого дурака, туда вы-
звали. Образование у обоих высшее, экологи по профессии, 
устроиться по специальности не смогли, долго язык учили, 
но и закончив курсы, смогли устроиться только рабочими на 
конвейер на каком-то заводе, — он развёл руками, не выпу-
ская палочек, глубоко, прерывисто вздохнул. — Но им там 
всё равно нравится. Вот в Германии-то я и насмотрелся, как 
немцы ходят по улицам с застывшими на лицах улыбками.

— А вы не допускали мысли, что они действительно 
считают себя счастливыми людьми и улыбаются вполне ис-
кренне? Возможно, вы предвзято к ним относились?

— Ну, может, и предвзято… Тем более там, под Берли-
ном, отец мой голову свою сложил. Хоть они и раскаиваются 
за преступления своих фатеров, прощения просят у мира — 
я их прощать не собираюсь. И улыбки эти меня просто раз-
дражали, особенно первое время сильно нервничал, думал 
постоянно: «Почему они всё время лыбятся? Чо им от меня 
надо? Манекены, блин». Короче, надоело там всё. И шпре-
хать по-ихнему не хотел учиться. По ночам лежал без сна, 
смотрел в потолок и вспоминал свой родной Новокузнецк, 
Привокзальную площадь, где на крышах домов огромны-
ми буквами сияют слова Маяковского, хватающие за душу: 
«Я знаю — город будет, я знаю — саду цвесть, когда такие 
люди в стране в советской есть!» Где всё как в добрые старые 
времена, по-домашнему, где ещё в восьмидесятых на улицах 
сидели чистильщики обуви со своей ваксой и щётками. Вер-
нулся в Россию, к старшей дочери, к друзьям-шахтёрам. Я же 
всю жизнь проработал на шахте до этой самой Германии.

— Вот бы никогда не подумала, что у вас такая профес-
сия. Я считала, что шахтёры — люди не такого высоченного 
роста, как вы. Опасная профессия у вас была.

Иван опять внимательно всмотрелся в моё лицо, а по-
том, помолчав немного, улыбнулся:

— Как хорошо, что вы меня остановили на этой до-
рожке. Редко встречаются мне в последнее время люди, 



которые способны не только слышать, но и слушать… Да, 
профессия шахтёра опасная, вы правы. Уходя в забой, не 
знаешь, вернёшься ли ты домой целым и невредимым. 
Сколько парней молодых потерял там… как на войне, — он 
поднял голову. — Наверное, будет дождь.

«Да, — подумала я, — пора заканчивать разговор, Ива-
ну с его больными ногами стоять в одной позе тяжело», — 
но попрощаться в момент, когда человека охватили такие 
тяжёлые воспоминания, я не смогла.

— А с вами в шахте случались какие-нибудь неприят-
ные истории? — поинтересовалась я.

Иван усмехнулся:
— Да ещё какие! Вот жаль, что вы — не писатель. Я бы вам 

много чего мог рассказать… До сих пор во сне приходят кош-
мары тех прошлых шахтёрских лет. Просыпаюсь в поту. Пред-
ставляете, однажды я, молодой в ту пору сварщик, оказался в 
шаге от неминуемой гибели. Меня спустили в клети по метал-
лическому вертикальному шахтному стволу, имеющему глу-
бину километр, до отметки четыреста шестьдесят метров для 
производства сварочных работ на стенке ствола. Вышел я на 
установленный там деревянный настил, продвинулся к месту 
работы, зацепил себя крючком за какую-то трубу, как всегда 
это делал раньше, и в ту же секунду почувствовал, что подо 
мной с треском проломились доски, и я, не успев даже среаги-
ровать, ухнул вниз. Я и тогда был крупным парнем, килограм-
мов под сто двадцать, если не больше. Потом выяснилось, что 
под моим весом ещё и крючок начал разгибаться… Минуты бы 
две — и всё… Говорят, что в такие моменты перед глазами че-
ловека пролетает вся его жизнь. Ничего у меня такого не было, 
думал только об одном: «Ну я же молодой, я жить хочу!» — и 
хоть совершенно не верил ни в Бога, ни в чёрта, заорал: «Госпо-
ди, помоги же Ты мне, Господи-и!» Чувствуя, что вот-вот я по-
лечу вниз, услышал: «Держись, Ванька!» — и мат в три этажа! 
И в ту же секунду ощутил, что чьи-то сильные руки подтяну-
ли меня за страховочную цепь, схватили за плечи и затащили 
внутрь клети, — Иван взглянул на меня своими необычно свет-
лыми глазами и улыбнулся. — Вот видите, сижу сейчас с вами 
на скамеечке, с полной сумкой яблок и бананов, и пусть не 
очень здоров, но жив и умирать пока не собираюсь. А тогда…



— Иван, но на такой высоте вы же должны были более 
серьёзно страховать себя от падения. Сами бы погибли и 
начальство подвели. Нехорошо-с, молодой человек.

— Это всё теория. Сразу видно, что вы — кабинетный 
работник в прошлом.

— Кабинетный, да не совсем. Я — инженер-конструк-
тор. Но конструктора�, чтобы создать проект, помимо того, 
чему их учили в институте, должны знать производство, об-
суждать многие технические моменты с рабочими, вклю-
чая и меры безопасности, чтобы такие бесшабашные паца-
ны, как вы, жили долго и счастливо.

— Ну, может, вы и правы, — согласился неожиданно 
для меня Иван.

Следующая наша встреча произошла в конце октября. 
Я увидела его на другой стороне проезжей части дороги. 
Помахала рукой, и минуты через две он уже стоял рядом и 
обнимал меня за плечи:

— Думал, что больше никогда вас не увижу. Пойдёмте 
посидим на скамеечке, поговорим, как прошлый раз. Идём?

И хотя у меня были неотложные дела, я не смогла ему 
отказать. Шёл Иван медленно, чувствовалось, что каждый 
шаг даётся ему с трудом. Подошли к скамейке под большим 
старым клёном, в тени которого летом я иногда любила по-
сидеть в одиночестве минуту-другую. Помня, что он так и 
не ответил в нашу первую встречу на мой вопрос, почему 
вынужден был передвигаться с помощью двух опор, спро-
сила:

— Скажите, Иван, почему вы не сделаете операцию? 
Поверьте, спрашиваю это не из праздного любопытства. 
Я тоже передвигалась с палочкой, но вот сейчас, видите, 
спасибо докторам, обхожусь без неё. У вас ведь артроз или 
коленных, или тазобедренных суставов? Это же лечится!

Он глубоко вздохнул, грустно, с лёгкой улыбкой:
— Я понял, что не из любопытства. Но у меня совсем 

другой диагноз. Вы знаете, я же бывший спортсмен. Когда 
жил в Норильске, занимался классической борьбой, высту-
пал в полутяжёлом весе. Кандидатом в мастера спорта был. 
Первые-вторые места по городу занимал.



«Снова в яблочко: спортсмен, только с видом спорта не 
угадала», — подумалось мне.

— Сейчас это греко-римская борьба, да?
Иван вновь заинтересованно взглянул на меня:
— А вам откуда это известно?
Я пожала плечами:
— Читала…
— Странная вы женщина… Чтобы в ваши годы… Мо-

жет, тоже спортом занимались в молодости?
— Было дело. Второй разряд по конькобежному спорту. 

Тогда это называлось «скоростной бег на коньках». Так что 
с вами случилось? Травма? — тронула его за локоть.

— Нет, Маша, серьёзных травм не было, Бог миловал. 
Бросив активный спорт, переехав в Новокузнецк, всю жизнь 
потом держал форму: по утрам — пробежки, зимой — лыжи, 
спортзал, баскетбол. Короче, вёл здоровый образ жизни.

— Так что же случилось? — не выдержала я.
— Четыре года назад, в августе, восьмого числа, моя 

жизнь поделилась надвое: до и после. Утром, проснувшись, 
собрался на пробежку. Потянулся к шортам, что висели на 
спинке кровати, чувствую — что-то со мною не так. В спине 
словно кол вбили. Но дотянулся, стянул их, начал надевать. 
А ноги как чужие. Попробовал встать. Встал с трудом. Вот так 
пришла моя болезнь, захватила меня в свои клещи — и, ви-
дите, результат перед вами. Поставили диагноз: нарушение 
спинномозгового кровообращения. Никакое лечение не по-
могло. Морально переживал — не объяснить никакими сло-
вами. Замкнулся в себе. Вот так замкнутым и живу. Как че-
ловек в футляре, — он взглянул на меня. — Сам удивляюсь: 
впервые рассказываю постороннему человеку о своей боли.

Долго молчали.
— С кем вы живёте? С дочерью? — понимая, что его 

нужно просто отвлечь, перевести разговор в другое русло, 
спросила я.

Он ответил совершенно спокойно:
— Живу один. Пока справляюсь. Дочка постоянно зо-

вёт к себе. Но решил так: пока подожду. Но один друг у меня 
всё-таки есть. Хотите, я расскажу про него? Мне кажется, 
вам это будет интересно. Он вчера навещал меня…



И рассказал мне историю, произошедшую с его другом 
на днях. И я до сих пор под впечатлением его рассказа.

Иван познакомился с Валерием лет двенадцать назад. Вот 
уже год продавалась соседская дача, но покупатели так и не 
находились. Он недоумевал: и дом хороший, и баня, и участок 
ровный, на правом берегу Томи, кругом — сосновый лес, яго-
ды, грибы. Но однажды, выйдя утром на обычную для себя 
разминку, увидел на соседнем заброшенном участке незнако-
мых людей: мужчину и женщину лет сорока – сорока пяти. 
К незнакомцам обычно люди долго приглядываются, но тут 
случилось всё по-другому. Увидев Ивана, вернувшегося с про-
бежки, выждав, когда он сполоснётся водой из бака, мужчина 
сразу подошёл к нему: «Меня звать Валерий. Я — ваш новый 
сосед. Записывайте меня в свою команду», — и подал ему 
руку, улыбнувшись так доброжелательно, что Иван сразу по-
думал: «Мы с ним обязательно подружимся». Так и случилось. 
Оказалось, Валерий — врач-ортопед. К тому же занимается 
горнолыжным спортом, но не на результат, а для собственно-
го удовольствия. И вообще — добрый, отзывчивый человек.

Узнав, что в садоводстве появился доктор, люди, в ос-
новном пенсионеры, частенько стали обращаться к нему: 
у кого-то спина заболит — не согнуться, не разогнуться, 
кто-то руку повредил, в глаз что-то попало, а иные просто 
проконсультироваться — у пенсионеров болячек хватает. 
Никому не отказывал.

Однажды Иван обнаружил у себя под подбородком 
впившегося клеща. Обнаружил тогда, когда тот впился так 
глубоко, что обычным способом удалить его оказалось про-
сто невозможно. Пошёл к соседу, зная, что у того всегда 
при себе дежурный чемоданчик и набор всяких лекарств и 
инструментов. Валерий перекрывал плёнкой теплицу. Иван 
подошёл к нему и, ни слова не говоря, задрал голову вверх, 
показывая пальцем на клеща. Валерий моментально всё по-
нял, бросил своё занятие, спрыгнул на землю. «Пошли в 
дом! — на ходу бросил. — Не боишься уколов?» Обезболил, 
скальпелем чуть подрезал кожу, удалил клеща, обработал 
место укуса, заклеил пластырем. «Готово! А клеща я увезу 
в лабораторию, — и похлопал Ивана по плечу, улыбаясь, — 
чтобы ты не переживал насчёт энцефалита».



Я сидела и с удовольствием слушала рассказ нового знако-
мого про своего соседа, ставшего Ивану настоящим другом. Но 
мне не терпелось узнать, что за история произошла с Валерием 
в конце дачного сезона. Чувствовала нутром, что меня ожидает 
сюжет для нового рассказа. Пожалела, что не взяла свой рабо-
чий блокнотик: в моём возрасте память уже не девичья.

— Я же последний год на дачу уже не езжу, командуют 
там моя вторая дочь с зятем. Вот как было дело. Валера парился 
в баньке. Была суббота. Вдруг видит: за окном промелькнула 
чья-то голова в красном платочке. Понял, что женщина. И сра-
зу крик: «Помогите! Валерий Павлович!» В ту же минуту рас-
пахнулась дверь. Оказалось — Ася, соседка с другой стороны 
его участка. Мой доктор тут же спрыгнул с полка�, накинул по-
павшийся под руку халат жены на голое тело и бросился за ней 
следом. «Васька, мужик мой, не дышит! Сердце не бьётся!» — 
кричала Аська с надрывом. Валерию хватило одного взгляда, 
брошенного на лежащего около сарая Василия, чтобы понять: 
ещё минута-другая — и будет поздно. «Он не диабетик? Ско-
рую вызвали? Вызывайте срочно!» — «Не-е-е-ет, не диабетик! 
Сделай что-нибудь! Как я тут одна останусь? Поросят купи-
ли… А-а-а-а!» — кричала, не переставая, женщина. Валерий 
бросился на колени прямо в грязь, отпихнув ногой валяюще-
еся ведро с варевом для поросят, которое, видно, нёс хозяин 
перед тем, как упасть. Пульс у Василия отсутствовал. Дыха-
ние — тоже. Времени на раздумья не было, скорой из города 
ещё ехать да ехать, — и начал делать непрямой массаж серд-
ца, периодически вдыхая в рот Ваське воздух из своих лёгких. 
Пот катил с лица солёным потоком, разъедая глаза, а он про-
должал и продолжал надавливать на грудную клетку, по сути, 
умершему человеку. Услышал за спиной чей-то хриплый голос: 
«Десять минут уже…» — «Ну, заводись! Ну же! Василий, давай 
дыши, да чтоб тебя, ё-моё!» Но всё было безрезультатно. Тот 
же голос: «Хватит, Валерий Павлович, вы же видите…» Но Ва-
лерий и не думал останавливаться. Работал и работал. В какой-
то миг представил, что здесь умирает его родной человек… И с 
новой силой, собрав всю свою волю, начал качать Василия. 
И вдруг! Грудная клетка дрогнула. Поднялась и опустилась. 
И снова поднялась, и снова опустилась. Пальцы под челюсть — 
пульс был! Хотя и слабый, с перебоями. Шевельнулись веки, 



и  Василий  приоткрыл глаза. Попытался поднять голову. Вале-
рий встал: ноги и руки занемели; когда работал, он этого не 
чувствовал. Белый махровый халат в чёрной жиже. «Пусть не-
много полежит пока. А завтра — незамедлительно в районную 
поликлинику. И без разговоров! — резким тоном бросил он, 
увидев, как ничего не соображающий пока Васька потянулся 
рукой к опрокинутому ведру. — Лежать, Василий, кому я ска-
зал! Подложите под него что-нибудь и укройте одеялом». И не 
успел подхватить Анастасию, которая бросилась перед ним 
на колени, пытаясь схватить его руки и поцеловать: «Валерий 
Павлович! Мы — ваши вечные должники! У Васьки же руки 
золотые! Только скажите, что вам надо, он всегда всё сделает! 
Спасибо вам, вы же спасли мне его», — а сама всё пыталась и 
пыталась поймать его пальцы. Скорая прибыла только через 
сорок минут. Через неделю, приехав на дачу в выходные, Вале-
рий Павлович узнал, что Василий подал на него иск в суд. Ока-
залось, что при проведении непрямого массажа сердца Вале-
рий сломал ему два ребра. Вся округа была в шоке. Собрались 
около Васькиной дачи. Ругали его на чём свет стоит, некоторые 
мужики не стеснялись в выражениях. Другие убеждали его в 
неправоте культурно, настаивая, чтобы он срочно ехал и отзы-
вал своё заявление. Сергей Игнатьевич, бессменный председа-
тель садового товарищества уже несколько лет, глядя в Вась-
кины бесстыжие глаза, сказал коротко: «Ну что ты за человек, 
Василий? Ведь рёбра лечатся, а смерть — нет!» Электрик Се-
мён, всегда спокойный, уважительный, поднял вилы кверху: 
«Слушай, ты, гад, ведь Палыч спас тебя от верной смерти! Не 
заберёшь заявление — получишь от меня, мало не покажется!»

В этом месте своего рассказа Иван сплюнул:
— Вот мразь Васька! Да лучше бы он… — и замолчал, не 

договорив.
— Так забрал исковое заявление ваш паразит? — меня 

била дрожь.
Крепко сжала кисти рук, чтобы скрыть подёргивания 

пальцев.
— Ещё неизвестно пока, — Иван ударил тростью по ска-

мейке. — А вы представляете, Валера же знал, что их министер-
ство запретило врачам оказывать помощь по проведению сер-
дечно-лёгочной реанимации вне стен лечебного учреждения.  



Доктора имеют право сделать только первую доврачебную 
помощь: позвонить в скорую, расслабить воротник на шее, 
поднять ноги выше головы, голову повернуть набок — и ждать 
машину. Знал. И всё равно бросился спасать Ваську.

— Вы мне потом скажете, чем закончится это дело?
Помолчала. Накрапывал холодный осенний дождичек. 

Солнце скрылось за серыми рваными облаками. Положила 
руку на плечо Ивана:

— Я не хотела говорить: рядом с вами сидит начина-
ющий писатель — у меня издано несколько книг прозы. 
И про вашего друга я обязательно напишу рассказ.

Иван бросил на меня взор, в котором заплескалось 
изум ление:

— Так вот почему вы так интересуетесь моей жизнью. 
Это у вас — профессиональное! Но вы же — инженер, Маша?

Я кивнула:
— Да, но, выйдя на пенсию, пришла в литературу, о чём 

мечтала всю свою жизнь. И даже кое-что для этого делала.
— Понятно. Здорово будет, если напишете. А знаете, 

что самое страшное в этой истории? Мой Валерий, добрый, 
отзывчивый человек, вчера, когда мы с ним выпили грам-
мов по двести моей настоечки, сказал: «Всё, Ваня! Сейчас 
увижу лежащего — и не склонюсь даже! Я не такой бога-
тый, чтобы платить такие заоблачные штрафы за спасение 
человека!» — Иван замолчал, но потом продолжил: — Хотя 
я думаю, что это он в горячке сказал: и остановится, и помо-
жет. Не такой он человек, чтобы пройти мимо.

Дождик грозил разойтись не на шутку. Мы встали. 
И вдруг Иван, положив свои трости на скамью, вновь, как 
при встрече, обнял меня:

— Мария, вы не против, если я вас буду называть, как и 
Валерия, своим другом?

Я была не против. Жизнь продолжалась. И в голове зазву-
чали строчки из моего старого стихотворения: «На склоне лет 
мы друзей не заводим, обходимся теми, что есть, но меня ос-
частливили боги — значит, жизни ещё не конец». Оглянулась. 
Иван стоял под козырьком своего подъезда и смотрел мне вслед.

23 января 2023


