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БАРХАТНОЕ  ПИВО

В середине двадцатого века в русских деревнях по 

праздникам водку не употребляли, а варили пиво и брагу.

Моя мама была большой мастерицей по изготовлению 

пива. Процесс этот длительный, трудоёмкий, но результат 

того стоил.

Для этого брали рожь, замачивали её водой. Когда зер-

но пропитывалось влагой, его выкладывали на рядно, рас-

стеленное на русской речи.

Поскольку печь топили ежедневно, зерно через неко-

торое время прорастало, появлялись длинные белые рост-

ки. Эта проросшая рожь была такой сладкой, что я, пробе-

гая мимо печи, всегда брала щепоть ржи и клала в рот. До 

чего же было сладко!

Когда проросшая рожь высыхала, её везли молоть на 

мельницу. Параллельно мололи и овёс.

После помола их смешивали. К сожалению, не знаю, в 

каких пропорциях, мала была.

Получившийся солод замешивали в тесто, но не ту-

гое, а кашицеобразное. Получившееся тесто выклады-

вали в корчагу — большой глиняный сосуд, ёмкостью не 

менее десяти литров, при этом перекладывая слоями со-

ломы.

Для пива брали особую корчагу — у самого дна было 

отверстие диаметром десять-двенадцать миллиметров. 

Корчагу закрывали крышкой, края которой обмазывались 

тестом, а намазывалось отверстие у дна. Затем её помещали 



в русскую печь, которая предварительно жарко протапли-

валась. Печь полотно закрывали заслонкой.

Через сутки корчагу доставали, раскупоривали, стави-

ли на залавок — длинный стол в кухне — и начинали по-

немногу лить воду. Под ней устанавливалась пустая корча-

га, в которую из маленького отверстия начинало поступать 

сусло. Самую первую кружку мама всегда наливала мне. До 

чего же был сладкий этот коричневатый напиток — губы 

слипались.

В корчагу постоянно подливалась вода — до тех пор, 

пока сусло не становилось светлым. В сусло клали закваску, 

и корчагу убирали в клеть — тёмную прохладную избу. Ко-

гда уже шёл процесс брожения, в корчагу добавляли отвар 

хмеля.

Через какое-то время пиво было готово. Это было на-

стоящее бархатное пиво, его можно было пить и подрост-

ку.

Когда собирались гости, рассаживались по лавкам, 

пиво пили прямо из ковша. Разносила хозяйка. Мужчины 

пили с удовольствием, не чванились. А женщины устраи-

вали настоящую церемонию. Сразу не пили, рукой слегка 

отодвигали ковш. Тогда хозяйка начинала настойчиво уго-

щать, напевая:

Пей-ка, кума, пей-ка, кума.

Пей, ты радость моя.

А гостья в ответ пела:

Право, не пью, право, не пью,

Право, в рот не беру, право, не хочется...

Но потом всё же сдавалась и немного отпивала из ков-

ша. А зимой в ковш с пивом клали сушёную машину, и это 

был волшебный напиток.

Моя мама была очень способной во всём. Не имея 

даже начального образования, сама выучилась читать и пи-

сать, знала много стихов и любила их читать вслух. Когда 



я приходила из школы, часто наблюдала такую картину: 

 деревенские ребятишки, дошкольники, сидят на лавках, а 

мама расхаживает по избе и читает им стихи. Они любили 

приходить к маме, называли её своей подружкой.

Мне запомнилось одно стихотворение:

У ребят волненье: что за небылица?

Говорят, в деревню прилетела птица.

С облаков спустилась в поле за омётом,

И зовут ту птицу будто самолётом.

Славный парень в шлеме, в кужике коротком

Что-то объясняет мужикам и тёткам.

— Кто со мной, ребятки, хочет прокатиться?

Быстро полетим мы вот на этой птице.

Я и сам не помню, как я тут садился,

А народ со смехом вкруг меня теснился.

Птица закачалась, что-то загудело,

Быстро разбежалась, раз... и полетела

Над степным раздольем, над рекой, над пашней.

Хорошо и вольно! И ничуть не страшно!

Были и другие стихи, типа:

Ах, как быстро, ах, как ловко

Сортирует сортировка...

Но я их все не запомнила. В школе мы уже читали дру-

гие стихи — классиков: Пушкина, Лермонтова, Некрасова.

О моей маме можно рассказывать много и долго, одним 

рассказом не обойдёшься.


