



Рис. Владимира Бунякова

# РАБОТЫ СЕМИНАРИСТОВ

Стихи на заданную тему в твёрдой и  
экспериментальной формах

Акростих

**Анатолий БУШУЕВ**

**БИБЛИОТЕКА**

*Безликий серый дом стоит стеной,  
Изысков вовсе нет архитектуры.  
Бетон, стекло и сетка арматуры  
Лежат в основе стройки той.  
Итогом стал вот этот серый дом,  
Он здесь стоит уже десятилетия,  
Так простоит он, может, и столетие,  
Ему не страшен зной, мороз и гром.  
Какая ж ценность в нём последние полвека?  
А говорят, что там Ленком — библиотека!*

# Людмила ВЯТКИНА

## ВЕСЕННЕЕ

*Выше и выше светило над лесом,  
Ельники сбросили снежные шубы.  
Словно разведчик, следит с интересом  
Еле заметный росточек упругий.  
Нос любопытный просунул наружу  
Нежный, наивный кандык на опушке.  
Если смельчак не погибнет от стужи,  
Есть вероятность — взойдут и подружки.*

## ЧЕРЁМУХА

*Чёрные ягоды, сочные, спелые,  
Еле заметной горчинкой влекущие,  
Раньше кистями гурманили белыми.  
Ёкало сердце от счастья грядущего:  
Майские встречи под кипенью пряною —  
Утра погожие, зори вечерние —  
Хлопцу любовь подарили желанную.  
Август пророчит им свадебку верную.*

# Тамара ЧУБУКИНА

## БИБЛИОТЕКА

*Бывает, знаний не хватает,  
И где их отыскать — вопрос.  
Быть может, кто ответ и знает,  
Лишь до него ты не дорос.  
Ищи его, ищи, старайся.  
Ответы не всегда верны.  
Трудам других не доверяйся —  
Едва ль тебе они годны.  
Как крот, в науку ты вгрызайся.  
Ах, как нам знания нужны!*

## Триолет

### Анатолий БУШУЕВ

#### ДРУГУ

*Ты, как и в двадцать, и здоров, и весел,  
Хотя теперь тебе уже за пятьдесят.  
Ну, было дело, что уж там, — покуролесил.  
Ты, как и в двадцать, и здоров, и весел  
Вот, правда, столько ты тогда не весил,  
Но всё равно ничуть невзгодами не взят:  
Ты, как и в двадцать, и здоров, и весел,  
Хотя теперь тебе уже за пятьдесят.*

#### ДЕКАБРЬ

*Недолгий, серый и морозный день.  
И очень быстро наступает вечер.  
Короткий, словно в полдень тень,  
Недолгий, серый и морозный день.  
Как будто быть ему погольше лень.  
Прошёл, ничем особым не замечен,  
Недолгий, серый и морозный день.  
И очень быстро наступает вечер.*

### Людмила ВЯТКИНА

#### АПРЕЛЬ

*Красиво жить не запретишь:  
Хотя апрель мудрит с погодой,  
Шагаю гордо в ногу с модой —  
Красиво жить не запретишь!  
Не сдамся вывертам природы,  
Не влезу в зимнее — шалишь!  
Красиво жить не запретишь,  
Хотя апрель мудрит с погодой.*

## ДЕКАБРЬ

Тема «Декабрь», обязательные слова «снег», «мороз»

*Победно шествует зима,  
Пленив последний месяц года.  
Под снегом прячется природа —  
Победно шествует зима.  
С морозами сменилась мода:  
В ходу алмазы, бахрома.  
Победно шествует зима,  
Пленив последний месяц года.*

## Евгения РЫЖИКОВА

### РЕДАКТОР

*Редактор мой, чьей прозой восхищаюсь:  
Ведь есть же люди, чёрт возьми!  
За слог наш можете казнить.  
Редактор мой, чьей прозой восхищаюсь,  
Вы тексты правите, на нас ругаясь.  
Не быть работе без любви!  
Редактор мой, чьей прозой восхищаюсь:  
Ведь есть же люди, чёрт возьми!*

## Ольга КОЗЛОВА

### ДЕКАБРЬ

*Стал тонким календарь мой на стене.  
Декабрь уходит, холодом пугая.  
Январь наступит, ёлки украшая.  
Стал тонким календарь мой на стене.  
Ждём праздник, радость предвкушая.  
Снегурочку увидеть бы в окне!  
Стал тонким календарь мой на стене.  
Декабрь уходит, холодом пугая.*

## Людмила ВЯТКИНА

### ТИХАЯ ОХОТА

*Маслята, грузди, рыжики, опята —  
Ценю я леса щедрые гары.  
Ищу грибы в пролесках до заката  
Под нудное гуденье мошкары.*

*Не спрятались — я в том не виновата,  
Такие просто правила игры.  
Оставив дом, проблемы и заботы,  
Сбегаю в лес на тихую охоту.*

## Тамара ЧУБУКИНА

### ТЕЛЕВИЗОР

*О телевизор! Друг и пастырь мой!  
Люблю тебя я пламенно и пылко!  
К тебе спешу, лечу, мой дорогой,  
Ты нужен мне, как пьянице бутылка.  
Совсем мне ни к чему ночной покой,  
А только ты, мозгов моих сушилка.  
На муки вновь меня не обрекай.  
Жизнь без тебя мне — ад, а вместе — рай!*

## Елена МИНИНА

### ПРЕЛЮДИЯ К ЧТЕНИЮ А. С. ПУШКИНА

*Душа моя больна. Нескромная луна  
Глядит в моё окно холмистыми глазами.  
Так пристально глядит, что мне уж не до сна —  
Я открываю шкаф, чтоб отыскать бальзам, и*

*Беру потёртый том, желания полна  
Ночную пустоту украсить голосами.  
И вот уж сам Пророк со мною говорит.  
От пламенных речей гуша моя горит!*

**Реверс**

**Иветта ЛИШЕНКО**

**О ЖИЗНИ**

*Папы, мамы, дети, кошки...  
Лапы, ноги — по дорожкам.  
Людам — солнце, кошкам — песни!  
Будет нам жизнь интересней.*

*Интересней жизнь нам будет.  
Песни — кошкам, солнце — людам!  
По дорожкам — ноги, лапы...  
Кошки, дети, мамы, папы.*

**Елена МИНИНА**

**ПОТЕПЛЕЛО**

*Обогрело солнце землю.  
Потеплело! Потеплело!  
Лета страстно вождеlea,  
Свету солнечному внемлю!*

*Внемлю солнечному свету,  
Вождеlea страстно лета.  
Потеплело! Потеплело!  
Землю солнце обогрело.*

Лимерик

## **Иветта ЛИШЕНКО**

★★★

*Один поэт из Дивногорска  
Зашёл в буфет за папироской,  
А там — сигареты,  
Удар по бюджету!  
Не курит поэт в Дивногорске!*

## **Елена МИНИНА**

### **ПОЭТЫ**

1.

*Один поэт из Красноярска  
Влюбился в сельскую доярку.  
Он приезжал издалека,  
Снимал все сливки с молока...  
Таков поэт из Красноярска.*

2.

*Один поэт из Дивногорска  
Отдал стихи свои на вёрстку.  
Пока редактор их читал,  
Ошибок сорок насчитал.  
Рыдают школы Дивногорска.*

## **Людмила ВЯТКИНА**

### **КЛЮЧ К УСПЕХУ**

*Самостийный поэт в Красноярске  
Выход книги отметил по-царски.  
Всем гостям, кто с ним был,  
Экземпляры дарил.  
Стал известным поэт в Красноярске.*

## К ВОПРОСУ ОБ ОДЕССИТАХ

*Добродушный толстяк из Одессы  
Не страдал от излишнего веса.  
Избегал он диет,  
Весельчак и поэт, —  
Он покушать любил и Одессу.*

## ЛИМЕРИК ПРО ОДИССЕЮ ОДИССЕЯ

*Непоседливый царь из Итаки  
Двадцать лет жил от граки до граки.  
И с наглядностью всей  
Показал Одиссей,  
Где зимуют итакские раки.*

## Татьяна СЕМЕНКОВА

### ПОЭТ ИЗ ДИВНОГОРЬЯ

*Поэт один из Дивногорья,  
Хоть родом был он из Приморья,  
Воспел Енисей,  
И песней своей  
Прославил он всё Дивногорье!*

### Синквейн

## Иветта ЛИШЕНКО

★★★

*Вокзал  
Жужжащий, суевающийся.  
Тревожит, останавливает, торопит...  
Люблю дышать ветром странствий!  
В путь!*



## Итальянский сонет

# Людмила ВЯТКИНА

### МАРТ

*Метельный март — не редкость для Сибири.  
Вновь минус — лужи стыннут под легком.  
Вчера дождинки улицы кропили  
И таял снег под тёплым ветерком.*

*Весна пришла! — уверены все были.  
Зимы характер тоже нам знаком:  
Не станет пребывать с весною в мире,  
Вернётся и напакостит тайком.*

*Пусть белый цвет главенствует в пейзаже —  
Нет повода для смуты и тревог.  
Весны суровый первенец на страже.*

*Не пустит он нахалку на порог,  
Не дрогнет в завирухе витязь ражий.  
Смирясь, зима вернётся в свой чертог.*

### ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ

*Шутить изволит матушка-природа.  
С утра себя забавой развлекла:  
На тротуарах корка гололёда —  
Как будто слой немытого стекла.*

*Хоть ярко светит солнце с небосвода,  
Но не даёт желанного тепла.  
Весна же всё суровой год от года,  
В борьбе неравной выгорев котла.*

*Давно пора вовсю звенеть капли  
Под птичий оглушительный галдёж,  
Но что-то не слышны в округе трели.*

*Весна. А вдохновенья не найдёшь.  
Я не желаю снег и лёд в апреле,  
Пусть лучше это будет тёплый дождь!*

# Иветта ЛИШЕНКО

## ВЕСЕННЕЕ ВДОХНОВЕНИЕ

*Весна ворвётся, и слетятся грёзы  
О радости любви минувших лет,  
И сок наполнит тонкие берёзы,  
И выстрелит бутоном первоцвет.*

*То солнцем закипит, а то — в морозах,  
Весна коварна, постоянства — нет!  
Так и любовь... Стихи уходят в прозу.  
Исчезнут клятвы, их заменит брег.*

*Но без любви невзрачны чувства в сердце!  
Как лес преобразается весной,  
Мы тянемся к огню — душой согреться,*

*Но падаем на кромке ледяной.  
Встаём и, превращаясь в любоверцев,  
Идём к вершине радости земной!*

# Елена МИНИНА

## РУКА СУДЬБЫ

*Я не играю, но ещё стою.*

Н. Панченко. Из П. Я. Чаадаева

*Ну что, Судьба, сыграем в «поддавки»?  
Иссяк источник прежнего загора,  
Скрипят суставы немощной руки,  
И отсырел в пороховнице порох.*

*Твои ходы — продуманно ловки,  
Без суеты и скучного повтора,  
И шансы у меня невелики  
Уйти от поражения и позора.*

*Бери меня, Судьба, сжимай в кулак  
И выжми душу из сухого тела,  
В котором ключ питающий иссяк!*

*Моя душа, не чувствуя предела,  
Взовьётся к свету, оставляя мрак...  
Давай, Судьба, скорей берись за дело!*

### **Английский сонет**

**Елена МИНИНА**

### **СОНЕТ О ВЕСНЕ**

*Растаял снег. И снова выпал снег.  
Насмешливо глядит в окно светило,  
Разыгрывая пьесу о Весне...  
Ну а Весна слова свои забыла.*

*Застыла, в потрясении раскрыв  
Своих очей бездонные озёра,  
И ветра ледящего порыв  
Не оживит мертвеющего взора.*

*Суфлёра нет. Актёры все молчат.  
И режиссёр, нахмурившись сурово,  
Перстом золотоносного луча  
Повелевает мне промолвить слово.*

*Я — не суфлёр. Я лишь смотрю в окно,  
И пьеса мне наскучила давно.*

**Тамара ЧУБУКИНА**

### **ГЛЯЖУ В ОКНО**

*Гляжу в окно — и оторопь берёт.  
Была весна, и солнышко светило —  
Сегодня снег валит, метель метёт,  
И круговерть небесный свет застила.*

*Вчера теплу мы были очень рады.  
Купались смело в лужах воробьи.*

*Сегодня от мороза ждём пощады,  
В перчатки прячем руки мы свои.*

*Ах! Матушка Сибирь, давно знакомы  
Твои проказы. Их не перечесть.  
Но у природы жёсткие законы.  
Права и у апреля тоже есть.*

*Уж север по зиме давно скучает —  
Пускай туда скорее улетает!*

## **Киммерийский сонет**

### **Иветта ЛИШЕНКО**

#### **МОЙ КРАЙ**

*Мой край родной! Держава для мороза,  
И гостем редким долгожданный луч  
Среди нахмуренных и бесконечных туч,  
Но чтут мой край поэзия и проза.*

*Коротким летом солнце караваем  
Насытит нас и светом, и теплом,  
Как часто вспоминаем мы о нём...*

*В дождливости осенней утопая,  
Вынашивают нивы урожай,  
Полны им кладовые, через край...*

*Мой край храним Саянскими горами  
И черпает энергию из рек.  
Не сосчитать таёжных троп, их бег  
Нас удивляет чудными дарами.*

### **Борис ОЩЕПКОВ**

#### **ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА**

*Найдёте край, где есть сезоны года?  
Январь — не дождь промозглый, слякоть, лужи.*

*Зима — пушистый белый снег и лыжи.  
Кусает крепко уши, нос природа.*

*Придёт весна. Конец поры холодной.  
Подснежник, травка, светит ярко солнце.  
Как воздух чист! Играет свет в оконце.*

*В Эдем с начала лета, к глади водной!  
Июль и август сил добавят дома.  
В саду покой, успеем жить удобно.*

*Туман замкнул кольцо — золотая осень.  
Дыханье стужи. Проблеск, луч тепла.  
Безлистные ветви, реже даль светла.  
Извечный цикл принёс святую сень.*

## **Размышления, эссе и рассказы на заданную тему**

### **Татьяна СЕМЕНКОВА**

#### **СЕРДЦЕ**

Вот про одного человека говорят: «У него нет сердца». Тогда как же он живёт? Ведь без сердца жить невозможно. Значит, он не живёт. Он существует, как амёба... как простейшее одноклеточное. Такой человек нам не интересен, потому что он грубый, резкий, жестокий — одним словом, бессердечный.

Про другого человека, наоборот, говорят: «У него большое сердце». Конечно, вам по жизни приходилось встречаться с такими людьми. Их доброты хватает на многих окружающих. Нам приятно общаться с внимательными, заботливыми, отзывчивыми, искренними людьми.

Мы убедились уже, что наш Сергей Николаевич Кузичкин — Человек с большим сердцем.

Какое счастье — иметь такого сердечного редактора, наставника, друга!

#### **АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ**

Сон и жизнь сотканы энергетическими нитями тонкой материи. Трудно не согласиться с китайским философом

Чжуан-цзы о переплетении реалистического и мистического восприятия картин мира.

Как бы вы лично отнеслись к тому, что вам приснился умерший брат? Он рядом с переметённой снежными барханами дорогой. Вдоль неё открытые, но опрокинутые вверх днищем гробы... много гробов...

А ведь именно в этот момент ваш супруг внезапно оказывается на грани жизни и смерти. Вы просыпаетесь в ужасе: ведь он в эту минуту возвращается на машине из дальней поездки, по сложной трассе, в февральскую метель, когда ничего вокруг не видно — сплошная снежная круговерть.

Чем вы можете помочь за сотни километров?

Инстинктивно обращаюсь с молитвой к Спасителю: «Отче наш...» Читаю много раз, сбиваясь и начиная снова. Не ревела. Держала себя стойко. Просто верила: всё обойдётся, всё будет нормально. И молитва помогла.

...Они с напарником перегоняли новый КАМАЗ. Вернулись домой глубокой ночью. Сказать «уставшие» — ничего не сказать. Они были измотаны физически и морально. Через день он отошёл от того шока, что пришлось пережить. На их глазах фуры из-за пурги теряли дорожный ориентир, переворачивались и скатывались с насыпи... Гибли люди... Машины скорой помощи из ближайшего селения с трудом пробирались к пострадавшим...

Мой брат не единственный раз являлся мне во сне ангелом-хранителем: привидится внезапно, будто хочет предостеречь от беды. Он и при жизни выручал нашу семью: заботился обо мне как о младшей сестре, мужа уважал и всегда помогал словом и делом. Он любил у нас гостить, говорил: «Приехал вот подзарядиться вашей добротой!» Возвращался в свой город с полными сумками гостинцев и ощущал себя счастливым.

...Когда на Троицу мы облагораживаем его могилку, протираем влажной, а затем сухой тряпочками памятник, его взгляд с фотографии будто живой, искрящийся, благодарный...

Такова философия сна: на энергетическом уровне мы поддерживаем добрые отношения с братом до сих пор.

Благодарим и его, и Бога, что помогают нам через молитву. Господи, благослови!

Светлая память тебе, Ваню.

## «ЯБЛОКИ ПРИЛЕТЕЛИ!»

В это январское утро кефирно-густой морозный туман медленно редел над речной долиной. От Качи тянуло колючим, злобным хиусом.

Бабушка Надя широкой снеговой лопатой расчистила во дворе дорожки, запылённые снегом за ночь, прихватила охапку берёзовых дров для ненасытной печки. Вернулась в избу красавицей: ресницы заиндеветшие, щёки и нос от мороза — красные. Шестилетняя внучка Сонечка воскликнула:

— Ба! Да ты вылитая Снегурочка! И алые щёчки — как снегирёчки!

С этими словами девочка ласково приложила свои тёплые ладошки к подмороженному бабушкиному лицу...

Через некоторое время Соня громким шёпотом позвала любимую бабушку к окну:

— Бабуль, посмотри: яблоки прилетели! Помнишь, ты мне загадывала: «На ветвях, украшенных снежной бахромой, яблоки румяные выросли зимой»? Два снегирёчка. Красавчики! Тс-с!.. Смотри, ещё три подлетели. Ой, ещё один! Целая стайка снегирей!

В палисаднике, что у восточной стороны двора, много лет уже радуют глаз разросшиеся кусты рябины. Для пернатых друзей бабушка каждую осень оставляет много ягодных гроздьев. Сейчас на ветках, покрытых инеем, красовались шесть очаровательных снегирей. Вот чудо природы! Птицы от крепкого мороза нахохлились, расправили свои пуховые грудки, спинки-перинки и... превратились в круглые комочки. С алой грудкой — это самцы-красавцы! Ну, точно: яблоки с румянцем! А буровато-серое, с едва заметным розовым оттенком, брюшное оперенье — у самочек, у девочек. Вот одна из них, жадная и сварливая, налетела на самца, сердито пощипала клювом его серо-голубую спинку и злобно прошипела. Снегирь, не связываясь со «скандальной дамой», молча вспорхнул на две веточки выше. Рябиновых ягод было вдоволь.

Приметила Соня на голове у всех снегирей чёрную шапочку-ушаночку, закрывающую глаза и даже клюв, и такие же угольно-чёрные крылья и хвост. Широким конусовидным клювом зимующие птицы энергично дробили замороженные, твёрдые ягоды и добывали из них лакомые семена. Только

красные ошметки от мякоти с кожицей разлетаются в разные стороны и прилипают прямо на оконное стекло, но больше оседают на пушистое белоснежное одеяло, разостланное в палисаде хозяйкой Зимой.

Солнце лениво просыпается. Вот робкие лучики пробились сквозь густой туман. Снегири-мальчики, подкрепившись семенами рябины, устроили на ветках мелодичный пересвист: «Фью-фью... фью-фью-фью... фью-фью...» — что означает: «Здравствуй, новый день!»

Услышала кошка песни снегириныные, запрыгнула на подоконник. Охотница заметила дичь, нервно задёрнула хвостом да приглушённо заурчала от нетерпения и досады. Хорошо, что она не на прогулке... Бабушка с Соней прогнали кошку от окна.

Снегирёчки — не очень осторожные птицы, они даже не обратили внимания на своего врага. Пир продолжался ещё некоторое время. Бабушка с внучкой наблюдали за всем происходящим, выглядывая из-за тёмных штор.

Вот, основательно подкрепившись, снегири полетели дружной стайкой. Наверное, в свои излюбленные хвойные леса...

## **Ольга КОЗЛОВА**

### **УТРО**

Утренняя мозаика жизни...

Сколько их виделось, этих цветных стёклышек утра, в калейдоскопе прожитых дней! В детстве оно было расцвечено нежными красками уже светлеющей ночи за окном, когда ты ещё училась в школе и поутру собиралась туда идти. Голос мамы: «Одевайся теплее, сегодня холоднее, чем вчера!»

Беззаботное воскресное утро, когда и на кровати можно подольше задержаться — не учимся ведь!

Счастлирое утро...

У тебя уже своя семья, сыновья подрастают. Встаёшь пораньше с мыслями о готовке вкусного завтрака. Утренние новости, шутки, но и деловой разговор.

Тревожное утро: ночная температура у младшего. Снова заботы, опасения, надежды на лучшее.



Утро радостное от телефонного звонка: «В военное училище поступил! Едем на полевые сборы!»

Волнующие свадебные утра (как-никак три свадьбы сыновей).

Дорогие сердцу внучата... «Бабушка, мне приснилась шоколадка, и я знаю, где она у тебя лежит!»

А те утренние мгновения, когда ты бежишь зимой к автобусу в своём посёлке, чтобы не опоздать на работу в школу, где ты учишь детей истории! Стоишь на остановке и наблюдаешь, как на фоне ещё синего, не проснувшегося неба стая пестрокрылых свиристелей завтракает подмороженными ранетками, мелодично переговариваясь друг с другом на тёмных ветвях.

Но самыми заветными, желанными в жизни утренние рассветы были и есть на любимом озере. Ты не спишь почти что с середины летней ночи, выглядывая из палатки, чтобы не пропустить предрассветные минуты. Алеющие облака над берёзовым лесом, пушистая пелена тумана над сонной водой, голос кукушки в утренней тишине... Ты наслаждаешься этими чарующими мгновениями, волнуясь, идёшь с фотокамерой, ищешь лучшие ракурсы и, осторожно ступая, снимаешь удивленное, забыв обо всём на свете.

А сегодняшняя утренняя повседневность? Некоторая обыденность, неторопливость, редко — суета, дела домашние...

Сколько дней у тебя ещё впереди? Сколько их подарит ещё судьба?

Пусть они будут солнечными, счастливыми, а каждое утро — радостным!

## **Евгения РЫЖИКОВА**

### **СНЕГИРЬ**

Маленькая пятилетняя Машенька, подставив скамеечку к окну, встала на неё и смотрела на зимнюю улицу. Всюду лежал белый снег. Он был пушистый, а на нём вразброс лежали звёздочки и светились на солнце. Зима украшала улицу. Она очаровывала девочку. Снег был и на ёлке, стоявшей справа от окна. В морозную ночь он примёрз к ветвям и не падал вниз. Они даже прогнулись под его тяжестью. Ёлка была очень красивая.

А справа от окна стояла рябина. А на ней висели красными гроздьями ягоды.

Мимо окна по дороге проходили прохожие, ёжась в шарфы и капюшоны. Мороз сибирский даёт о себе знать. Бездомным собакам тоже было холодно, поэтому они бежали быстро. Только куда — Машенька не знала. По улице проезжали автомобили.

Девочка долго смотрела на улицу. Мама на кухне готовилась стряпать пирожки. Она повязала на голову синенькую в белый горошек косынку и надела такой же фартук. Папа был на работе.

А дочка сама себя развлекала.

Вдруг она увидела красного снегиря. Он прилетел из лесу и сел на ветку рябины. Он начал клевать ягоду, но она крепко держалась на ветке. А если ему удавалось её оторвать, она всё равно падала в снег. Потому что он не мог её проглотить. Ягода большая для него. Надо какую-то основу для неё, чтобы расклевать на части. Снегирь разочаровался в этой затее и сидел, нахохлившись.

Девочка соскочила со скамеечки, и побежала к маме на кухню. Она сняла с крючка поварёшку и почерпнула начинку из печени и риса для пирожков. Мама увидела, взяла у неё из рук поварёшку, высыпала начинку назад и спросила дочку:

— Зачем тебе столько много начинки?

Маша, чуть не плача, ответила:

— Там на рябине сидит голодный снегирь. Ему холодно.

Мама черпанула ложкой начинку, положила её на лист бумаги и сказала:

— Пойдём, я сама его накормлю.

Она положила лист с начинкой на слив, закрыла окно, поставила Машеньку на скамеечку и пошла продолжать начатое дело.

Снегирь подлетел и начал клевать с жадностью. Видимо, наголодался. На девочку он не обращал ни какого внимания. Вдруг налетела стая воробьёв. Они кричали и дрались. В один миг на листе стало пусто. Маша увидела, какие у них чёрненькие глазки и серенькие пёрышки. Снегирь резко отличался от воробьёв. Он на ветке рябины казался красным яблоком, а воробьи — серенькой чирикающей массой. У снегиря на грудке были голубоватые пёрышки, а клювик поменьше, чем у воробьёв, и тупой.

Она увидела рыжего кота, наблюдающего за птичками. Он осторожно, прячась за столбиком, подбирался к ним. Маша соскочила со скамеечки и с криком побежала на кухню:

— Мама, мама, там кот подбирается к птичкам. Там и воробьи прилетели. Поймай мне воробья, я его покрашу красной краской, и он будет такой же, как снегирь, красненький.

Мама засмеялась и сказала в ответ:

— Нет, доченька, ему это не понравится, воробьи любят себя серенькими, снегири — красными, синички — жёлтыми, а вороны — чёрными.

Маша опять побежала к окну. Встала на скамеечку, но птичек там уже не было. И снегирь улетел тоже.

За деревней вдалеке виднелся тёмный лес на фоне белого снега и ясного неба. А скоро растают сугробы, и снегири улетят в лес до следующей зимы.

## Елена МИНИНА

### СНЕГИРИ

Зимний пейзаж был, по обыкновению, праздничным и торжественным. Игорь и Галя остановились на высоком крыльце железнодорожного вокзала, пытаясь найти какие-нибудь акценты в бедных красках зимы, но на белом фоне выделялись только тёмные стволы и ветки высоких деревьев.

Задание, полученное от Олега Павловича, преподавателя рисунка в вечерней художественной школе, они выполнили: просидев полтора часа в зале ожидания, сделали по четыре наброска потенциальных пассажиров. Через небольшой привокзальный сквер художники-любители двинулись к автобусной остановке и вдруг наткнулись на вожделенный акцент: на высокой рябине, усыпанной оранжевыми и красными ягодами, сидели ярко-розовые снегири.

— Смотри, — засмеялась Галя, — твои собратья.

У Игоря была птичья фамилия — Воробьёв. А снегири, как известно, относятся к отряду воробьинообразных. Однако Игорь мало походил на эту маленькую серую птичку. Если уж говорить о птицах, то ему был ближе образ орла. Ростом он был немного выше среднего, с хорошо развитой мускулатурой и гордой осанкой. Лицо гладкое, с правильными чертами и волевым подбородком. Густые тёмные волосы красиво уложены.

В ответ на Галину шутку Игорь вдруг погрузился и неожиданно спросил:

— Галя, почему меня никто не любит?

Галя задумалась. А правда — почему?

В их группе было десять человек возрастом от двадцати трёх до тридцати лет. Из них трое — юноши, остальные — девушки.

Игорь, познакомившись со всеми, стал оказывать знаки внимания то одной девушке, то другой. Конечно, самой первой он заметил Марину. Яркая, тонкая, лицом похожая на знаменитую француженку Мирей Матье, Марина модно одевалась, была насмешлива и уверена в себе. Но такая девушка не могла быть свободной, и с очередного занятия в школе Игорь пошёл провожать Иру. Потом — Таню. Наконец, его внимания удостоилась и Галя. Ей было двадцать пять лет. Ростом она была невелика, точёной фигурой не обладала, одевалась просто, разговаривала со всеми тоже просто. В глаза её голубые Игорь не заглядывал. Но однажды вечером предложил пойти в кино, и девушка согласилась. Возле билетной кассы Игорь деловито спросил: «Дежурный рубль приготовила?» Гале почему-то расхотелось смотреть фильм, и она поехала домой, впрочем, не чувствуя никакой досады. На следующем занятии они, вполне дружески общаясь, договорились пойти в выходной день на вокзал рисовать наброски.

Галя посмотрела на красивое лицо Игоря и задала встречный вопрос:

— А ты сам кого-нибудь любишь?

Игорь пожал плечами:

— Ну давай я тебя буду любить.

— Нет, — нахмурилась девушка, — так о любви не говорят.

Когда говорят о любви, голос дрожит и дыхание прерывается.

Тогда Игорь стал повторять на разные лады три заветных слова, изображая дрожащий голос и прерывистое дыхание. Он даже встал на одно колено и всё спрашивал, так ли нужно.

Снегири, заинтересовавшись театральным действием, происходившим под их рябиной, вдруг перестали клевать мёрзлые ягоды и разом засвистели, поскрипывая и жужжа.

Галя хохотала. Она давно была безответно влюблена в маленького, бледнолицего и близорукого преподавателя рисунка Олега Павловича Соколова.

## **Людмила ВЯТКИНА**

### **СНЫ В НАШЕЙ ЖИЗНИ**

Что значит сон лично для меня? Много. Особенно сейчас, такой хрупкий, порой неуловимый. Драгоценный. Это так, к слову, лирическое отступление.

В детстве я очень любила спать. А ещё смеяться. Но если смеялась всегда на пару с подружкой, то сны, хочешь не хочешь, вместе смотреть не получалось. Да и делиться ими особо не желала. Цветные, яркие, они были моей детской тайной. Я была их полноправной хозяйкой, где всё происходило по моему желанию. И ещё — во сне я всегда летала. Это непередаваемое ощущение свободы и некоего могущества! Что бы ни случилось в жизни, какими бы страшными и трагичными ни казались ситуации вечером — утром всё волшебным образом утрясалось, прояснялось, улаживалось. Жизнь снова казалась прекрасной.

Перестроечные времена отразились на нашей семье не лучшим образом. По себе заметила, что стала нервной, несдержанной, даже агрессивной. Осознала это не сразу, а только когда во сне не смогла взлететь по своему желанию. Это был шок. Я взмахивала руками (хотя обычно было достаточно просто потянуться), только ноги словно приросли к земле. И кто-то нехороший злобно сверлил меня взглядом, не давая взлететь.

Проснувшись, задумалась над своим сном, о том, что я не помню, когда последний раз летала, парила или порхала во сне. О том, что материальное так придавило, что это ухудшило характер и повлияло на отношения в семье. Видимо, не хватало энергии, и душа больше не могла летать, негатив гнул к земле. Правильная догадка это была или фантазия — не важно; главное, что осознание этого факта помогло. Пересматривать жизнь было нелегко, и полёты во сне возобновились лишь через несколько лет. Очень непростых лет, скажу. Но ощущение полёта — такое счастье, такой восторг!

Подобное испытывала только от творчества, не важно какого. Кстати, в реальности летать никогда не любила.

*Р. С.* Пара слов про «Цветок Колриджа». Интересное произведение. По-моему, не на пустом месте написанное. Пару лет назад, общаясь с одним автором на «Стихи.ру», нечаянно столкнулась с подобным случаем. В детстве с Л. произошёл случай, который иначе чем чудесным не назовёшь: во сне она собирала одуванчики на поляне, а проснувшись утром, обнаружила зажатый в кулаке завядший цветок. Это в феврале-то. Я ей поверила. Судя по стихам, ей до сих пор по силам гулять по мирам, нам явно недоступным.

## СХОДИЛА ЗА ХЛЕБУШКОМ

Стараясь не расплакаться, медленно вышла с кухни, но в прихожей можно было не контролировать себя — сдёрнула с вешалки плащ, схватила сумочку и, крикнув бодрым голосом: «Я за хлебом», — торопливо выскочила за дверь.

На улице несколько раз глубоко вздохнула, поморгала, приказывая едва не пролившимся слезам исчезнуть, и двинулась в направлении ближайшего супермаркета.

Наш совместный с мужем отдых у тёплого моря, желанный и лелеемый в мечтах, грозил обернуться скучно-привычной каторгой под надзором непреклонной Веры Сергеевны, обожаемой маменьки моего Андрея. Сам он с раннего утра укатил в офис, оставив меня наедине со свекровью. Маленькая и сухонькая, рано овдовевшая женщина характер имела властный и своих троих сыновей держала в ежовых рукавицах. У неё была своя просторная, хорошо обставленная квартира, но она любила периодически навещать любимых чад, оставаясь «погостить» на неопределённый срок.

Похоже, в этот раз настала наша очередь. Потому что вчера в телефонном разговоре Андрей имел неосторожность сообщить о наших планах на отпуск. И уже сегодня я имела «счастье» лицезреть дорогую гостью у себя дома. Я человек неконфликтный, и мне сложно говорить «нет» кому бы то ни было. Поэтому, выслушав планы свекрови на наше отпускное времяпровождение, не нашла ничего лучшего, как сбежать из дома. Планы рушились, на мужа надежды не было, осталось только смириться и успокоить нервы привычным для женщины способом — пробежаться по магазинам.

На втором этаже супермаркета царило необычное для этого времени дня оживление. Выставка-распродажа ювелирных изделий. Сначала просто скользнула взглядом по витрине — никогда не интересовалась украшениями, но потом всё-таки задержалась и стала разглядывать серёжки, колечки, кулончики и прочие поделки из драгоценных и полудрагоценных камней.

Так увлеклась осмотром самоцветов, что не сразу заметила, как продавец, маленький чернявенький человечек с живым, подвижным лицом, жестами пытается привлечь моё внимание. Увидев, что я смотрю на него, приблизившись и понизив голос, предложил: «У нас тут акция, примерьте, пожалуйста, —

вытащив из-под прилавка... корону. — Если впору — отдаём бесплатно». С этими словами он водрузил корону мне на голову. «Отлично! Как на вас сделана», — приговаривал он, подсовывая зеркало. Опешив от такого напора, я даже не сопротивлялась, разглядывая свою обалдевшую физиономию в шикарнейшей короне. А ведь и правда села отлично и мне идёт. Даже приосанилась, вздёргнув подбородок и расправив плечи. Королевишна!

На секунду отвела взгляд и заморгала изумлённо: за прилавком молодой парень обслуживал важного вида даму и совсем не обращал на меня внимания. И никаких маленьких человечков! Только ощущение тяжести короны на голове никуда не делось. «Невесть что мерещится от стресса», — чертыхнулась в сердцах и направилась в хлебный отдел.

Кроме хлеба, зачем-то купила небольшой торт. Настроение стремительно улучшалось, случившееся уже не казалось катастрофой.

Едва зайдя домой, услышала голос мужа. Да и сам он тут же выглянул из кухни на стук двери. Виноватое выражение на его лице говорило само за себя. «Сдался без боя», — только хмыкнула про себя, почему-то несколько не расстроившись. Высоко держа голову, прошла к столу, поставив торт в его центре. «Что празднуем?» — поинтересовалась Вера Сергеевна, глядя с подозрением на такую спокойную и невозмутимую меня. Солнечно улыбнулась: «Наш отпуск. Завтра мы с Андрюшей улетаем на море. Через две недели ждите с подарками».

Впервые в жизни свекровь оставила мою реплику без комментария.

## **Анатолий БУШУЕВ**

### **ГОРОД**

Я — городской. И по факту, и по философии жизни. Я люблю город.

В своём рассуждении оставляю за скобками следующие категории городов: маленькие и молодые; старые, но маленькие; большие, но молодые. Уделим внимание настоящим городам, городам с большой буквы. С проспектами,

бульварами, набережными, переулками, мостами, шпилями, башнями, куполами старинных храмов, театрами, скверами, парками.

Визитная карточка города — это его архитектура. Архитектура города — это история города: каждому периоду истории соответствует свой архитектурный стиль.

Судить о городе как о таковом, ограничиваясь лишь одним городом, необъективно. Поэтому Красноярск я поставлю в общий ряд и преимуществ ему давать не буду. Каждый город по-своему хорош, и каждый может иметь (и имеет) недостатки.

И каждый город самобытен. Хотя они могут быть в чём-то и схожи. Как, допустим, Абакан и Чебоксары, в гостиничных номерах которых приезжий просыпался под звуки утреннего приветствия на национальном языке из радиоточки. Калуга, Кострома или Киров могут быть схожи в своей патриархальности и очень сильно отличаться от мощных Новосибирска, Красноярска или Самары. Но город, а я обозначил категорию таковых, в любом случае — это многовековой результат труда многих поколений людей, которые заботливо из века в век передавали друг другу эти дома и мосты.

Особую ценность городу придают знаменитые личности, проживавшие на его улицах и в его домах. Мемориальные доски и барельефы на фасадах делают город более интересным и для приезжих, и для местных. Исторические события и места исторических событий — это особая тема. Например, Мамаев курган в Волгограде: находясь рядом с ним, невольно испытываешь особые чувства. Или Раздерихинский овраг в Кирове, где вятичи ночью напали на устюжан, приняв их за татар. А устюжане дали отпор вятичам, решив, что на них напали татары. А трагизм этой истории в том, что устюжане шли на подмогу вятичам...

Есть у нас ещё город, который можно отнести к абсолютной категории. Город городов. Это, конечно же, Москва. Москва, где жили и живут великие и знаменитые, где улицы и дома представляют историческую ценность даже просто своими названиями. Город — клад неповторимой, самобытной архитектуры.



# Валентина КИБИТОВА

## ИНТЕРЕСНОЕ ЗНАКОМСТВО

### Рассказ-диалог

— Костя, привет! Звонила моя мама, она ждёт знакомство с будущим зятем.

— Танюшка, здорово! Когда едем?

— Мама просила приехать на выходных, она будет на даче. Сказала, что хочет проверить твою работоспособность. У нас дом в посёлке, небольшой земельный участок, сад. Я там выросла. Когда папа ушёл из жизни, мама переехала в город, а дом теперь — наша дача.

— Танюха, я же рассказывал тебе, что умею держать в руках молоток, топор и другие мужские инструменты. Со мной не пропадёшь!

— Когда ты успел научиться всё держать в руках?

— Мы с отцом жили в деревне, он хороший охотник, меня многому научил, да и по дому тоже. Несколько лет мы с ним держали корову.

— Ты умеешь доить корову?

— Конечно! Давай сначала обсудим нашу жизнь в будущем, когда закончим институт, где будем жить, чем заниматься я и ты, что нравится тебе, что мне, составим примерный план жизни. А потом к родителям знакомиться.

— Да, правильно. Очень разумно...

— Костя! Электричка через час, мама нас ждёт, поторопись, пожалуйста!

— Танюха, не переживай, всё под контролем! Елену Геннадьевну хочу удивить!

— Хорошо, хорошо. Идём.

— Надеюсь, Елена Геннадьевна пирогов напечёт? Да?

— Конечно, Костя, конечно...

— Мама, это мы! Твоя Таня и мой друг Константин.

— Здравствуйте, Елена Геннадьевна! Это вам!

— Мне? Какая красивая корзиночка! Здесь коробочки с чаями, да? Спасибо огромное. Проходите в дом.

— Мама, смотри, баня топится, и участок вспахан. Тебе кто-то помогает, да?

— Да, Степан Егорович, мой хороший знакомый.

— Степан Егорович? Так зовут моего отца! Надо же, какое совпадение.

— Пойду позову его к столу, познакомимся все!

— Степан Егорович, мы ждём тебя! Дочка с другом приехали.

— Иду, иду. Доброго всем денёчка!

— Папа?

— Константин? Сынок, ты дружишь с Таней? А я с Леной!!

Дети, сразу расскажу, как мы с Леной познакомились. Тот зимний день у меня выдался как никогда неудачным: машину сдал в сервис, телефон отключился. Холод трескучий. Пришлось ехать автобусом, толкучка, в час пик пробки в городе. В автобусе я наступил, и не один раз, на ногу Леночке, за что она обозвала меня «слоном усатым». Она так горестно произнесла эту фразу, беззлобно и даже с нежностью. Я извинился, мы вышли на одной остановке. Рассказал, что у меня сегодня день не задался, и попросил у неё телефон позвонить. Так и познакомились.

— Мои дорогие, садитесь все за стол, у нас есть что обсудить. Да-а, чудны Твои дела, Господи!!

## **Иветта ЛИШЕНКО**

### **ВСЕГДА ВПЕРЕДИ**

#### **Рассказ-диалог**

— Анечка, что случилось? На тебе нет лица! Косички расчёпаны, и мокрота в глазах.

— Мама, наш класс сегодня участвовал в лыжных гонках!

— Замечательно! А что ты делаешь на кухне?

— Пью чай, отогреваюсь!

— Да, сегодня морозец. Чай — это правильно. А как ты пробежала?

— Мне дали номерок с единичкой!

— Ты у нас всегда впереди!

— Потому что моя фамилия Абрамова...

— Что же в этом плохого?

— Ничего, но я сбилась с маршрута и заблудилась в лесу...

— Ты испугалась?

— Нет! Я увидела белку, потом услышала дятла... Я достала сотик и всё сняла на камеру. Посмотри: как получилось?

— Хорошо. Но как же лыжные гонки?

— Когда я закончила съёмки зверей, то сквозь деревья увидела бегущих ребят. Я по сугробам выбралась к трассе...

— Отлично!

— Нет! Я кое-как пристроилась за незнакомыми ребятами и дошла до лыжной базы.

— Какой ты пришла к финишу?

— Последней...

— Не отчаивайся, дочка! Ты пришла снова первой... только с конца списка лыжников. Ты у нас всегда впереди!

## **Задания по технике стихосложения**

*(ведущий — Александр Чичерин)*

**Тема семинара: парцелляция**

**Елена МИНИНА**

### **ПОДРАЖАТЕЛЬНОЕ**

*Ночь, улица, фонарь, аптека...*

А. Блок

*Рассвет. Окно. Туманный остров.  
Труба на правом берегу,  
Подняв над городом свой остов,  
Вдыхает дымно: «Я могу  
Нарисовать леса и горы,  
Владея техникой „гризайль“...»  
Но я задёргиваю шторы,  
Мне этой графики не жаль.*

*В ней всё привычно-повторимо.  
И будет так. Исхода нет.  
Труба, рисующая дымом.  
Туманный остров. И рассвет.*

Тема семинара: четырёхстопный ямб

**Елена МИНИНА**

## ЧЕТВЕРОСТИШИЯ О ВЕСНЕ

*Весна совсем сошла с ума:  
В безумье снегу навалила,  
Себя под ним похоронила...  
И снова царствует Зима.*

*Нет, всё как прежде: белый снег  
Растаял, и чудит весна.  
То — лишь в моём бредовом сне  
Идёт война, идёт война.*

Тема семинара: спондей, хориямб

**Иветта ЛИШЕНКО**

★★★

*Брысь, кот плохой, иди на место!  
Съел всю сметану, больше — нет!  
Исчез ингредиент для теста,  
Без пирога... мы на обег.*

Тема семинара: каламбурные рифмы

**Иветта ЛИШЕНКО**

## О ДРУЖБЕ

*Из Сибири — прочь, Максим,  
В регион столичный.  
Безответна стала sim,  
В блоке — номер личный,  
А рабочий — «пик» да «пик» —  
Занят сплошь часами...  
Дружба, Макс, зашла в тупик.  
Виноваты — сами!*



*Богатырь сидел, скучая,  
Выпил он пять литров чая.  
Грусть ушла, в обег Кащей  
Прилетел... с канистрой щей!*

## **Елена МИНИНА**

### **МЕЧТА СБЫЛАСЬ**

*Мечтал я увидеть Амурский залив  
И, в бак своей «Нивы» бензина залив,  
Отправился прямо на Дальний Восток.  
Приехал к заливу, и бурный восторг  
Меня охватил. Я стоял на горе,  
Спиной прижимаясь к сосновой коре.  
И кровь трепетала в сплетениях жил,  
И верилось: нет, не напрасно я жил!*

## **Татьяна СЕМЕНКОВА**

### **ВОТ ДОСАДА!**

*Включила мама газовую печь,  
Чтоб для семьи большой пирог испечь.  
Да только вот какая штука —  
Вдруг непредвиденная мука:  
Случайно дёрнулась рука —  
На пол рассыпалась мука.*

### **СПАСИБО ЗА УЧЁБУ!**

В красноярской библиотеке имени Ленинского комсомола 21 мая 2023 года состоялось заключительное семинарское занятие по литературе. В течение полугода преподаватели — члены Союза писателей России — учили мастерству самодеятельных

литераторов из Красноярска, Дивногорска и Емельяновского района. Сергей Николаевич Кузичкин рассказывал нам о прозаических жанрах (размышление, рассказ, рассказ-казус, рассказ-диалог) и жанрах поэзии (акrostих, триолет, октава, лимерик, синквейн, реверс, сонеты итальянский,



### Во время семинара

английский, киммерийский). Азам стихосложения обучал талантливейший поэт Александр Серафимович Чичерин.

Мы пытались подружиться с двухсложными размерами — хореем, ямбом, хориямбом. Теперь для нас вовсе не загадочно звучат литературоведческие термины: «пиррихий», «спондей». В результате даже у закоренелых прозаиков рождались строки в стихах-обращениях, с метонимией, парцелляцией, с акустической рифмой или омонимичной-каламбурной. Не скрою: было нелегко в учении, — но всё пригодится в литературном ремесле.

Какая радость для творческого студента — получить в «зачётке» по всей прозе «отлично»! А вот с поэтическими навыками ещё надо погрызть гусиное перо; пока — «хорошо».

Куратор литературной учёбы Елена Николаевна Бобровская проводила увлекательные беседы и викторины.

Чистосердечно благодарим наших замечательных педагогов за энциклопедический кругозор, высокий профессионализм, творческий подход в обучении, терпение.

Елена Николаевна, Сергей Николаевич и Александр Серафимович, дай вам Бог крепкого здоровья, творческого вдохновения, неиссякаемой энергии, добра, счастья и солнечного настроения в любую погоду!

С уважением, от имени и по поручению всех семинаристов 2022/2023 учебного года,

*Татьяна СЕМЕНКОВА,  
Емельяново*



**Участники заключительного семинара по прозе и поэзии  
2022/23 учебного года. Красноярск.  
Библиотека им. Ленинского комсомола. 21.05.2023**