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БАБА  ГРУНЯ  И  ДЯДЯ  МИТЯ

Из цикла «Деревня Таловка»

Её прозвали в деревне Прокурором.
Глухая и полуслепая, в очках с толстенными линзами, 

но высокая и могучая старуха, не согнутая годами и неду-
гами, ходит она хоть и с толстой палкой, но поступь у неё, 
надо сказать, прямо-таки царственная, так что суковатая 
палка её оборачивается неким знаком власти.

Говорить с ней, как со всеми глухими, ужасно трудно: 
понимает она с пятого на десятое; ты ей про Фому, а она тебе 
про Ерёму; притом голос у неё, характерный для глухих, 
ужасно громок и скрипуч, и говорит всегда главным образом 
она сама, перебивая и не слушая; в ответ надо только кричать 
«да» или «нет» и, соответственно, кивать или отрицательно 
мотать головой; впрочем, она и этого по слепоте своей ча-
стенько не замечает, а посему её надо просто терпеть.

При этом она общительна и любит ходить по гостям. 
Особенно после того, как умер её муж, дядя Митя (как его 
хоронили — рассказ отдельный). Она каждый день к кому-
нибудь да идёт в гости, ловко отбиваясь от самых лютых 
собак палкой и барабаня ею в ставни, в окна, в двери; её 
пускают и, хотя и посмеиваясь над нею тихонько, но слу-
шают: она в деревне — в роли ходячей газеты, переносчи-
ка из дома в дом новостей. Она же — и ходячий календарь, 
христианский, лунный и агрономический: знает и хорошо 



помнит очерёдность всех праздников и святых дней, при-
меты и сроки посева, прополки и уборки урожая.

Есть у бабы Груни несколько любимиц, которым она 
уделяет внимания больше других, заходит чаще и говорит 
охотней. Одна из них — моя матушка.

Начало марта; сибирская зима ещё пробрасывает утра-
ми жёсткую снежную крупу и продирает щёки наждаком 
колючего хиуса, но солнце уже светит веселей и ярче: гля-
нет днём из-за рваных туч — крыльцо и завалинка так и за-
курятся тёплым паром... Приходит баба Груня, усаживает-
ся, протирает запотевшие очки и учиняет матушке допрос:

— Помидоры-ти не посеяла? Ну ты чо же, Митревна, 
думашь? Втора неделя Великого поста идёт, а у тебя не у 
шубы рукав!

— Да не люблю я рано сеять! — изо всех сил кричит, жалко 
оправдываясь, матушка. — Слишком вытягиваются — толку нет!

— Нет, мать, сей, сей давай, уже все посеяли! — напи-
рает баба Груня. — Сей, я тебе говорю!..

Начало мая. Шумит день и ночь в ручье за огородами 
полая вода, на северном лесистом склоне горы, что за ру-
чьём, ещё белеют снежные проплешины, а в огороде уже 
тепло от солнца, дымится парная земля, выпирает нежная 
травка вдоль тропки посреди огорода; скворец над крышей 
сыплет трели, весь трепеща от любовной истомы.

Баба Груня, зайдя во двор, решительно проходит в ого-
род, критически осматривает его, затем входит в дом, и с 
ходу — замечания:

— Капусту, смотрю, посеяла в парнике. Когда посеяла? 
Вчера? Ой, что натворила, Митревна, что натворила! Месяц-
то, месяц-то на последней четверти да рогами в землю!

— Да не верю я в эти приметы, — опять оправдывается 
матушка. — Чувствую, пора, вот и посеяла.

— А что страшного-то? — спрашиваю я у бабы Груни.
— Так ведь не будет капусты! — решительно заверяет 

она. — Блоха источит, червь съест! Зря, зря поторопилась! 
А морковку посеяла?

— Нет ещё.
— Вот её-то надо сеять! Сеять, сеять! Это что ж такое: 

Иверская прошла, а у тебя не у шубы рукав! Сей немедленно!



— Хорошо, хорошо, ладно, ладно! — успокаивает её ма-
тушка...

Летом баба Груня проверяет, всё ли прополото и поли-
то, а главное, всё ли идёт по приметам, и обязательно на-
ходит неувязки и несоответствия... Матушка терпеливо вы-
слушивает её, но делает по-своему — всю жизнь она ведёт 
огород, почитывает при этом агрономическую литературу, 
делает кое-какие записи и заметки на память: такого-то чис-
ла погода такая-то, посеяно то-то, всходы тогда-то... И, сла-
ва Богу, всё в нашем огороде, вопреки бабы-Груниным про-
гнозам, растёт как надо...

Однажды, уже во время копки картошки, обедаем с ма-
тушкой — входит баба Груня, зырк на стол и — замечание 
матушке, будто уличила в нехорошем:

— Что ж ты сыну бутылку-ти никогда не поставишь?
Мы с матерью переглянулись.
— Он, чай, взрослый человек, сам себе поставить мо-

жет, — ответила она бабе Груне.
А я добавил, что, во-первых, на матушкины деньги не 

пью, а во-вторых — не время.
А старуха продолжает, перебивая и, вероятно, не слы-

ша меня:
— Нет, а я сына�м обязательно с пензии беру! Как сы-

нов не угостить? Сыны всё ж таки!..
Ей было ужасно жаль меня; она всё сокрушалась и со-

крушалась и не могла остановиться — что-то заело внутри у 
неё: тема, видимо, была для неё больной — у неё даже голос 
дрожал.

Я тогда ещё не знал подробностей её жизни, воспри-
нимая её самоё, как и все остальные вокруг, существом ку-
рьёзным, не более того.

Но именно её рассуждения по поводу бутылки побуди-
ли меня заинтересоваться подробностями её жизни — за 
ними что-то стояло, какая-то драма... Так оно и оказалось.

Дядю Митю, её мужа, в деревне уважали.
Как наденет, бывало, в праздник бостоновый синий ко-

стюм — медалей на нём! А среди них главный солдатский 
орденок — орден Славы.



Военным рассказам дяди Мити тоже, бывало, счёту 
нет: как в непролазных белорусских болотах тонул, да как 
Одер брали... Войну прошёл, что называется, от и до, и — ни 
царапинки: какой-то ангел его хранил. Сам он считал так: 
бабка его родная, когда уходил на войну, от пуль заговори-
ла. Раз только слегка контузило; с тех пор голова слегка на 
бочок повёрнута осталась — шейный позвонок сместился.

А когда война закончилась — тут-то его сразу и скрутил 
жесточайший ревматизм: вышли, видать, ему боком бело-
русские болота; так инвалидом навсегда и остался — всю 
жизнь с палочкой… Кому такой нужен был? А баба Груня, 
по доброте своей, и пригрела его (тогда ещё, разумеется, 
никакая не баба Груня, а здоровая деревенская деваха).

В Таловке весь свой век так и прожили; Митя не рабо-
тал — не мог, зато получал пенсию; только что помогал Гру-
не управляться с огородом и с коровёнкой да за домом при-
сматривал. Единственный грешок за ним водился — любил 
крепко поддать. Но только с пенсии. А пенсию, особенно 
под конец жизни, когда ветеранов шибко чествовать стали, 
получал очень даже неплохую.

Двух сыновей вырастили. Двух орлов, две надежды на 
более счастливую долю.

Но сыновья удались непутёвыми — пьющими. По-
дались оба после армии в город — много ли в деревне по-
пьёшь? В деревне от зари до зари работать надо. Приезжали 
нечасто, раз в месяц, и угадывали всегда под самую Митину 
пенсию. Погужуются пару деньков — и опять в город, а у 
Мити с Груней после их гостеванья только-только на хлеб 
оставалось до следующей пенсии.

Так и жили, пока дядя Митя однажды не перекинул-
ся — не проснулся утром после пьянки: то ли сердце не вы-
держало (годочки-то уже не те), то ли отравы какой хлеб-
нул. В это время в Таловке всё больше стало «палёной» 
водки. Сыновьям-то хоть бы что, а он вот...

Вызвали, как полагается, из районной больницы врача, 
чтоб справку на похороны дал; врачи знают местных стари-
ков наперечёт и в случае их кончины дают справки после 
простого осмотра и констатации смерти; но тут приехал врач, 
посмотрел на мёртвого дядю Митю и велел везти в  районную 



больницу на вскрытие: что-то ему стало подозрительно; да и 
ветеран войны всё-таки, на особом учёте состоял.

Сыновья — мужики шустрые, да всё вполпьяна; бы-
стренько погрузили, отвезли. А тут из районного совета вете-
ранов хорошее пособие на похороны отвалили — ну, они на 
это пособие и загуляли. Неделю с горя пили. Когда всё про-
пили, вспомнили про отца, поехали, привезли, похоронили — 
всё честь честью. Опять сколько-то дней пили — поминали.

Вдруг приезжает в Таловку команда молодцов, тоже, меж-
ду прочим, все вполпьяна, — и к дядь-Митиным сыновьям:

— Отдавайте нашего отца! Вы вместо своего — нашего 
в морге забрали!

Те чуть не в драку:
— Как так? Не отдадим — это наш отец!
— А вот так! — говорят приезжие. — Вместо своего — 

нашего увезли!
Орали-орали, за грудки было уже взялись, да одумались: 

пошли все вместе на кладбище, откопали, присмотрелись 
— точно, не дядя Митя лежит!.. Вполпьяна ведь хоронили; 
да и осень поздняя была, холод, дождь пополам со снегом, 
мрак — вот и торопились скорее, видишь ли, к поминально-
му столу. А с бабы Груни что возьмёшь — вовсе слепа!

В общем, те молодцы вытащили из гроба своего папа-
шу, забрали и увезли (шустры-шустры, а ведь тоже ушами 
хлопали!), а дяди-Митины сыновья поехали снова, привез-
ли и похоронили вроде бы теперь отца; во всяком случае, 
никто больше прав на него не предъявлял.

Поминки на этот раз были скромнее: всё, что можно было 
выпить и съесть, сыновья уже выпили и съели до этого; остава-
лось пропить только скромное похоронное пособие из собеса.

Так упокоился, наконец, с миром ветеран войны, инва-
лид и кавалер ордена Славы дядя Митя. Мир праху его!

Всё, что с бабой Груней и дядей Митей происходило, — 
уже дела, как говорится, давно минувших дней. Теперь 
наша баба Груня — горожанка.

А как получилось-то?.. Когда дядя Митя преставился — 
соответственно, перестала идти и его ветеранская пенсия. 
А на бабы-Грунину пенсию много ли попьёшь? Вот сыновья 



и перестали ездить вовсе; один каким-то образом скоро в 
тюрьму попал, у второго — туберкулёз открылся. Жена от 
сына-туберкулёзника сбежала, внук в армии.

Сама баба Груня, уже не в силах держать огород, про-
дала избушку и подалась к сыну-туберкулёзнику: кормить 
его и помогать чем-либо, да чтоб квартиру, если помрёт, со-
хранить для внука.

Туберкулёзник-то туберкулёзник её сын, а «пензию» 
её, совсем мизерную, не забывает регулярно отбирать у 
неё и пропивать; да ещё и колотит: требует денег, что баба 
Груня выручила за избушку. А она эти деньги хитростью 
отложила себе на похороны: отдала тайком от сына одной 
надёжной знакомой в городе, чтоб та положила их на свою 
сберкнижку, а когда понадобятся, чтоб сняла и на эти день-
ги её похоронила честь честью.

И вот, приделавши к холщовому мешку лямки, наша го-
рожанка баба Груня теперь наезжает время от времени в Та-
ловку и идёт по старым подружкам. По-прежнему проверяет 
огороды и даёт нагоняя за небрежность и невнимание к свя-
тым праздникам и народным приметам. Потом, начав расска-
зывать про своё нынешнее житьё, вдруг заплачет-запричита-
ет по-бабьи, в голос, схватившись за голову: «Ой-ой-ой, что 
делать, что делать?..» Расслабится этак на минутку, даст волю 
слезам, пожалуется на судьбу — и опять собралась с духом...

Деревенские подружки дают ей кто картошечки, кто 
капустки, кто морковки, и она возвращается в город, таща 
полный мешок. Это зимой. А летом бредёт в тайгу, собирая 
всё, что попадётся съедобного: черемшу, грибы, малину, 
жимолость. Не себе — сыну. А то попросит лопату и копает 
целыми днями корни шиповника, борца, молочая — от ту-
беркулёза будто бы помогают.

Правда, последнее время её не видно. Что с нею? Или 
уж совсем обессилела и изнемогла? Или, может, внука до-
ждалась, своей последней в жизни надежды, и юный внук 
не трясёт её старые косточки, не вытрясает из неё «пен-
зию», жалеет её за все её страдания и не пускает христа-
радничать? Надежды на это, конечно, мало, но вдруг да?..


