
ДАР

Живу, унаследовав небо,
Огромное небо России.
Рассы�пались по�утру пеплом
Цветы золотые по сини.

Живу, унаследовав Землю,
Дороги её столбовые.
Легко уподобилась стеблю —
Вросла в чернозёмы живые.

Надолго дары или на день,
И чем расплачусь за всё —

нечем!
Мой путь,

как развёрстанный складень,
И сладок, и горек, и вечен.

Живу, унаследовав небо.
Всё то, что узна�ю, — увижу.
Всё то, во что верую смело,
Я к сердцу слепому приближу.



***Было сладостей негусто —
Не об этом разговор.
Я солёную капусту
Обожаю до сих пор.
С алой клюквой и с грибочком,
Огурцами и лучком.
Ах, огурчики из бочки!
Чай, заваренный с медком!
Мы сидели до рассвета,
Пели дивные стихи.
Жаль, уже деревни нету,
И не будят петухи.
Эта грусть пройдёт не скоро.
От неё по сердцу — гул.
Что ж ты сделал с нами, город?
Взял — и детство зачеркнул.

ВОСПОМИНАНИЕ

А над Вологдой вечером синим
Переборы гармошки слышны,
Словно тёплые светлые ливни
Принесли нам дыханье весны.

И душа очищается песней,
И родные просторы видны,
Если рядышком ты, даже если
Далеко от моей стороны.

Вспоминается праздник застольный:
Вздох гармошки в избе дотемна,
Где до пота трудилась, до соли,
И до боли рыдала она.

До чего же ты, память, упряма,
Что я вновь подчиняюсь тебе.
И лебёдушкой плавает мама
Под гармошку отца по избе.



ЗОЛОТАЯ

И почему там даже воздух схож
С дыханьем матерей полузабытых?
  Павел Васильев

На земле, не такой уж большой,
Знаю я уголочек укромный:
Только там отдыхаю душой
Под вечернюю звень колокольни.

Как с деревьев слетает листва,
Всё — залётного ветра потери.
Там и мамочка — мама жива
И вот-вот постучит в наши двери!

Словно вновь из родного угла
Хлебным духом пахнёт, пирогами:
— Вот, ребятки, для вас напекла.
— Золотая, испей чаю с нами!

И восходят из сердца слова,
Прогреваясь, как в стоге солома.
А без памяти кто мы?

Ну кто мы?
Ни жива — без неё — ни мертва.

***
…Старый дом глянет в сердце моё…
  Александр Блок

Здесь криком кричит моя память
И все горизонты видней.
Здесь губы томятся сильней
По самому милому: «мама».

И солнечный зайчик из тени
Крадётся поближе к печи.
Кот прыгнул ко мне на колени,
Как маленький трактор, урчит…



И всё-то до боли родное,
До радости светлой — своё.
И если есть в мире святое,
То это отцово жильё.

Не ведаю, что будет дальше.
Душа припеклась навсегда
К печурке, где солнечный зайчик
И так далеки холода.

ГОРОДОК  ВОЕННЫЙ

Городок военный — целая планета:
Здесь свои законы и свои секреты.

Городок военный не найдёшь на карте,
Жизнь в нём откровенней и влюблённей в марте.
Всем про всё известно, хуже или лучше:
Кто и чья невеста, кто кому наскучил.

Городок военный — всюду: «Здрасьте, здрасьте».
Здесь сильней киношных разгорались страсти.
Без родных — ох, лихо! Но подруги близко.
Каждая — портниха, каждая — модистка.

Городок военный, хоть сердись, хоть пой.
Два забора справа, два забора слева —

не для нас с тобой!

***Пылят по земле печенеги.
В округе не видно ни зги.
Но будут моря, будут реки,
И будут на свете враги.

Пылят по земле печенеги…
И сколько их полчищ окрест…
Но есть у Руси обереги:
Молитва, и вера, и крест.



***
Реве та стогне Дніпр широкий...
 Т. Г. Шевченко

«Реве та стогне Дніпр широкий»,
Шумит, волнуется река.
Так верен он своим истокам,
Соединяя берега.

И что ж теперь? Всё так мудрёно:
И там и здесь святая Русь.
И побратимов поимённо
Днепр поминает наизусть.

Забыть ли — горсткою махорки
Делились братья на войне.
Сегодня каины-Мыколки
Не помнят родовых корней.

Вновь захлестнуло море горя
Намоленные берега.
Шумит, волнуется река,
Людским сердцам блаженно вторя.

Февраль 2022

КЛЮКВА

Всю собрать бы, да не хватит рук вам —
Столько нынче клюквы развелось!
Журавли — и те объелись клюквы,
И не спят, как раньше им спалось.

Вознося на небо вереницы
Тех, кого сберечь мы не смогли.
Над кровавой клюквой кружат птицы,
Крыльями склоняясь до земли.

На болотах стынь стоит такая,
Что и звёзды мёрзнут на лету.



Стынет клюква, вечность окликая,
И глядит спросонья в темноту.

Ничего таинственней на свете
Этих ягод, дремлющих во мгле.
И не солнце — клюква людям светит!
И светло от клюквы на земле.

ПАСХА

А вчера ещё не пели,
Плащаницей пеленали,
В небеса с мольбой глядели,
Верой темь отодвигали.

А сегодня — Воскресенье!
И поют земля и небо
Песню пахоты весенней
О дождях и ливнях хлеба.

ЗЯБКАЯ  ПАМЯТЬ

Мой город меня не встречает,
Спросонок, видать, не узнал.
И троица заспанных чаек
Не в силах покинуть вокзал.
Навстречу лишь зябкая память.
Уткнулась чуть ниже плеча,
Наивно укрылась годами,
Готова вот-вот закричать.
Киваю я клёнам знакомым,
Счастливой семейке берёз.
Тебя они помнят зелёным,
Меня — в плеске рыжих волос.
Здесь каждый проулок мне значим,
Здесь прошлого тени скользят:
Бежит белобрысенький мальчик,
А вот он почти что солдат…



Что дальше случилось — не знаю.
Позёмкой — года над землёй.
И я не к тебе приезжаю,
Но город

вновь дышит тобой.

***И правый, и неправый,
Идущий стороной.
Немножечко лукавый,
Немножечко смешной,

Мой океан безбрежный,
Мой ветер неземной,
Мой нежный, нежный, нежный,
Как люб ты мне, шальной!

НЕ  ОТПУСКАЙ

Улетят из продрогшего сада
Наши птицы в загадочный край.
Мне ни славы, ни злата не надо,
Только ты меня — не отпускай!

И на сердце сегодня тревожно,
Так тревожно: до птиц ли ему?
Невозможное, знаю, возможно.
Как ему объяснить — почему?

Как ему объяснить, бедолаге —
У обрыва стою, на краю?
И не знаю, что там — в полушаге,
А на кончиках пальцев стою,

Задыхаясь от дерзкого ветра
С ароматом дурманящих трав…
И со мною дыханье рассвета
Обмирает в горячих руках.



СОЛОВЕЙ

За духмяною калиной
Старосветский соловей
Песней дивною, старинной
Сладко потчует людей.
Неприметная пичуга
К микрофону вновь встаёт
И одна на всю округу
Ночью душною поёт —
Про далёкую чужбину,
Про житьё-бытьё на ней.
Как поёт из-за калины
Одичавший соловей!
И Россия слышит это,
И не спит в слезах она.
У певца и у поэта
Жизнь одна и ночь одна.

***Я брожу в золотом лесу.
Здесь мгновения сыплются листьями.
На ладонях легко несу
Небо вечное,
Небо чистое.

И такая в душе благодать!
Пахнут травы осенние ладаном.
Словно это мне только и надобно,
Чтобы осень смиренно принять.

И внезапно в просвете река
Просияла серебряным крошевом.
Здесь проворнее птички зуйка
Век за веком сплавляется в прошлое.


