



## Лев КОТЮКОВ

Лев Константинович Котюков (1947—2022) — ныне один из самых известных писателей России. Он автор более тридцати книг поэзии и прозы, получивших заслуженное признание в нашей стране и за рубежом; первый поэт в истории России, отмеченный за литературные труды Московской патриархией; лауреат Международной премии имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия, а также лауреат ещё более сорока международных, всероссийских и региональных литературных премий. Лев Котюков — председатель правления Московской областной писательской организации (1999—2022), секретарь правления Союза писателей России, заслуженный работник культуры России, главный редактор журнала «Поэзия», академик Международной академии духовного единства народов мира и ряда других академий зарубежья и России, президент Международной академии поэзии.

### СОСНЫ

*Глухо, ветрено, мокро  
на забытой земле...  
Стынут чёрные окна,  
стонут сосны во мгле.  
Мне бы сосны утешить,  
мне бы сосны обнять,  
но среди хмари кромешной  
головы не поднять.  
И под небом угрюмым,  
как во сне, наяву —  
в окруженье безумном  
безответным живу.  
И, томясь безответным,  
не пойму: как же так?  
Мог бы стать человеком —  
стал поэтом, дурак!  
А ведь мог бы, ведь мог бы  
жить, судьбу не кляня...  
О, как сосны продрогли,  
дожидаясь меня...*

## ГОДЫ

Жизнь — это смерть времени.

*Годы взяли моё,  
а своё придержали,  
но когда-то с лихвой —  
о-го-го — обещали!  
И когда-то я сам  
обещал выше крыши,  
но, увы, по-иному  
вышло всё, как не вышло.  
Вышло всё по-иному,  
по наитию злomu!*

*И лицом прижимаюсь  
к окну легяному...  
Мыла мама когда-то  
оконную раму.  
Боже, Боже, верни  
хоть на миг мою маму!  
Боже, кто там в потёмках  
бормочет невнятно?  
«Мама, мама...  
Роди меня, мама, обратно...»*

## ОТРАЖЕНЬЯ

Вне Бога только смерть.

*Осыпаются, словно зола,  
В старом доме твои зеркала.  
И твоя красота, как вина,  
Никому на Земле не нужна.  
Никому, никому, никому —  
Ни живым, ни ушедшим во тьму.  
И навек обращаются в прах  
Отраженья в твоих зеркалах.  
В легяных зеркалах никого,  
И не наго уже ничего!  
И ни света, ни тьмы в пустоте,  
И Господь — не судья красоте...*

## ЭТОТ СНЕГ

Светлой памяти Бориса Леонидовича Пастернака

*Снежный день, как столетье назад,  
Но не слышит себя снегопад.  
И, как будто в преддверье конца,  
Снег летит тяжелее свинца.*

Снег летит, заметая барак,  
И невидим в снегу Пастернак,  
Но деревья в снегу привстают  
И поэта в лицо узнают.  
И у чёрной морозной воды  
На снегу проступают следы.  
И ложится в снегах на ночлег  
Прозевавший любовников снег.  
Но деревья в тяжёлом снегу  
Видят всё на другом берегу.  
Видят всё, что ещё впереди...  
На заре первый снег не буги!

## 2020

Летит к Земле эфирный ветер  
В сопровождении комет...  
И нет безгрешных в мире этом,  
Да и в ином, пожалуй, нет.  
Во времена глухонемые,  
Где правят геньги на крови,  
Не страшно брать грехи чужие,  
Но страшно отдавать свои...  
И тяжёк гнёт свободы воли,  
И остаётся лишь молить:  
«Не дай мне Бог в земной юдоли —  
Себя безгрешным возомнить!»  
А некто с прогоревшей свалки  
Орёт — и не заткнёшь его:  
«Нам ничего для вас не жалко,  
Поскольку нету ничего!..»



Без Бога нет правды!  
Правда без Бога — ложь!

Я когда-то любил  
про себя повторять:  
«Хорошо, когда нечего  
больше терять!..»

*Всё спешил, как урод,  
мельтешил и спешил, —  
И в итоге по полной  
своё получил!  
Бьёт в лицо, словно ветер,  
невидимый свет —  
И ни жизни, ни смерти  
во мне вроде нет.  
Всё своё потерял —  
за душой ничего...  
Но Господь не теряет  
никогда никого!  
«Хорошо, когда нечего  
больше терять...»  
Это кто там бормочет?!  
А ну — замолчать!..*

## **МЕТАФИЗИКА ЛЮБВИ**

*Свобода — ничто!  
Даже Бог не свободен от Себя.*

*Невидимое Солнце надо мною,  
Невидимая бездна подо мной...  
Я сам себя давным-давно не стою,  
Я пережил до срока образ свой.  
Но дар любви во мне — как образ Божий,  
Пусть жизнь моя не стоит ничего...  
И стало невозможное возможным —  
Навеки до рожденья моего!  
Пусть чёрный свет овладевает высью,  
Пусть хор светил молчит в эфирном сне...  
За дар любви я расплатился жизнью,  
И вне любви нет ничего во мне.  
Я остаюсь навеки сам собою —  
И обретаю то, что не имел...  
И обозначен круговой чертою  
По лику бездны вечности предел.*