
Лев КОТЮКОВ

Лев Константинович Котюков (1947—2022) — 

ныне один из самых известных писателей Рос-

сии. Он автор более тридцати книг поэзии и 

прозы, получивших заслуженное признание в 

нашей стране и за рубежом; первый поэт в исто-

рии России, отмеченный за литературные труды 

Московской патриархией; лауреат Междуна-

родной премии имени святых равноапостоль-

ных Кирилла и Мефодия, а также лауреат ещё 

более сорока международных, всероссийских и 

региональных литературных премий. Лев Котюков — председатель прав-

ления Московской областной писательской организации (1999–2022), 

секретарь правления Союза писателей России, заслуженный работник 

культуры России, главный редактор журнала «Поэзия», академик Между-

народной академии духовного единства народов мира и ряда других ака-

демий зарубежья и России, президент Международной академии поэзии.

СОСНЫ

Глухо, ветрено, мокро
на забытой земле…
Стынут чёрные окна,
стонут сосны во мгле.
Мне бы сосны утешить,
мне бы сосны обнять,
но средь хмари кромешной
головы не поднять.
И под небом угрюмым,
как во сне, наяву —
в окруженье безумном
безответным живу.
И, томясь безответным,
не пойму: как же так?
Мог бы стать человеком —
стал поэтом, дурак!
А ведь мог бы, ведь мог бы
жить, судьбу не кляня…
О, как сосны продрогли,
дожидаясь меня…



ГОДЫ

Жизнь — это смерть времени.

ОТРАЖЕНЬЯ

Вне Бога только смерть.

Осыпаются, словно зола,
В старом доме твои зеркала.
И твоя красота, как вина,
Никому на Земле не нужна.
Никому, никому, никому —
Ни живым, ни ушедшим во тьму.
И навек обращаются в прах
Отраженья в твоих зеркалах.
В ледяных зеркалах никого,
И не надо уже ничего!
И ни света, ни тьмы в пустоте,
И Господь — не судья красоте…

ЭТОТ  СНЕГ

Светлой памяти Бориса Леонидовича Пастернака

Снежный день, как столетье назад,
Но не слышит себя снегопад.
И, как будто в преддверье конца,
Снег летит тяжелее свинца.

Годы взяли моё,
а своё придержали,
но когда-то с лихвой —
о-го-го — обещали!
И когда-то я сам
обещал выше крыши,
но, увы, по-иному
вышло всё, как не вышло.
Вышло всё по-иному,
по наитию злому!

И лицом прижимаюсь
к окну ледяному…
Мыла мама когда-то
оконную раму.
Боже, Боже, верни
хоть на миг мою маму!
Боже, кто там в потёмках
бормочет невнятно?
«Мама, мама…
Роди меня, мама, обратно…»



Снег летит, заметая барак,
И невидим в снегу Пастернак,
Но деревья в снегу привстают
И поэта в лицо узнают.
И у чёрной морозной воды
На снегу проступают следы.
И ложится в снегах на ночлег
Прозевавший любовников снег.
Но деревья в тяжёлом снегу
Видят всё на другом берегу.
Видят всё, что ещё впереди…
На заре первый снег не буди!

2020

Летит к Земле эфирный ветер
В сопровождении комет…
И нет безгрешных в мире этом,
Да и в ином, пожалуй, нет.
Во времена глухонемые,
Где правят деньги на крови,
Не страшно брать грехи чужие,
Но страшно отдавать свои…
И тяжек гнёт свободы воли,
И остаётся лишь молить:
«Не дай мне Бог в земной юдоли —
Себя безгрешным возомнить!»
А некто с прогоревшей свалки
Орёт — и не заткнёшь его:
«Нам ничего для вас не жалко,
Поскольку нету ничего!..»

***
Без Бога нет правды!

Правда без Бога — ложь!

Я когда-то любил
 про себя повторять:
«Хорошо, когда нечего
 больше терять!..»



Всё спешил, как урод,
 мельтешил и спешил, —
И в итоге по полной
 своё получил!
Бьёт в лицо, словно ветер,
 невидимый свет —
И ни жизни, ни смерти
 во мне вроде нет.
Всё своё потерял —
 за душой ничего…
Но Господь не теряет
 никогда никого!
«Хорошо, когда нечего
 больше терять…»
Это кто там бормочет?!
 А ну — замолчать!..

МЕТАФИЗИКА  ЛЮБВИ

Свобода — ничто!

Даже Бог не свободен от Себя.

Невидимое Солнце надо мною,
Невидимая бездна подо мной…
Я сам себя давным-давно не сто�ю,
Я пережил до срока образ свой.
Но дар любви во мне — как образ Божий,
Пусть жизнь моя не стоит ничего…
И стало невозможное возможным —
Навеки до рожденья моего!
Пусть чёрный свет овладевает высью,
Пусть хор светил молчит в эфирном сне…
За дар любви я расплатился жизнью,
И вне любви нет ничего во мне.
Я остаюсь навеки сам собою —
И обретаю то, что не имел…
И обозначен круговой чертою
По лику бездны вечности предел.


