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АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ

Оглядываясь в прошлое, Людмила вспоминает, сколь-
ко раз она была на грани жизни и смерти, но каждый раз 
каким-то чудом спасалась от неминуемой гибели.

Вот она совсем маленькая, шёл ей четвёртый год. Толь-
ко что закончилась война. Жила она с матерью и братом на 
лесопункте, в глуши. Время голодное. Миля, так называла 
её мама, гуляла вдоль берега лесной реки. Глядь, а по реке 
плывёт большая жёлтая рыбина. Миля видела, такую про-
давали в магазине, который находился поблизости. У неё 
загорелись глаза, бросилась догонять её. Потом поняла, что 
так просто рыбу не достать, схватила прут и стала тянуться 
к своей добыче.

Не заметила, как очутилась в реке по самую шею, берег 
был обрывистый. В голове сразу пронеслось: вот сегодня 
и я утону. Она слышала, что в реке часто тонут маленькие 
дети. Течением её тянуло в глубину, но Миля и не сопро-
тивлялась. Она спокойно сомкнула губы, когда вода стала 
заливаться в рот. Когда же вода хлынула в нос, Миля стала 
захлёбываться. Тонуть оказалось делам неприятным. Резко 
развернувшись, ручонками начала грести к берегу, но он 
был крут, и выбраться из реки не получалось.

Миля с трудом дотянулась до травы, хваталась за неё, 
но трава обрывалась под её тяжестью, и она, как лягушо-
нок, снова падала в воду. Как-то догадалась пальчиками как 
бы вгрызаться в корни травы.

После нескольких попыток всё же выбралась на берег. 
Мокрая, грязная — да, такой дома появляться нельзя. Огля-
делась, а неподалёку стоит печка-буржуйка, и какой-то 
мальчишка топит её. Миля подошла обсушиться.



Вспоминая этот случай из детства, Людмила удивля-
лась, почему она не кричала, не звала на помощь, ведь ря-
дом были люди. Но такой уж был у неё характер, она даже 
матери никогда не рассказывала о своих приключениях. Но 
страх в подсознании остался, и ей много лет снился сон, как 
она тонет и захлёбывается.

Вот Миле уже пять лет. Разгар лета. Она бежит к лесоч-
ку, там работает её мать. Она с другими женщинами выво-
зила из леса брёвна. Мужчины валили лес, а женщины вы-
возили, чтобы по весне сплавлять по реке. Началась жара, 
лошадей распрягли и гнали к реке на водопой. Миля стала 
просить мать, чтобы она посадила её на лошадь прокатить-
ся. И вот она впервые верхом на Точке, так звали кобылу. 
Но ехать на лошади верхом оказалось непросто. Ножки 
короткие, без уздечки. Ухватилась ручонками за гриву. Но 
лошади от жары и гнуса были неспокойными. Миля чув-
ствовала себя неуверенно. В голове пронеслось, что когда 
лошади начнут спускаться к реке, она точно не удержится 
и шлёпнется в воду, Если не утонет, то лошади затопчут её. 
Решила: надо прыгать, — но не хватало смелости. Что про-
изошло дальше, Миля не помнит и никогда не спрашивала у 
матери. Очнулась уже дома: сидит на сундуке, рядом брат, а 
мать снова на работе.

Даже став постарше, Миля как будто искала приключе-
ния. Вот ей уже лет десять. Мальчишки распределяли между 
собой необъезженных жеребят, и она тоже выбрала себе 
Беркута. Никого из девочек жеребята не интересовали, а 
Миля не унималась. Мальчишки вскочили на своих лошадок 
и помчались. Она тоже вскарабкалась на Беркута, он тут же 
начал брыкаться, почувствовал её неумелость. Через пару ми-
нут Миля была уже на земле, но упала в траву, не зашиблась.

Нельзя сказать, что она была такой неловкой. Однажды, 
когда они играли в прятки, она решила укрыться под кры-
шей заброшенной избы. Быстро побежала, перепрыгнула 
через изгородь и в мгновение влезла на поветь по отвесной 
бревенчатой стене. Генка, который видел это, от смеха упал 
на изгородь и только смог произнести: «Как векша».

Но почему-то лошади притягивали её, испытывали на 
прочность. Может, оттого, что родилась в год Лошади.



Ей было лет четырнадцать, когда бригадир дал наряд 
боронить посевы. Парнишкам-подросткам и ей. Техники 
тогда не хватало, и сеяли вручную, после зерно необходимо 
заборонить.

Лошадей после пахоты отпустили пастись в лес, и Миля 
с ребятами пошли их искать. Нашли, сели верхом и поехали 
в деревню. Лошади были неспокойные — в лесу и звери, и 
гнус. Мальчишки ехали впереди, Миля за ними.

Вдруг из подворотни выскочила собака, грозно залаяла. 
Ребята уже успели проехать, а она оказалась как раз перед 
Милиной лошадью. Та резко отпрянула в сторону, и Миля с 
размаху упала на дорогу.

Подняться она не смогла, Долго лежала, приходила в 
себя, Потом ползком добралась до изгороди и, держась за 
прясла, поставила себя на ноги. Жутко болела поясница. 
Постояв какое-то время, потихоньку пошла искать лошадь. 
Миля и помыслить не могла, что она не выполнит наряд 
бригадира, А лошадь уже убежала далеко за реку. С трудом 
разыскала её, запрягла и целый день ходила рядом с ней по 
неровной пашне. Каждый шаг отдавался болью в пояснице, 
но Миля терпела.

Такой уж характер, да и время было трудное. Конечно, 
все эти падения в будущем постоянно напоминали о себе.

А этот случай произошёл зимой. Мать тогда работала 
конюхом и по ночной ходила задавать корм лошадям, чтобы 
к утру они были полны сил и готовы к работе. Почему-то в 
этот раз она решила взять с собой Милю. Они взобрались на 
сеновал, и мать начала вилами скидывать сено в ясли — так 
назывались кормушки для лошадей. А Миля ходила за ней, 
наблюдала, как она это делает. Тогда мать скинула большой 
навильник сена и велела Миле подождать её на земле. Удоб-
но зарывшись в сено, Миля разглядывала ночное небо. Она 
уже знала некоторые созвездия, находила в небе, рассма-
тривала. Вдруг Миля вскрикнула от резкого стука в ночной 
тиши, но крик матери был ещё страшнее: «Да что же я на-
делала! Похоже, девку запорола!» Оказывается, окончив 
дела, мать по обыкновению скинула вилы вниз, целясь в 
охапку сена, чтобы не поломать их о мёрзлую землю. Забы-
ла про дочь в работе. Это какое-то чудо, что вилы вонзились 



рядом, не задев Милю. Видимо, ангел-хранитель был рядом, 
уберёг её.

Много ещё в Милиной жизни было подобных случаев, 
но это уже тема отдельного рассказа.

МОЧАЛО

В пятидесятые годы прошлого столетия в стране, исто-
щённой войной, в народном хозяйстве много чего не хвата-
ло. В наших лесных районах Кировской области много заго-
тавливали древесины, страна строилась, восстанавливалась, 
и даже верёвки, которые имели широкое применение, полу-
чали из дерева, вернее, из луба некоторых деревьев. Снача-
ла изготавливали мочало, а затем из него плели верёвки.

Мне было десять лет, когда однажды мне пришлось при-
нять участие в процессе получения мочала. Колхозники, что-
бы заработать хоть какие-то рубли, брались за любое дело.

И вот в июне месяце, когда у деревьев закончилось со-
кодвижение, пошли в лес на заготовку мочала. Нас было 
человек десять — значит, пять семей. Мы с братом тоже со-
брались в дорогу, он был старше меня на восемь лет. Идти 
пришлось довольно далеко лесом, причём дороги не было. 
Так, еле заметная тропинка. Когда вышли к небольшой реч-
ке, остановились и стали устраивать запруды. Каждая се-
мья готовила себе отдельную запруду.

После этого начали спиливать деревья. Я была мала, по-
этому точно не скажу, что это были за деревья, но точно не 
хвойные. Брат отпиливал макушки, а затем обрубал все су-
чья. После этого тоже топором по всей длине ствола выпол-
нялся разрез коры по прямой линии. Затем топор с размаху 
вставлялся в разрез у самого комля, и нажатием на него с 
усилием кора вместе с лубом отделялась от сердцевины де-
рева. Оголённый ствол дерева выбрасывался, а оставшийся 
пустой цилиндрический кожух я поднимала на плечо и не-
сла к своей запруде.

Так мы работали целый день. А потом брат уложил наши 
заготовки в запруду и придавил сверху спиленными стволами.

После ужина стали готовиться к ночлегу. Нару-
били лапник и настелили на землю. Спали все вместе, 



 укрывшись какой-то одежонкой. Несмотря на назойли-
вый писк комаров, я заснула мгновенно. А утром слышала 
от взрослых, что ночью около нас ходил медведь, покрях-
тывал, но напасть не решился. Видел, что народу много, да 
и с инструментом.

Снова работали весь день. Затем проверили свои за-
пруды и отправились в обратный путь.

Всё лето заготовки лежали в воде, и только осенью, где-
то в начале октября, получившееся мочало доставали из за-
пруд и развешивали для просушки. А затем по первопутку 
вывозили и сдавали в райпотребсоюз. Но я этого уже не ви-
дела, потому что пошла в школу в пятый класс, а это было не 
близко, в восемна дцати километрах от нашей деревни. Брат 
тоже ушёл в армию. И всю эту нелёгкую работу пришлось 
выполнять нашей маме.

Нас в семье было трое, она осталась одна. Задержалась 
с осенними уборочными делами и пошла в ту глухомань 
одна. Остальные соседи уже вывесили своё мочало. Как она 
не заблудилась и вышла на то место?

Для нашей матери ничего невозможного не было в этом 
мире. Ещё девушкой батрачила в соседней Пермской обла-
сти. Ловко выполняла любую работу. Когда ещё хлеб сеяли 
вручную, никто из женщин не сеял лучше её. Если у других 
получалось где густо, а где и пусто, то только у нашей мамы 
никогда не было проплешин.

Но день осенний короткий, а мама одна, без помощни-
ков, — конечно, управилась только к ночи. Пришлось зано-
чевать в лесу.

Не знаю, были ли у неё с собой спички и как она медве-
дей не боялась. Помню только, как она рассказывала, что, 
устраиваясь на ночлег, предусмотрительно положила топор 
в сторону деревни, чтобы утром не потерять направление 
к дому. Дни осенние пасмурные, и в глухом лесу неслож-
но заблудиться. И это было очень кстати, потому что ночью 
выпал снег. И все следы, какие были, замело.

Ну а потом по первопутку всей деревней вывозили 
каждый свою добычу. Вот такой процесс получения мочала, 
Не зря поговорка была в те времена: «Дёрни за мочало — 
начинай сказку сначала».



О  МАМЕ

О маме моей дорогой

Сказать можно много слов,

О жизни её непростой

Я думаю вновь и вновь.

Родилась в начале века

В простой крестьянской избе

Четырнадцатым ребёнком,

Росла вопреки судьбе.

Не до детских игр и забав,

Не до учёбы в школе.

Училась прясть она, вязать,

Работа ждала в поле.

Вот и взрослой стала она,

Родила своих детей.

Помешала счастью война,

Не встретиться с мужем ей.

Но не пала духом она,

Лишь сетовала соседкам:

«Ошибка, может. Ведь это война.

Вернётся отец наш к деткам».

Всё надеялась и ждала,

Трудилась изо всех сил.

Всё умела, за всё бралась,

Такими крепок был тыл.

Когда обносилась совсем она,

Посеяла лён весной.

Трепала его и пряла,

Ткала и шила зимой.

Не знаю такого дела,

С каким бы не справилась мать,

В необитаемых дебрях

Легко бы смогла выживать.



При жизни я не успела

Ей сердце открыть своё,

Вовремя не оценила

Великий подвиг её.

ВЕСЕННЯЯ  НОСТАЛЬГИЯ

Весною всё мне снилась постоянно

Ты, родина любимая моя,

Душа моя тянулась неустанно

В заветные и милые края.

Никак я не забуду эти дали,

Глуши лесной святые уголки.

Мне говор вятский часто вспоминали

Мои товарищи-сибиряки.

Всё реже с тобой видимся, родная,

Но сердцу милые навек места

Нет, не забыла и не предала я.

Наверно, просто стала я стара.

Настал тот миг негаданно-нежданно,

Явилась предо мной твоя краса

Черёмухой, цветущей белой манной,

Берёзкой белоствольной у ручья.

Родник всё там же бьёт, не умолкая,

Трава по пояс выросла вокруг,

И в ней тропинка спряталась, петляя.

Так не хватает мне сейчас подруг.

Живи, мой край, под этим небом синим,

Черёмухой дурманящей цвети.

Зимой украсит ветви елей иней.

Ну а меня за всё, за всё прости.


