
ЧЕРДАК  ДЛЯ  ДИКТАТОРА

Войдя в кабинет своего друга, я даже опешил. Седые 

фрагменты на голове Володи были настолько неуместными, 

что представлялись не до конца смытыми клочками пены. 

Да и во всём его облике чувствовалось напряжение, харак-

терное для человека, которого застали врасплох.

Это был прежний Вовка, но озорные выплески в гла-

зах пробивались как бы натужно, преодолевая свинцовую 

усталость, что таилась в руках, во всём его облике.

В нашей дружбе не было места банальностям, и этим 

мы особо дорожили. Но сейчас, как бы предупреждая гото-

вую сорваться мою стандартную фразу, Володя машиналь-

но произнёс:



— А что ты хотел? Года, однако!

Старясь отвести его от этого скользкого направления 

мыслей, которое привело бы нашу встречу к известному 

тупику, я кивнул в сторону дипломов и благодарностей, 

что заполняли почти всю противоположную стену его ка-

бинета:

— С таким багажом люди не на пенсию собираются, а 

думают о перспективах!

Однако Володя даже не повернулся в сторону много-

численных свидетельств его заслуг и как-то криво улыб-

нулся:

— И ты, видать, сплетен наслушался по поводу моего 

мнимого повышения. Но не бывать этому! Этот кабинет и 

есть мой последний олимп…

За прошедшие десятилетия нашей дружбы я вполне 

осознавал, что в его словах не наблюдалось игривости — 

она была глубоко чужда этому трудяге и правдолюбцу.

Чувствовалось, что при всей своей публичности Во-

лодя ждал того момента, когда можно было бы с кем-

нибудь поделиться. Я хорошо знал, что под внешней не-

возмутимой ироничностью прячется большой клубок 

сомнений, который периодически накатывает, лишая 

моего друга не только позитивного настроя, но часто и 

сна.

— Ну, по поводу наград — мы, конечно, победнее, од-

нако тоже имеется, — с этими словами я вытащил из сумки 

книгу и сразу начал подписывать.

Только сейчас у меня вдруг прорезался тот текст, кото-

рый максимально подходил Володе: «Успешно соединяю-

щему историю с современностью, украшая её…»

Володя, прищурившись, смерил меня и поставил на 

стол начатую бутылку коньяка:

— По такому поводу, как говорится…

Я знал, что он принципиально избегает алкоголя, тем 

более на рабочем месте, но в его несколько искусственной 

улыбке просвечивал невольный ответ: «Я другой — почему 

не замечаешь?»



— А я забыл, что у вас теперь демократия, не то что у нас!

— Да, я знаю твой скепсис по поводу нашего Майдана, 

но зато мы себя почувствовали свободными. Мне, как че-

ловеку, имеющему дело с уникальными артефактами про-

шлого, это хорошо заметно.

— Странная у вас всё же демократия…

Но я понял, что продолжать не стоит. Зажав двумя ру-

ками рюмку, Володя начал говорить и я сразу понял, что 

нельзя перебивать, иначе этот тоненький ручеёк откровен-

ности может иссякнуть.

— Ты, очевидно, слишком серьёзно относишься к этим 

мутным интернетовским потокам, если намекаешь на моё 

потенциальное директорство.

— Ну а кому, как не тебе? И без всех этих сетей понят-

но, что соперничество всегда будет усиливаться по мере 

того, как поднимаешься. Я полагаю, что эту банальную ис-

тину ты уже испытал на себе, коль скоро занимаешь солид-

ный кабинет.

— Видишь ли, мой философский друг, как ни странно, 

ситуация была более определённой при жизни шефа. Одна-

ко его внезапная гибель оказалась катастрофой для многих.

— Неужели имеются факты о том, что автомобильная 

авария была подстроена?

— Директор, конечно, был фигурой неоднозначной и 

вызывал у многих раздражение своим профессионализмом 

и активностью…

— Да, ты знаешь, я еле тебя нашёл, потому что не знал, 

что вы сумели и это шикарное здание себе отхватить, при-

соединив к основному корпусу галереи.

— Конечно, это его заслуга! А кому бы удалось такой 

лакомый кусок отбить у бизнесменов?! Но дело не только 

в этом.

Володя замолчал и показал на потолок. Я не понял: то ли 

он намекал на очень больших людей, то ли предупреждал 

меня о возможном прослушивании.

Я решил ему помочь и после тягучей паузы заговорил 

первым:



— Я догадываюсь, Володя, что твоя научно-исследова-

тельская деятельность многих раздражает, особенно за гра-

ницей. Ведь твой альбом, в котором собраны дворцы всей 

Западной Украины, — это не просто сенсация.

— Ты прав, эта моя книга наделала много шума и чуть 

не привела к международному скандалу. Дело в том, что 

она, по сути, была резким и конкретным ответом на соот-

ветствующее польское издание, где они умудрись значи-

тельную часть наших исторических памятников себе при-

писать. Я тебе подарю мою выстраданную монографию, и 

сам убедишься, как обходятся с нашим отечественным на-

следием, тем более что там имеются факты и по твоему род-

ному Полесью.

Однако когда я решил поддержать эту тему, то Володя 

вдруг другим, властным, голосом произнёс:

— Но дело сейчас не в этом! К вопросам, связанным 

с разбазариванием наследия нашего, мы обязательно вер-

нёмся, когда победим всех врагов. А сейчас я хотел тебе 

рассказать то, чего никто не ведает.

Володя нажал несколько кнопок на столе, и просторный 

кабинет наполнила музыка, сразу устремившись ввысь, к 

трёхметровому потолку. Несколько рюмок выпили молча, а 

потом Володя начал говорить. В его словах чувствовались и 

некая натужность, и одновременно — облегчение.

— Ты сейчас станешь вторым, кто узнает подоплёку 

всей этой возни. Видишь ли, здесь, как всегда в запутанных 

ситуациях, «ищите женщину»!

Он опять подхватил рюмку с золотистой жидкостью 

обеими руками, и на этом фоне его седые пряди на голове 

смотрелись ещё более нелепо. Прокручивал рюмку в руках 

в такт музыке до тех пор, пока несколько капель не упали на 

стол. Механически смахнув их ладонью, Володя продолжал:

— Если бы ты не устроил мою личную жизнь, наверное, 

всё пошло бы по другому сценарию...

— Ну вот! И к этому, оказывается, я причастен?!

— Дело в том, что шеф действительно видел своим 

преемником только меня. Я не обольщаюсь, поскольку 



 приходилось бывать с ним в таких щекотливых ситуаци-

ях, куда людей случайных не допускают. И потом, дочь 

его…

— Да-да, я слышал, что это тот случай, когда яблоко да-

леко упало и закатилось…

— Не совсем так. Полина — такой же фанат музейного 

дела, как и отец, что её оправдывает. Диссертацию отец, ко-

нечно, помог сделать, но в остальном она — на своём месте. 

Тут дело в другом.

Володя залпом выпил и только тогда впервые внима-

тельно посмотрел мне в глаза:

— Видишь ли, Анатолий Васильевич хотел, чтобы у нас 

что-то получилось, и всячески способствовал нашим с По-

линой контактам. Вот после одной из корпоративных гуля-

нок я и согрешил. Однако не спешил делать предложение, 

хотя у него, как классного стратега, уже сложилась комби-

нация: я женюсь на Полине; он передаёт директорство мне, 

а Полина становится заместителем по научной работе, то 

есть садится в моё нынешнее кресло.

— Да, я знал, что твой шеф — великий комбинатор, од-

нако такую шахматную партию…

— Имей в виду, что с твоей помощью эта красивая пар-

тия разрушилась, когда я женился на Оксане.

— Вот сколько у меня грехов, оказывается!

— Конечно, ты не мог знать, чем всё кончится, когда 

знакомил меня с сестрой твоего соседа, которая случайно 

зашла в твою комнату, чтобы одолжить штопор. Вот с этим 

штопором я и живу уже два с лишним десятка лет…

— Я видел портрет дочери всесильного шефа и вполне 

понимаю твой выбор, хотя, конечно, так хочется, чтобы мои 

друзья выбились в начальство. Ходил бы я и хвастался фо-

тографиями, где мы в обнимку, и все понимающе кивали: 

дескать, ты причастен к его успехам. А я многозначительно 

молчал бы…

— Да нет! Если директором станет Полина, то мне, ско-

рее всего, придётся распрощаться не только с этим кабине-

том, но и с музеем вообще…



Не дождавшись, пока я успею слепить какой-то вра-

зумительный ответ, лишённый стандартного набора фраз, 

Володя резко поднялся:

— Идём, покажу своё хозяйство, пока я при ключах. 

Конечно, кое-что ты видел, когда у нас подрабатывал, но 

есть особые закуточки, где бывают только избранные.

Вспомнилось, как Володя подобрал меня, когда я вдруг 

оказался без работы. Он наделил меня непонятной долж-

ностью, благодаря которой я получил уникальную возмож-

ность постоянно наслаждаться не только самой экспозици-

ей музея, но и тем, что остаётся в запасниках.

Демонстративно позвякивая внушительной связкой 

ключей, Володя прошёл через несколько залов картинной 

галереи, и по взглядам, сопровождающим его, было понят-

но, что напряжение в этом храме искусства достигло преде-

лов.

Мы как раз проходили хозяйственный двор с много-

численными фрагментами скульптур, старинных столов, 

подрамников, когда Володя по-хозяйски произнёс:

— Да вот, свозят со всех свалок, а вовремя разобраться, 

что из этого представляет ценность, к сожалению, не успе-

ваем.

Странное чувство меня одолевало, когда мы поднима-

лись по старой лестнице, которая выглядела шикарно, хотя 

и не была реставрирована. В этой полутьме она меня пора-

зила больше, чем официальные парадные лестницы, пото-

му что было видно, как мало ног соприкоснулось с этими 

ступенями за несколько столетий.

— Да, ты входишь в число избранных, которые по ней 

прошлись, — промолвил Володя в унисон моим мыслям 

каким-то не совсем своим голосом.

Скрип чердачной двери тоже показался довольно зло-

вещим. Тонкие лучи света, пробивавшиеся из щелей, как бы 

обрамляли отдельные участки огромной территории черда-

ка и создавали иллюзию специфических, полувиртуальных 

картин. В своих кривых солнечных рамах посредством не-

ведомой мне ранее технологии все эти  импровизированные 



картины напоминали друг друга, поскольку сюжет был 

везде один: округлые холмы разной величины. И только 

когда глаза немного привыкли к темноте, я увидел, что эти 

холмики — это скульптурные головы. Их усатая сущность 

проявлялась то в колосьях, то на фоне книги, то в гордом 

одиночестве… Да, это было, казалось, безмерное простран-

ство, заполненное скульптурами вождя — «отца народов», 

запечатлённого в бронзе, гипсе, металле…

— Да вот, собрали со всей области после двадцатого 

съезда. Так и командует здесь своими клонами уже которое 

десятилетие. Многие просили для коллекции или на пере-

плавку — я отказал.

— А Победу тоже спрячете на чердак? — эта моя горь-

ко-пророческая фраза осталась без ответа.

Уже внизу Володя задумчиво проговорил, оглянувшись 

при этом:

— Пусть пока побудет. На всякий случай…

ОСЕННЯЯ  МНОГОЛИКОСТЬ

Ты многослойна, многолика,

Но проявлений этих ряд,

Скорее, есть собранье бликов

Тех, что остались с октября,

Когда ещё страдали цветом

Все наши мысли-миражи,

Когда отсутствие ответа

Давало шанс до завтра жить,

Когда предчувствие печали

Ещё не проявилось так,

Чтобы глаза, что цвета чая,

Вместо леченья — натощак.



Вот Новый год — часы без тика.

На цвет опять введён запрет.

Ты многослойна, многолика,

Но это было в октябре.
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ГОРИЗОНТ

На горизонте свет,

Окно моё в слезах,

И дождь его который день полощет,

И я прошу: ты с облачка слезай

И будь попроще.

Здесь ты былой,

И этот книжный пресс

Тебя заждался, притворясь гармошкой,

Но книга — как нательный крест —

Не понарошку.

В той книге стих

На автора похож,

Хотя чужому, видно, адресован.

А между строк передаётся дрожь

В своей основе.

На снимке грусть,

Пронзившая века,

В каминном свете видится иначе…

Я понимаю: не твоя строка,

Ведь ты незрячий.
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АВГУСТ

Линяет август, пахнет по�том,

Загаром, ранцем и тоской.

Небесно-тучная пехота

Таится в луже городской.

Линяет август. На излёте

Иллюзии весенних дней,

И женщина уже не против —

Тату на бронзовой спине.

Подчёркнуто роняя влагу,

На кепке пишет телефон

Не потому, что нет бумаги,

А просто — чувствам в унисон,

Как август этот выпивали,

Листали волны, словно дни,

Как наводнение проспали…

О Господи, соедини!

Тела, что в августе сложились,

И бледность поздних зимних снов,

Что ручейками сухожилий

Приходят снова…
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