
В просторном респектабельном зале Сбербанка Дине 
пришлось пересесть на соседнее кресло — от женщины, 
расположившейся рядом, неприятно пахло. Однако облег-
чения не наступило: казалось, запах преследует её. Так пах-
нет перегной, навоз, почва с продуктами гниения. «Может, 
запах немытого тела — это тоже естественный запах живой 
природы, — подумала Дина, — и нет в этом ничего непри-
стойного? Ведь звери в лесу исключительно по нюху рас-
познают друг друга, и нет в этом ничего порочного, а люди 
придумывают себе разные условности».

Этот запах, смешанный с другими запахами тайги, пре-
лостью болот, багульника, бензина и солярки, запомнился 
Дине на всю жизнь. Её отец считал аромат та�йги запахом 
жизни. Ударение в слове «тайга» он делал на первом слоге.

В детстве Дина ездила с мамой и братом к отцу на гео-
логоразведочную станцию в Сибирь: добирались сначала 
на вертолёте, потом на спецтехнике, похожей на БТР. В та-
ёжной чащобе другой транспорт не проехал бы. Казалось, 
после мазута и солярки, которыми пропахли вертолёт и сам 
небольшой аэродром, тайга открывалась огромным букетом, 
источавшим всевозможные незнакомые запахи: мха, багуль-
ника, смолы, кедра, болотных испарений и многого другого, 
что не улавливало детское обоняние. Сбор  брусники и клюк-
вы из памяти Дины помаленьку выветрился. Зато величавый 
кедрач вспоминался как волшебный лес. Верхушки кедров 
тянулись вверх, к солнцу, хоть и неласковому, сибирскому, 
но дарующему жизнь всему живому. Сбивание шишек было 



подобно магическому ритуалу, тяжёлому физически, однако 
насыщенному новыми эмоциями от сопричастности таин-
ствам природы, — в памяти это осталось, кажется, навсегда.

Признаков присутствия другой жизни в кедраче Дина 
не помнила, ни одного дикого зверя не встретилось, разве 
что белка проскачет с одной ветки на другую, и то может 
испугаться собственной тени или хруста обломившегося 
сучка. А отец долго жил в тайге и знал коренных жителей 
здешних мест — хантов и ненцев, которые по-прежнему 
обитали в землянках. В них когда-то, в стародавние времена, 
можно было чувствовать себя в относительной безопасно-
сти и тепле. Если зимой земля не промерзала, то несколько 
зимних месяцев отдавала тепло. Ветра не трогали таёжные 
заросли, да и дурной человек не сразу нашёл бы здесь чело-
веческое жильё. Так спасались, как дикие звери, обитатели 
сибирского леса, всё лето припасая впрок и грибы, и ягоды, 
и нужные травы для отваров, а солонину со строганиной как-
то умудрялись сохранять в леднике. Это уж потом появились 
и дома, и холодильники. Но некоторые не смогли или не за-
хотели приспосабливаться к благам цивилизации. Подобно 
индейским племенам, впервые встретившимся с европей-
цами и пострадавшим от их внимания. Наивные туземцы не 
имели иммунитета ни к вирусам, ни к галантерейным безде-
лушкам, а главное — к алкоголю, к которому впоследствии 
заимели не только слабость, но даже зависимость от него, 
разрушившую всё, что складывалось в их племенной культу-
ре веками. Ханты не были исключением, поэтому пушнину 
два прошлых века у них скупали за бесценок, расплачиваясь 
водкой. Так и не приспособившись к человеческой подлости 
и не выработав иммунитета к русской водке, живут они на 
западе Сибири и дальше, вплоть до Крайнего Севера.

Дине вспомнилась давняя история, рассказанная от-
цом во время застолья в кругу приятелей.

Как-то раз он поехал на гусеничном спецсредстве на 
буровую. Издалека увидел у обочины дороги, хотя вряд 
ли её, колейную таёжную дорогу, можно назвать доро-
гой, двух человек. По виду они мало напоминали геологов. 
 Остановились, отец высунулся из люка, присмотрелся и 
признал в человеке с узкими глазками знакомого ханта.



«Эге, Васька, брат, как поживаешь?» — радушно по-
приветствовал отец.

Никто толком не знал, почему эти люди имели русские 
имена, но забавным казалось несоответствие между внеш-
ностью, далёкой от славянской, и исконно русскими имена-
ми. Иванами, Василиями и Семёнами звали его приятелей.

Отец помнил, как в прошлом году ханты приходили в лагерь 
к буровикам-нефтяникам в баньку помыться. Долго за столом 
сидели, беседовали, Васька рассказывал бывальщины — так на 
Русском Севере зовутся истории, имевшие место в действи-
тельности, порой бездоказательные, приукрашенные. Речь хан-
тов была простая и вместе с тем непохожая на обычную.

«Холесё, брат, вот опять ходили в баньку», — улыбаясь 
и не стесняясь показать беззубый рот, выкрикивал стар-
ший, почти старик, хотя по заросшему щетиной лицу труд-
но было определить его возраст.

«Опять? Мы вроде в последний раз виделись в про-
шлом году. Вы к нам на делянку приходили в баню».

«Да, так и есть. Холесё помылись и сегодня вот».
«Когда в следующий раз придёте? Хотелось пообщаться, 

что ли? Заранее сказали бы. Я бы стол организовал», — ради 
приличия сказал отец, не сильно настаивая на приглашении, 
поскольку знал слабость лесных жителей к горячительному.

«Сепасибо, холесё, придём в следующем году».
Вспоминая эту историю, отец всегда смеялся, делая ак-

цент на последней фразе: «Холесё, придём через год», — 
передразнивая говор и комментируя тот факт, что ханты, 
манси и чукчи моются не чаще чем через двенадцать меся-
цев. А гигиенические процедуры в зимнюю пору ими совер-
шались при помощи холода. В лютый мороз нам казалось 
невозможным то, что делали эти люди. Они оставляли при 
минус сорока на снегу нижнее бельё, даже детские распа-
шонки, не вытряхивая, так как одежда от этого могла поло-
маться. Таким образом аборигены боролись с паразитами и 
микробами, которые умирали при низкой температуре.

…Тем временем, пока Дина предавалась воспоминаниям, 
другая женщина, ещё не старая, опрятная и, видно, давно ос-
воившаяся в большом городе, подсела к той, что благоухала 
перегноем, и затеяла с ней разговор. Дина предположила, что 



женщина будет читать нравоучения незнакомке. Так часто 
бывает: кто-нибудь заявит о своём неравнодушии и давай в 
автобусе или метро давать наставления, не думая о том, на-
сколько это нужно другим. Ан нет, женщина начала издалека, 
поэтому Дина, притворившись безучастной, вся обратилась 
во внимание; впрочем, обращать ей его больше было не на что.

— Вы в шестом подъезде живёте? — поинтересовалась 
татарочка у «благоухающей» соседки.

Та не ответила, будто оглохла, словно сова, и продолжи-
ла смотреть на табло, мысли её, казалось, витали далеко.

— Да точно, вы из шестого подъезда. Просто я рядом 
живу. Я вас видела с сыном, вы беженцы.

«Благоухающая» вышла из оцепенения, повернула го-
лову к собеседнице и так же молча уставилась на неё.

— Я давно за вами наблюдаю. Дело в том, что у меня 
есть вещи. Все чистые, хорошие, я их собрала. Я могла бы 
вам их передать. У меня дети повырастали и разъехались. 
А я живу одна, вот перекладываю их туда-сюда, а вам, на-
верное, они нужны. Так возьмите их.

Беженка посмотрела внимательно и произнесла:
— А они у вас новые?
Не сразу сообразив, к чему это, татарочка, запинаясь, 

сказала:
— Да я же говорю, что стираные — чистые. Жалко вы-

брасывать. Может быть, кому пригодится?
— Нет, только если новые. А так нам ничего не надо, — 

беженка отвернулась.
Сердобольная татарочка не нашлась, что сказать. А мо-

жет, и вовсе обиделась. Она вжалась в своё кресло и стала 
что-то искать в сумке, скорее всего телефон, потом именно 
его вытащила и стала просматривать переписку.

На табло высветился Динин номер, она поспешила к спе-
циалисту, оставив женщин с их нерешёнными вопросами.

Вскоре, покинув Сбер и плюхнувшись в автомобильное 
кресло, Дина принюхалась и почувствовала запах прелой ли-
ствы. Она не успокоилась, пока на дне плащевой сумки не 
 обнаружила сдутый мячик-глобус своей дочери. Этой игруш-
ке, резиновой безделушке, было тридцать лет, не меньше, 
столько же скоро исполнится самой Яське. Дина вспомнила, 



как полгода назад та учинила дома скандал, не обнаружив 
мяч, и Дина, засомневавшись, призналась в том, что он по-
летел в мусорный контейнер. Каково же было удивление, 
когда сдутый грязный мяч нашёлся в кладовке — в коробке 
с игрушками, уставшими и отдыхающими от нескольких по-
колений Нагимовых. С тех пор, вот уже больше месяца, Дина 
ездила по городу, тщетно пытаясь надуть старый мяч-глобус.

В ней проснулись все лучшие чувства сразу: и дочери, и 
матери, и даже бабушки. Матери — потому как она не бало-
вала игрушками свою дочь в девяностые; мячик, к которому 
прикипела сердцем Яська, был, конечно, не единственной 
игрушкой, но всё же запомнившейся и, соответственно, до-
рогой ей. Чувства бабушки — поскольку она не церемони-
лась со странными новомодными игрушками внучки: «ще-
нячьим патрулём», Лолой, Кисимиси и Хагги Вагги, коих не 
перечесть было в коллекции маленькой Айны. Теперь, об-
наружив раритет на дне сумки, Дина прижала его к груди 
и решила, что работа по реставрации мячика — это скорее 
дело чести, чем детский каприз, и она, Дина, таким образом 
сможет реабилитировать себя и как мать, и как бабушка. 
К тому же у Яськи скоро юбилей — тридцать лет, и он быва-
ет только раз в жизни. Пусть ей неожиданно прилетит при-
вет из детства в виде давно пропавшего мячика.

Махнув рукой на опоздание в университет, Дина оста-
новилась возле салона проката велосипедов.

Дина долго топталась возле витрины, ждала, когда про-
давец распрощается с клиентом, после чего придвинулась 
ближе, будто хотела сказать что-то очень личное. И удиви-
лась своему голосу, настолько неестественно он звучал:

— Извините, пожалуйста, вот мяч. Можете его надуть?
Продавец взял в руки мяч, покрутил его, потом, при-

близив к лицу, попытался выдохнуть в него и произнёс:
— Ну, здесь ничем помочь не могу. Вот видите, нужен 

ниппель, или игла, так по-разному называется эта деталь. 
Без неё не могу. Купите новый.

Развёл руками и отдал мяч женщине.
«Зачем мне другой? Мне нужен именно этот», — дума-

ла про себя Дина, усевшись в машину и нажимая всей ступ-
нёй на педаль газа.



Она не заметила, как припарковалась к флигелю уни-
верситетского корпуса, где работала последние десять лет. 
Преодолев крутые ступеньки на каблучках, она застала в 
преподавательской разговорившихся за чаем коллег.

— Я думаю: где ж я возьму кассету? Гузелькин номер 
горит.

Розалия Калимулловна в красках рассказывала о зло-
ключениях дочери в связи с танцевальным конкурсом, кото-
рый едва не сорвался из-за испорченной музыкальной запи-
си. Она долго искала её по городу. А на дворе стояли времена, 
когда было невозможно скачать музыку из интернета.

— Я помчалась на Чеховский рынок — помните, там 
был закуток, где продавали кассеты? — и давай перебирать 
с продавцом всё подряд и слушать. У другого неделя бы на это 
ушла, я измучила всех, но тщетно. Ничего даже похожего нет.

— А музыка-то какая была? — поинтересовалась Та-
тьяна Сергеевна.

— Вот в этом и вся загвоздка, не популярная, а народ-
ная, и танец восточный. Там слова ещё такие были: «гузе-
лем, гузелем…» Может, знаете?

— Да кто ж знает? Все песни на один лад, и многие 
именно с этими словами, — подтвердила другая коллега, 
только что подключившаяся к беседе.

— Я совсем отчаялась, когда к нам подошла женщина и 
предложила пойти к ней домой, чтобы поискать мелодию в её 
домашней фонотеке. Меня муж потом ругал последними сло-
вами: «Как ты могла пойти к неизвестным людям из Узбеки-
стана, снимающим квартиру где-то рядом? А вдруг там при-
тон или ещё что хуже, хотя что ещё хуже?» А я ни о чём думать 
тогда не могла, кроме конкурса дочери и её будущего успеха. 
Моложавая женщина-узбечка, в обычном ситцевом цветном 
платке на голове, напевая себе под нос незамысловатую ме-
лодию, впустила меня в скромное жилище, где в небольшой 
комнатушке спали дети на панцирных кроватях, и, присев 
перед тумбой, на которой стоял телевизор, стала выгребать из 
неё содержимое, ловко отделяя в сторону кассеты. Я застыла в 
дверях и только тогда осознала свой глупый и бессмысленный 
поступок: «Ну разве можно здесь вообще что-то найти?» Вдруг 
женщина подпрыгнула и, улыбаясь, протянула мне  кассету. 



«Нашла, вот она!» — радостно воскликнула женщина, будто 
ей самой была нужна эта восточная мелодия. Я не помню, как 
ушла оттуда, взяв у неё кассету. Знаю лишь, что она наотрез 
отказалась брать за неё деньги. Вернувшись домой, обнару-
жила дома мужа с сыном. Они вопросительно посмотрели на 
меня. Сказали, что обыскались уже. Пристыдили, что посту-
пила опрометчиво. А они легко вышли из положения, записав 
мелодию в студии звукозаписи. Но всё равно я была довольна 
собой: сделала невозможное, и танец дочери спасён.

Дина с остальными сопереживала рассказу и улыба-
лась, думая о мячике.

Она хотела поделиться с коллегами собственными пе-
реживаниями, но время вышло, да и вряд ли поток красно-
речия Розалии Калимулловны можно было остановить. Она 
ещё по пути в аудиторию старалась в красках закончить и 
снабдить историю важными для неё подробностями.

Возвращаясь после занятий домой, Дина пригляды-
валась к вывескам и делала вывод, что только в советское 
время существовали такие магазины, как «Спорттовары», 
«Галантерея», «Тысяча мелочей» и другие. Сейчас всё част-
ное, какие-то маленькие закутки с непонятным товаром, и 
всё одноразовое — так как мало сейчас кто-то ремонтирует 
вещи и перешивает одежду в ателье. Одноразовая  обувь — 
её больше двух сезонов никто не носит; одноразовые 
игрушки — мало кто хранит их для будущего поколения! 
И верит ли в будущее наше нынешняя молодёжь?

Реклама призывает выбросить всё ненужное. А что 
нужное? И что ненужное? Дина начала рассуждать об этом 
вслух. Вспомнила, как на днях пыталась выбросить пакеты 
со старыми детскими вещами и игрушками, кочевавшими 
по разным квартирам, а теперь уже и в загородном доме: 
из-под лестницы в сарай и обратно. Дина почти выбилась 
из сил, пытаясь навести порядок, и в конце концов пришла 
к мысли, что, видимо, у неё какой-то особенный порядок. 
И детские вещи, и игрушки — это не просто вещи, это сви-
детели её прошлой жизни, куда она попадает, как на машине 
времени, просто подержав в руках плюшевого мишку или 
мяч-глобус. И пусть пройдёт двадцать, тридцать, сорок лет… 
можно, открыв коробку с детской игрушкой, перенестись  в 



мир детства, счастливый уютный мир, где мы любим маму 
и папу, и дом свой, и маленький дворик, и из всего этого со-
ставляется, как из пазлов, понятие «Родина». Возвращаются 
из небытия запахи и вкусы только людям старшего поколе-
ния знакомых деликатесов, таких как «Килька в томатном 
соусе», «Бычки в томате» или, например, помадка, сварен-
ная из сахара, кабачковая икра, пироги с калиной, черёму-
хой и прочие кулинарные изыски, оставшиеся в традициях 
некоторых семей как символ несгибаемости. С годами ста-
новится навязчивой идеей желание соблюдать обычаи сво-
его народа или хотя бы хранить память о них.

Вернувшись домой, Дина взялась за приготовление 
ужина и, стоя у раковины, прислушивалась к голосу гостя 
шоу «Пусть говорят».

«Да, я вышла замуж за лорда, я стала баронессой», — 
говорила женщина с голубого экрана, немного картавя.

Дина бросила взгляд на экран и увидела, что баронесса 
сидит на тесном диванчике в павильоне программы рядом 
с другими участниками, а зал на каждое её слово реагирует 
протяжным «О-о-о-о!».

Дина бросила мытьё посуды и уселась перед телевизо-
ром. Молодая привлекательная женщина с шоколадного 
цвета кудрями делилась своей витиеватой историей. Зал с 
восхищением смотрел на новоиспечённую баронессу, ко-
торая невероятно удачно вышла замуж и уехала к мужу в 
Лондон, где её приняла семья аристократа.

«Я думала, они моему сыну подарят на шестнадцатиле-
тие как минимум… — баронесса в поиске подходящих слов на 
мгновение замолчала, потом продолжила: — А свекровь собра-
ла нас всех и сначала извлекла из дубового шкафа коробку, а 
затем попросила своего сына, то есть моего мужа, открыть её и 
вместе с ней принять участие в торжественном дарении галсту-
ка, который она преподнесла ему ещё на его шестнадцатиле-
тие. Сказать, что я была разочарована, это ничего не сказать».

В зале прокатилось раскатистое «о-о-о!», и взгляды 
устремились на ведущего.

«То есть вы хотите сказать, что это вам дарилось на пол-
ном серьёзе?» — Андрей Малахов всегда переходил на сни-
женную лексику, когда эмоции достигали кульминации.



Однако после того, как вся аудитория ток-шоу осудила 
поступок свекрови баронессы, фон Лорен Марина Шапо-
валова вдруг поменяла интонацию и принялась объяснять 
истинную причину такого ничтожного подарка: «Да нет 
же, я даже им благодарна. Только они и научили меня по-
настоящему понимать, что такое семья и традиции, которые 
нельзя прибрести за несколько лет, как, например, нувори-
ши, то есть новые русские, в девяностые годы, когда деньги 
делались из воздуха. Быстро разбогатев на криминале, про-
давая палёный спирт в бутылках, и ещё хуже — за счёт рэ-
кета, убийств. И вот, накупив барахла, дорогих тачек, домов 
на Рублёвке, они обзавелись семьями и детей вдруг захоте-
ли учить в лучших школах и университетах, даже за грани-
цей, когда сами едва читать и писать умели. И таких, кто со 
свиным рылом полез в калашный ряд, сразу можно было от-
личить от истинных аристократов и в Лондоне, и в Штатах. 
Сначала большевики, потом братки семьдесят лет спустя 
отобрали всё у богатых, переобулись из лаптей в „саламан-
дер“, но так и остались плебеями „без Родины, без флага“, 
не имеющими чувства собственного достоинства и гордо-
сти за своих пращуров, которых не знали и знать, может, не 
желали. Потомки Климов Чугункиных, пополнившие класс 
люмпенов, вряд ли станут с пиететом хранить личные вещи, 
которых у них никогда и не было».

Дина, нашарив футляр, извлекла из него очки и водрузи-
ла их на переносицу, чтобы получше рассмотреть женщину.

В зале началось волнение, и Малахов едва успевал ре-
зюмировать и обобщать: осуждение превратилось в защиту. 
Хотя беседа пошла не по сценарию, ведущий не терялся, по-
тому как для опытного журналиста нет ничего невозможного, 
как нет и рамок — можно выплыть из любого словесного ому-
та; закольцевать несусветную чушь, играя в словесный пинг-
понг, и в конце — возвести её в ранг абсолютной истины.

«Вы хотите сказать, что галстук, подаренный ещё отцу, 
передаривается сыну, внуку, и это предмет гордости семьи 
лорда? И в этом нет ни капли насмешки?» — Малахов пы-
тался спровоцировать баронессу, ему был нужен  конфликт. 
Его передача не может быть пресной. Сейчас он рассо-
рит всю семью. Просто нужно время. И тут неожиданно 



 баронесса широко улыбнулась, встала со своего диванчика 
и под бурные аплодисменты покинула программу.

Реклама на время перекрыла происходящее на экране 
призывом к покупке волшебного средства от изжоги. У Дины 
появилось неприятное ощущение в желудке. Она переклю-
чила программу: «Тошнит уже от этих шоу». Она опустилась 
на диван и стала бороться с внезапным приступом гастрита. 
Её вновь окутал прелый запах речной тины, и она вспомни-
ла женщину в зале Сбербанка: «Нет, мне только если новые. 
А так нам ничего не надо…» — фразу, которой выражался от-
каз от помощи, вещей, хотя в положении беженки ли требо-
вать только новые? Или она принадлежала к той категории 
людей, которые ничего не будут делать, будут нищенствовать, 
будут просто ждать, когда им всё дадут просто так, а может, и 
с силой отнимут? От этой мысли Дине стало как-то не по себе. 
Она подумала о соседе Сашке, который жил напротив.

Предупреждала Яська: не давать ему в долг, всё равно, 
мол, пропьёт, — да Дине было как-то неловко. Всегда давала 
сто, двести рублей то ли в долг, то ли как милостыню. Муж 
хоть ругал Дину, сам украдкой давал Сашке на водку. Для 
того это стало вроде ритуала: день пьёт, два пьёт, третий, а на 
четвёртый начинаются «саратовские страдания». Выходит на 
аллею, как медведь-шатун, цепляется к случайным прохожим, 
потом, не найдя собеседника, начинает стучать и звонить во 
все дома. Если раньше люди не ставили замки и звонки на во-
рота, потому что доверяли друг другу, то сейчас запоры нача-
ли ставить на всё, да и делали их покрепче, обзавелись также 
видеонаблюдением. Что касается звонков, то колокольчики 
сменились кнопками, а потом и эти вовсе исчезли. Люди до 
такой степени захотели уединиться, что скрылись ото всех за 
высокими заборами с управляемыми пультом воротами и спе-
циально звонок не стали ставить — чтобы только свои имели 
доступ и никто чужой не проникал в их частную жизнь. Так 
что соседи уже давно друг к другу за солью не ходят.

Между тем дом Дины был одним из немногих, оборудо-
ванных по старинке — звонком. Порой Сашка долго отжимал 
кнопку указательным пальцем, потом, теряя силу и терпение, 
прислонялся всем корпусом к забору и лицом наклонялся 
так, что лбом упирался в кнопку, которая от этого западала и 



звонок становился бесконечным. Ему никто уже не собирал-
ся открывать, но и он уже вряд ли что-то мог понять в таком 
состоянии. Пугало то, что Сашке почему-то казалось, что ему 
все должны обязательно дать денег взаймы. А что, если ему в 
очередной раз не дадут и он захочет взять их силой, потому 
как больше негде ему взять и терять ему уже нечего?

Дина поймала себя на мысли, что где-то это уже было, 
и опять к её горлу подступила тошнота от присутствия за-
тхлого запаха...

Утром Дина снова искала ниппель, или иглу, — в одном 
месте, другом. Порой ей казалась глупой эта затея. Ну за-
чем Яське старый мяч? Посмеётся только. Что, если взять 
да и выбросить весь «мусор»? Но от этой мысли Дина начи-
нала рассуждать с удвоенной силой: разве это мусор?

Подошёл муж и, открыв багажник машины, начал ворчать:
— Когда у тебя в машине будет порядок?
— Это всё нужно, это не макулатура, — оттесняя в сто-

рону стопки бумаг, оправдывалась Дина.
— Даже колёса некуда складывать, поедем в шиномонтаж.
Закидывая в багажник летнюю резину, муж наткнулся 

на мяч. Взяв в руки, он повертел его в руках и, смягчив тон, 
поинтересовался:

— Ты возишь его с собой?
Узнав о злоключениях Дины, он перестал ворчать, и во 

время поездки в шиномонтаж его лицо будто посветлело, 
на него нахлынули воспоминания: маленькая Яська, Ана-
па, мячик, вращающийся, как земной шар по орбите. И вся 
жизнь пронеслась слайдами перед его глазами. «А как буд-
то вчера всё это было. Хрущёвка на Волгоградской. Девоч-
ка. Мячик. И — бах — ей тридцать, а нам сколько? И что, 
всё пролетело стремительно кометой, и в памяти только 
цветные всполохи от хвоста её?..»

Муж молча ворочал тяжёлые колёса, помогая молодому 
рыжеволосому парню, и когда, потирая руки, он вышел к су-
пружеской паре, Дина приметила, какого василькового цвета у 
автослесаря глаза. Тут Дина решила рискнуть в последний раз. 
Муж сразу понял намерение жены и достал из машины мячик.

— Извините, — Дина начала виновато, за что ей стало 
даже неловко, — а вы не могли бы мячик надуть?



Дина столько раз за последнее время произносила эту 
фразу, что она у неё получилась какой-то механически-без-
душной, оттого-то и неестественной.

— Понимаете, у нашей дочери скоро день рождения, 
точнее, ей тридцать лет, — Дине казалось, что она несёт та-
кую чушь, что ей самой стало стыдно, но она продолжила за-
ученную речь: — Так вот, это мяч-память, мы хотим её уди-
вить, она им играла ещё в детстве…

Дина опустила глаза, но, к её удивлению, никто из муж-
чин не показал ни видом, ни словом, что в сказанном ею 
есть что-то несусветное. Парень, выслушав Дину, кивнул 
мужу, державшему мяч, и, через мгновение ловко поймав 
его, скрылся в своей подсобке.

Дина запрокинула голову и увидела весеннее небо, 
голубое и бесконечное. Два голубя парили в нём, превра-
щаясь сначала в точки, а потом веером раскрывали крылья 
и, словно в танце, недолго парили в высоте. Дина вдохнула 
холодный апрельский воздух и на минуту закрыла глаза, ра-
дуясь тёплому солнышку.

Когда Дина приподняла веки, увидела перед собой ры-
жего парня. Улыбаясь, он протянул ей туго накачанный мяч.

— Ну, вот как-то так, только вы с ним осторожно, он 
сдуется, если будете кидать.

Изумлённая Дина стала ощупывать мяч и осыпать пар-
ня благодарностями.

— Да, да, конечно, мы его только под стекло, под ключ. 
А сколько мы вам должны? — не унималась Дина.

— Да, сколько? Вы нам помогли, — подключился муж, 
тоже довольный.

— Пустяки, ничего не надо. Мне вот тоже будет три-
дцать на днях. Что я, не понимаю? У меня тоже был мячик, 
он мне всего дороже, — парень засмущался от собственных 
слов и белозубо улыбнулся.

Женщина вновь почувствовала запах весны, в нём со-
четались таёжные травы, болотная тина, ягоды, кедр и чи-
стый апрельский воздух, запах продолжающейся жизни.

Дина, смеющаяся, с мячом в руках, заглянула мужу в 
глаза — в них сияли любовь и счастье, которые за деньги не 
купишь и которые нужно беречь и пронести через годы.


