

ВО ВСЁМ ДОМАШНЕМ



Небо в Мичуринске кажется невозможным.

*Ночью бессонной выходишь с платформы,
начинаешь подкуривать — закурил,
а до этого — говорил-говорил*

о том, что любовь — это музыка.

*И я предложил ей наушники,
чтобы вместе послушать какой-нибудь чарт.*

Она отказалась.

*И я пошёл пить чай,
крепкий, чёрный,
с имбирными пряностями
и тульскими пряниками,
смотря на ночное беззвёздное небо,
в котором теперь видел только любовь.*



*собака на траве
лежит собака на траве
что думает лежащая собака на траве
двор опустел фонарный столб погас в голубизне
собака на траве
лежит собака по весне
на жухлой не-зелёной и нехоженой траве*

*собака в тишине
лежит собака в тишине
не трогайте лежащую собаку в тишине
когда лежит огромная и страшная она
сама трава сама весна сама и тишина*

★★★

*А стихи без рифмы — «Это, —
Говорил, — уже эссе».*

Т. Полетаева. Памяти А. Ц.

*На своём языке,
как черноголовый щегол-недоучка,
издавать звуки, понятные одному себе.*

*Это ли не счастье —
ежесекундно заглатывать воздух
и предвкушать собственное дыхание
в надежде, что нечто изменится?*

*Изменится, если —
проснувшись воскресным утром
во время восхода сентябрьского солнца —
кровать, на которой лежал вчера,
сегодня — окажется новой.*

*Недоумевая,
нащупать руками-крыльями
свои клеёнчатые глаза.
Точка зрения —
комнатная пыль, в которой
и жизнь, и смерть — одно и то же,
если посмотреть под правильным углом.*

*Не оттого ли
человек говорит на своём языке,
чтобы ему повстречалось чудо?..*

*...и миг невероятный как свидетель
другого неизведанного края,
где жизнь не началась сначала,
где смерть не кончилась ещё.*