

Одн жды в Верх-К з нке
С ружьём в т йге бродил,
Д вышел н полянку,
Где кр н хлысты грузил.
Н гружен был с прицепом
С одним ведущим МАЗ,
Он в город собир лся
Везти хлысты к кр з.
Не мог он н подъёме
Н лево повернуть,
Хлысты толк ют прямо —
Н тр ссу не свернуть.
Водителю-п рнишке
Толковый г л совет:
«Плесни н „круг“ солярки,
Коль м сл вовсе нет.
„Соляровое м сло“ —
Т к топливо зовут,

Оно дет ли см жет,
Поможет тебе тут».
Водитель т к и сдел л:
Плеснул ведро н «круг»,
И «круг» тот з рж вельй
Тут провернулся вдруг.
«До город подбросишь?»
«Конечно же, с дись!»
С м вылез из к бины,
С подножки спрыгнул вниз.
«Дверь спр в неиспр вн ,
С дись-к через руль...»
Но я себе подум л:
«Проблем тут будет куль».
«Езж й один, приятель,
Я лучше подожду,
С м шиной лесовозной
Ты, видно, не в л гу».
Обиделся п рнишк ,
Что я его «отбрил»,
Подг л мотору «ч гу»
И в гору пок тил.
Прожд л ещё немного,
Возможно, через ч с
По тр ссе трёхмостовый
Проследов л КАМАЗ.
Шофёру «голосую»,
Меня он подс гил
И в горочку крутую
Н тужно порулил.
Поднялись круто в гору,
Уж сный видим виг:
Тот МАЗ, что ех л первым,
Уж н боку лежит!
Передние колёс
Отдельно «р злеглись»:
По центру б лк лопнул —
Они и «р збрелись».
Везде в лялись брёвн ,

Ах, Божечко ты мой!
Но п рень к к-то спрыгнул —
Ост лся он живой!
Погс жив ем п рня,
А он н м говорит:
«Рейс первый нынче дел л
Н МАЗе, что лежит.
Оси передней б лк
Погнут я был ,
Её мы выпр вяли,
Чтоб ровн я был .
Д , видно, перегрели
Мы пл менем мет л,
И от ж ры огромной
Он после хрупким ст л...»
В лесу под Б г ложным
Уч сток получил,
Коп я по Миттл йгеру,
Чуть было не «почил».
А тут ещё уч сток
В Колягине жен
«Схв тил » н р боте,
И ст ло не до сн .
Уч сток этот ближний
Осин ми з рос,



Освоение участка в Бадаложном. 80-е годы

А к к туг добр ться —
Гром гный был вопрос.
И электричке — быстро
(Всего лишь полч с),
Огн ко топ ть в гору
Потом уж дв ч с .
Уч сток в Б г ложном —
Совсем н оборот,
Туг электропоезд
Все дв ч с игёт.
З то игти поближе —
Минуток дв дц ть пять,
По рельс м топ ть можно,
А это — плюс опять.
Огн ко есть з крытый
Ков рный поворот:
Коль м шинист не «свистнет» —
Бег произойдёт.
Немерено погибло
И рельс х т м людей,
Особо если с грузом
Пройти хотят скорей.
По з п дной ш г ю
Огн жды колее,
Бревно несугорелое —
Нужны гровишки мне.
(От з л ожид ния
Горелое бревно —
Сожгли когг -то зг ние,
В лялось т м г вно.)
Хоть зн ю, что «н встречу»
И м н добно ходить,
А я игу «попутно» —
Быстрее н до быть.
Т м г лькою покрыто
Меж рельсов полотно,
З сып но, конечно,
Оно уже г вно.
З сып н «встречный» щебнем,

Слом ешь ноги т м,
Идёшь и спотык ешься,
Несёшь дв пуг с м.
Н входе в S-обр зный
Ков рный поворот
Бриг g поездн я
Всегг гудок g ёт.
(Под ть свисток н въезде
Т м требов л сигн л —
Зелёный зн к железный,
Что н шесте стоял.)
Меня тот зн к утешил
(Мой п п — м шинист),
Поэтому в «попутном»
Все люди здесь «плелись».
Ещё одно подум л:
Сост в вг ли шумит,
Уйти успею с рельсов —
Есть времени лимит.
Ног ми вдруг почуял:
Дрожит чуть-чуть земля,
Я срочно оглянулся —
«Резерв» несётся, мля!
Не «свистнул» в повороте,
Совсем уж близко был,
Егв успел отпрыгнуть —
Чуть-чуть не з g вил...
Мех нику м шу я:
«Включи скорей „тефон“!»
Взревел тут м шин —
«Проснулся», видно, он.
Уч сток н К лягине
Жене пришлось вернуть,
Хотя т м три сезон
Был должен спину гнуть.
Н «Мур вье» приех в,
Лебёдку гост в л
И, подрубивши корни,
Осинник вырыв л.

Четыре было сотки,
Осинник — пятьсот,
Ведь т м н к ждом метре
По дереву р стёт.
Воды т м не имелось,
Энергии т м нет,
Мы сг ли профсоюзу
«Сч стливый» тот билет.
Соседи деловитые
Н г ч х жили т м:
Н пр во — Сл в с Ритою,
Н против — Вольдем р.
Р бот л мотористом,
Беспл тным был проезд
(Когг -то репрессиров н
Пил ин отец).
Зимою гядь Володя
Беж л н иппогром,
Являлся к электричке
С мешком и рюкз ком.
Быв ло, в день дв р з
Н г чувёз н воз,
Весною грядки л гул,
Н воз — целый воз!
Одн жды с ним собр лся
И я в поход т кой,
Тропу мы «пробив ли»
В сугроб х той зимой.
По пояс пров лились
В сыпучий мягкий снег,
Но к домику явились —
То был большой успех.
Потом н свой уч сток
Я лез через з бор,
Шт кетник верхушки
Едв з метил взор.
Взобр лся н к литку
И в мягкий снег уп л,
А в тные шт нишки

Шт кетником порв л.
Метель, прегр гу встретив,
Снежок брос ет вниз,
Снежинки, скорость снизив,
В сугробы улеглись.
Прихлопнул дверь открытую
Избушки-куренья
(Его сосед построил,
Н верно, для меня).
В курень я «всунул» печку,
А вот трубу — убр л,
Чтоб гость к кой непрошенный
Здесь в холод не быв л.
А хитрый дядь Володя
С печи плиту сним л
И где-то в огороде
Землёю з сьп л.
Одн жды в электричке
Поглуш л р зговор —
Две г чницы в в гоне
Вели г внишний спор:
«Морковку сею в зиму», —
Тут говорит одн .
«А я — н лето сею,
Когг придёт весн ».
Попробов л под зиму
Морковь посеять я,
Супруге не понр вил сь
З тея т моя.
Тогг глубокой осенью
Я грядочки взрыхлил,
Ряды н метил глинные
И кипятком пролил.
Морковь посеял «Н нтскую»
В ту тёпленькую грязь:
«Ряды прикроешь доск ми —
По осени ты — князь!»
Весною н уч сток
Не ездил — з нят был,

Тог мне дядь Володя
Посевы те открыл.
Пог доск ми щетиной
Виднел съ зелень т м,
Он , т к я прелесть,
Гл з р дов л н м.
Прополкой той моркови
Супруг з нял съ,
Д з гор ть р здел съ —
В т йге не берегл съ.
Слетелись кровопийцы,
Н ж лили её,
Покрыл съ волдырями —
К кое тут житьё?!
Потом я димедролом
Супружницу сп с л,
Провизор к льций с хлором
В р створе н м под л.
Супруг з явил :
«Н грядки — ни ногой,
Пусть „сч стье“ испыт ет
Здесь кто-нибудь другой!»
Но тут Джекоб Миттл йгер
Мне выход подск з л,
«Безб бной технологией»
Тот метод я н зв л.
Те грядки были узкими,
Проходы — от души,
Но хитрость в удобрениях —
Корми и не греши!
В жн ещё прополк ,
Водиц н полив,
Одн ко г р нтиров н
Здесь овощей н лив.
Н грядку в семь кв гр тов
Вплотную, в дв ряд ,
По бортик м том ты
Я р зместил тог .
(Р сс ду уокошк

В кв ртире я р стил,
Потом корней сто сорок
Н грядку пос гул.)
Пуст по центру грядк ,
Т м сыплется «ег »,
Потом те удобрения
Р змочит здесь вод .
А бортики крутые
Водицу держ т тут,
Я вёдер восемн гу ть
Влив л з пять минут.
Лишь р з н выходные
В неделю приезж л
И, грядки обр бот в,
В обр тный путь беж л.
Семь вёдер помидоров
Зелёными собр л,
Укл дыв ть с «опупком»
Вильгельмыч помог л.
А в сентябре, второго,
Я выдернул морковь,
И урожай отменный
Пор гов л н с вновь!
Ботву сруб л я ночью
Н доске топором,
Округу освещ я
Весёлым костерком.
Н бр лось корнеплодов
Куль добрый и рюкз к,
Домой я с этим грузом
Добр лся кое-к к.
Супруг подст вял
И вёдр , и т зы,
Потом уже взмолил сь:
«Ты больше не вози!»
«А больше т м и нету,
Н зиму хв тит н м,
Домой з р з дост вил
Полсотни килогр мм!»

З тр ты миним льные
Я в г чный труд вложил,
Те грядки урож йные
Зимой бл год рил.
Но не всег уг чным
Сезон тот г чный был,
Одн жды «гость» незв ный
Том ты ут щил.
Он вырв л их с корнями,
В соседний лес унёс,
Плоды «обшелушивши»,
Н ст нцию их снёс.
Близк кн м электричк —
Лукует «бичевня»
И т щит урож и
Не только у меня...
В тот год сосед Алёшк
От вор постр г л:
З мешк лся немножко,
А вор — морковь укр л!

Н г ч х воров ли
И будут воров ть,
Пришли год лихие —
И ст ли убив ть.
Победы юбилейн я
Пришл весн опять,
В тот год решили зеков
Из тюрем выпуск ть.
Выходят по мнистии
Из тюрем мужики,
Прожить им к к-то н го,
Р бот ть — «не с руки».
И многие «рв нули»
Н г ч х выжив ть,
Н силов ть и гр бить,
А то и убив ть.
З хлебом б бк внучку
Отпр вил тогг ,

Не зн л , не г г л ,
Что ждёт её бег :
Три дня иск ли тело,
В к н ве труп н шли,
Был ветк ми з в лен,
А мимо люди шли...
Дег с б бкою ш г ли
Н г чу с рюкз ком,
В лесу их повстреч ли —
Тел н шли потом.
З бр ли хлеб булку
И что-то т м ещѐ
В к рм н х, чем «бог то»
Всѐ н ше ст ричьѐ.
Одн жды н пл тформе
Услыш л р зговор,
Дрож щую ст рушку
Ту помню до сих пор.
«Из-з кустов он вышел,
Дорогу перекрыл:
„Д в ѝ скорее, б бк !“ —
Тогг мне говорил.
А я того не помню,
Чего ему „г в ть“:
„З сохло всё, сыночек,
Ведь я тебе к к м ть!“
Он криво ухмыльнулся:
„Д мы «р змочим», м ть,
С м ты помим ешь,
Чего тебе «г в ть»!“
Тут люди появились,
В кусты он убеж л,
А я к толпе рв нул ,
И голос мой грож л.
Дрож ли руки-ноги,
И сердце ж „з шлось“,
Но т к угодно Богу,
Что жить мне довелось».

Р з помог л супруге,
С которой р зошлись.
Н грядк х отр бот в,
Мы лесом поплелись.
Н ст нцию дорог
В крутую гору шл ,
Мы долго собир лись —
Толп уже прошл .
«Пыхтим» мы по дороге
Н этот косогор,
Но я, н всякий случ й,
Несу в рук х топор.
Прошли уж полдороги,
Имеем ж лкий виг,
Вдруг вижу — з куст ми
Мужик один стоит.
Одет он не по-г чному,
Н верно, средних лет,
И выглядит ин че,
И рюкз к с ним нет...
Тут б бушку отст вшую
Я громко «м тьюкнул»,
Ког ко мне приблизил сь —
К вершине «лом нул».
Мужик стоял недвижно,
З н ми н блюг л,
Топор в рук х з метив,
Н н с не н п г л.

С женою молодою
Со ст нции мы шли,
Приех вшие люди
Д вно вперёд ушли.
З н ми увяз лся
К кой-то п ренёк,
Откуд он тут взялся —
И нынче невдомёк.
Он долго шёл з н ми,
Почти что догонял,

Тог рюкз к огромный
Н землю быстро снял.
Топор леж л удобно,
Его схв тил-гост л,
А п рень «бесподобный»
Куг -то убеж л.
Спуск емся мы с н сыпи
Тропинкою потом,
Соседк Свет с дочерью
Н встречу — с топором!
Они ш г ли к ст нци,
Мы — н уч сток шли,
Одн ко вместе с нею
В рук х топор несли...

Б ндитск я, топорн я
З кончил съ «стр г »,
А следом н в лил съ
Уж нов я бег .
Посл л сынк меньшого
Я грядочки коп ть,
А он т м пристр стился
С соседом выпив ть.
Сосег — Язовский Сл в —
Н г че летом жил,
Любил он пить «отр ву»
И сын угостил.
Его супруг Рит
Весь день шт ны др л ,
Клубнику собир л
И н б з р везл .
Теплицы две огромные
Имели молодцы,
В одной — росли том ты,
В другой — «шли» огурцы.
Супруге охромевшей
Н ш Сл вик помог л
И вёдр тяжеленные
Н ст нцию т ск л.

И выручку — прип сы
Ритулечк везл ,
А Сл вк ср зуспр шив л:
«Бутылочку взял ?»
И пившись «до уп гу»,
Он Риточку гонял,
Огн жды я случ йно
Её тут сп с-р знял.
Коп лся к к-то в грядк х
Огн жды вечерком,
Бежит соседк Рит ,
З ней — н ш «гуролом».
В рук х у Сл вки, вижу,
Железн я пешня.
«Убью-ю-ю!» — кричит он Рите,
Д встретил вдруг меня.
Через мою к литку
Ритуля держит путь,
Потом через огр гу
Пришлось ей сиг нуть.
Тут с грядок подним юсь:
«Чего, сосед, шумишь,
Все люди отдых ют,
А ты ещё не спишь?
Иди сюд , покурим...» —
Я Сл вке говорю
(Хотя, ск з ть по пр вде,
Я вовсе не курю).
Огн ко не унялся
И ш Сл вочк потом:
По черепу «з ех л»
Соб ке топором!
Опять н мой уч сток
Кобель тот прибеж л,
Но я помочь не в сил х —
Он г льше побеж л.
К к бритвой, шкур срез н
И теменн я кость —
И «друге человек »

«Сорв л» н ш Сл вк злость.
Кобель тот, пр вг , выжил
(До мозг не дост л)
И вскоре пред хозяином
Опять хвостом вилял.
«Сп сли вы душу грешную!» —
Мне Рит говорит
И сунчиком н в ристым
Меня бл год рит...
Теперь с соседом Сл вкой
Мой сын «бодягу» пил,
Н верно, в детстве м ло
По з гнице лупил.
А Рит умоляет:
«Ты сын з бери,
Они уж т м „гуляют“
Денёчк , может, три».
Приех л я з сыном,
Домой его привёз —
Все деньги проездные
«Пустил» он «под откос».
В избушке ночев ли
Н сене, н полу,
Где столик прилепился
С бутылк ми в углу.
«Бодягу» где-то бр ли
И продолж ли пить,
А Сл вк порыв лся
Н сене з курить.
Но сын был н стороже,
Не позволял курить.
«Пож р случиться может», —
Ст л Сл вке говорить.
А Сл вк , ночь просп вши,
Н верно, з курил.
Пил ин вдруг з метил:
С уч стк дым в лил!
Соседи прибеж ли,
А Сл вкин дом горит,

И с м он, бегол г ,
У домик лежит.
Воды семь бочек было,
Пыт лись з лив ть,
Но пл мя вверх взметнулось
И ст ло бушев ть.
Сгорели все постройки,
Что Сл вк «н лепил»
(Гусей и поросюшек
Язовский р зводил).
И г ч гвухэт жн я,
Что рядышком был ,
Сгорел до фунг мент
(Верней ск з ть — готл).
В больницу кр евую
Н ш Сл вик угодил,
К нему в х л те белом
В п л ту приходил.
Кормил сосед с ложки,
Пыт лся подерж ть,
Ему лишь ост в лось
Рот шире открыв ть.
Леж л довольно долго —
Недели три подряд,
Ведь тел обгорело
Процентов шестьдесят.
Шесть перес док кожи
Язовский перенёс,
Рубец после ожог
Уж н плече н рос.
Помог ему немного —
Р бот ет рук ,
Ко рту кусочек хлеб
Подносит он пок .
Одн ко излечился,
К лейкой, пр вг , ст л,
Но вскоре н ловчился
И снов выпив л!
А Риту-бегол гу

И дом он «гонял»:
«Портвейн» из м г зин
Т ск ть он з ст вял!
Его несл воськ ми
(Вино сосед любил),
Но «ц рствов л» недолго —
«Портвейн» его сгубил...
Но принял эст фету
От Сл вочки сынок,
Явился «змей зелёный»
Н н ш теперь порог.
З линией дорожной
Уч сток сын купил,
С соседями другими
Теперь «бодягу» пил.
Соседк молод я
Через з бор жил ,
А к ней мужск я «ст я»
«Бодягу» ту несл .
«Гуляет» по неделе,
Домой не к жет нос,
Уч сток от безделья
Тр вой уже з рос.
Супруг з ст вял
Сыночку помог ть



Дачные гулянки. Таёжный, 90-е годы



Супруга Светлана с сыном Денисом на участке.
Бадаложный, 80-е годы

(Единственного сын
Любил очень м ть).
Пришлось опять «впряг ться»
(Я безотк зным был),
Тр в стеной стоял —
Литовкой всю скосил.
Н л дили теплицу,
Том ты пос дил,
Морковь, что сын посеял,
Я вёдр ми носил.
Уч сток оживили,
И ягог пошл ,
Гог ми пом леньку
Н л жив л дел .
Одн жды здесь с супругой
Ост лись ночев ть,
А ночью мне «до ветру»
«Приспичило» вст в ть.
Вдруг з рево увидел
Тог я вг леке —
Пыл л двухэт жк
(Стоял н з мке).
«Пож р т мусоседей, —
Успел жене ск з ть, —

Пойдун рог н битву
С огнём я подним ть».
Ш г ю быстрым ш гом
К пож ру с топором,
А молотком «лупцюю»
По лезвию при том.
От ч стых тех уг ров
В ночи несётся звон,
Соседи просып ются,
Бегут со всех сторон.
Но ф келом пыл ет
С пропиткою шп л´
(Из шп л железнодорожных
Избушк т был).
Две б бушки-ст рушки
Шп лú ту принесли,
В дв эт ж сложили —
Повыше от земли.
Н месте той избушки —
Столб гым и огня.
«Уех ли ст рушки», —
Утешили меня.
Взлет ет в небо пл мя
Н метров пятьдесят,
Но ветр не случилось —
Сгорело б всё подряд...
Мы всё же подступились
К шт кетнику потом,
З бор св лили срочно
Н землю топором.
Но вот уп ли брёвн ,
Кров ти мы н шли,
Костей не обн ружили
(Хозяйки ведь ушли).
В дом вернулись люди
И сп ли до утра —
Их больше не тревожил
Звон ч стый топор .



С В. В. Пилаиным в Бадаложном. 80-е годы

*Пил ин дядь Володя
Большим тругой был,
С м нс ргой дом построил,
С плитою печь сложил.
Имел с р й и б ню,
Конечно, ту лет,
А в п рочке тепличек
Р бот л много лет.
Н верно, иде льно
Уч сток содерж л
И к ждую тр винку
Рук ми вырыв л.
Пог ст ть ему «Нинух » —
Супружниц был ,
Когд он ех л в город —
Он н г чушл .
Встреч лись в Зелегееве
Лишь в поезд х порой,
Он во встречном поезде
М х л н м рукой.
Ещё овч рк Ирм
Пог домиком жил ,
Уч сток сторожил ,
Коль б бушк ушл .*

А н ночь б б Нин
Бр л соб кув дом,
В м нс рду з бир л съ,
Прихлопнув люк потом.
А если приходилось
И б бке уезж ть,
Её овч рк Ирм
Беж л провож ть.
И л ял подолгу,
Что бросили её,
Н верно, проклин я
Соб чье то житьё.
Но вот уже хозяин
По рельс м в дом спешит,
А Ирм словно зн ет —
У рельсов сторожит.
Теперь гедок дежурит,
А б бке — выходной,
Ух жив ть з м мой
Уех л домой.
А м мочк — леж ч я,
Годков — девяносто пять,
Нельзя её н долго
В кв ртире ост влять.
И п п прест рельый
У внучки прожив л,
Здоровье «подк ч ло» —
И Бог его «прибр л».
Ког -то прожив л
В деревне Б л хт
И ч сто голог л
Тог семейк т .
Отец ст щил в колхозе
Пшен лишь трист гр мм,
Ему тюрьм «светил »
З этот «подвиг» т м.
Но м м многодетн я
Всё н себя взял :
«С детишк ми — не тронут!» —

Он произнесл .
Одн ко пос дили...
«Сидел » п рулет,
З то был н свободе
Её супружник — дед.
С Пил иным — соседом —
Н г че ночев л:
«Повед й, гядь Володя,
К к с немцем воев л?»
«Четырн гц ть мне было,
Когг пришл войн ,
Отц рестов ли,
Ост л сь м ть одн ».
«З что отц -то взяли?»
«Д был он кузнецом,
Имел большую силу,
Держ лся молодцом!
Схв тил бык строптивного
Одн жды з рог
(Бык н него н бросился,
К к будто н вр г).
Он с силой бог тырскою
Быку рог крутнул
И морду ту быч чью
Вдруг к небу повернул.
Т кой людской силищи
Бык явно не встреч л —
Согнулись вдруг колени
И н бок бык уп л!»
«З что же пос дили
Т кого молодц ?»
«Д плуг н шли железный
У моего отц ...
Потом пришл бум г ,
Что сгинул в л герях:
Абсцесс случился печени —
С него он и „з ч х“.
Одн жды рядом с домом
Артиллеристы шли,

С собой меня позв ли,
Из дому увезли.
Рыг л , р сст в ясь,
Моя сег я м ть,
Но я её не слуш л
И рв лся воев ть.
Мне г ли гимн стёрку
И с поги пок ,
А зв ли меня просто:
Пил ин — сын полк .
Крутился я н кухне,
Лош док тут кормил,
К „сорок пятк м“-пушк м,
Быв ло, подходил.
Шутил тогг н водчик:
„Учись стрелять, сынок,
А вдруг — я буду р нен,
А вдруг — я з немог!
Вот т к тогг откроешь
У пушечки з мок,
Сн ряд в к зённик сунешь
И дёрнешь з шнурок.
Одн ко в п нор му
Сн ч л погляди,
Пог б шню т нк целься,
Н м ркер «пос ди».
Хоть пушк нек зист я,
Пробьёт броню «в упор»“.
(Хотя среди р счёт
Я слыш л р зговор:
„Н стр х — вр гу,
Н смерть — р счёту
Т пушк созд н “.
К войне не подготовлен
Был тогг стр н .)
„Придурком“ ком ндир
Пришлось мне побыв ть.
(Т к зв ли ордин рц —
Я рв лся воев ть!)

Подрос ещё немного,
Силёнок Бог мне г л,
Подносчиком сн рядов
Тог в р счёте ст л».
Идёт «сорок пятк »
С пехотой вместе в бой,
Сн рядов коль нехв тк —
Прощ йся уж с судьбой...
Подростком гряд Володя
Сн ряды подносил,
По дв боекомплект
Он в ящики грузил.
В одном комплекте было
Пог сорок килогр мм
(По десять пушко-выстрелов
Лишь р змещ лось т м).
Тог перегородки
Подносчик уг лил,
Ещё сн рядов десять
Он в ящик з в лил.
Взв лил тяжёлый ящик
Подносчик н плечо,
А немцы миномёт ми
Тут «ж рят горячо».
Пришлось н землю п г ть,
Пережиг ть обстрел,
Солд ты удивлялись:
«Неужто уцелел?»
Одн жды пог Смоленском
Отбиться не смогли,
Р счёт ост вил пушку,
З мок лишь унесли.
Но ком ндир «н м т х»
Обр тно их посл л:
«Коль пушку не вернёте —
Отг м пог трибун л!»
Р счёт обр тно топ л
Ту пушку отбив ть,
Подносчик гряд Володя

В обход решил ш г ть.
У пушки он увидел
Ф шистский миномёт,
Немецкую гр н ту
Н ручке дост ёт...
Швырнул он ту гр н ту
В р счёт из-з кустов —
Рв нуло ярко пл мя,
Потом услыш л стон...
Р счёт был уничтожен,
Один лишь убеж л,
В рук х тот пулемётчик
МГ тогг держ л
[Maschinen Geveren —
М шинен Геверен —
в том тическое оружие].
З ним рв нул Пил ин
С винтовкою в рук х,
Куг стрелять, не зн ет,
Чтоб бить н верняк .
В железной немец к ске,
Ир нец н спине,
Дно ч сто отрыв ет
У гильзы при стрельбе.
Уг рил он пониже,
Д немцу в т з поп л,
Но немец обернулся
И очередью г л.
Был р нен гядь Володя,
Уп л в дороги пыль,
Винтовкой опир ясь,
К к бугто н костыль.
В п гении косился
Тогг н пулемёт,
Мелькнул мысль ш льн я:
«Сейч с меня добьёт...»
Но подоспели н ши,
Уг рил ППШ,
И обер-лейтен нт

Он «срез л», крепишь .
З бой тот гядь Володя
Н гр ду получил,
Одн ко не з зн лся,
Н л вр х не почил.
Он все четыре год
Н цистов добив л,
Н гр ды боевые
Ч стенько получ л.
Но вот пришл Побег ,
В Торг у был тогг ,
А после — конвоиров л
С трофеем поезд .
Везли в Союз з воды,
Стенные кирпичи,
З беды и невзгоды
Теперь, ф шист, — молчи!
Дружок из Кр сноярск
Идею вдруг пог л,
И к рточку Нинухи
Он гядь Володе г л.
Понр вил сь девчонк
Солд ту-л тышу:
«С меня ведь не убудет,
Письмо коль н пишу...»
Девчонк н те письм
Вдруг ст л ответ ь,
Потом — женою ст л
И дв жды ст л м ь.
Уех ли н Север
Н долгие год
(Был метеорологом
Супружниц тогг).
Потом вернулись в город,
Устроился н КраЗ,
В год х восьмидесятых
Т м встретились к кр з.
Был зн тным мотористом
Пил ин в те год ,

«Горб т я ч хотк » [ЗА3-965]

Дост л сь мне тог .

З помощью, печ льный,

К нему я приходил,

Н бор инструмент льный

Он к к-то пог рил:

«Ког тебе придётся

Где слес рить опять,

Меня ты будешь помнить,

А может, проклин ть...»

«Чит ля у Аст фьев :

„В окоп х были вши“.

А к к т м в ртиллерию?»

«Д грызли от души».

Особо впеч тило,

К к с вошью воев л:

«Д я её сн рядом

От пушки убив л:

Сним ля гимн стёрку

Д н л фет киг л,

Потом по гимн стёрке

Сн рядом и к т л.

Трещ ли, п р зиты,

Пок я их г вил...»

(И всё В силий Тёркин

«Ч стично» подтвердил.

Ког дедок-хозяин

С вопрос ми прист л,

Яичницу см куя,

Ответ толковый г л:

«И в войн х современных,

И сотню лет н з г

От вши поры военной

Всег стр г л солд т».)

З сл вную р боту

Был г н сертификат,

Купил м шину сыну

Пил ин н ш — солд т.

Возможность появил сь —

К т л сын «лебедей»
И в г р же скрыв лся
От жёнушки своей.
Включил мотор «погреться» —
Г р ж з полнил дым,
И сын тогг ост лся
«Н веки молодым».
А «лебедь» к к-то выжил ,
Сквозь лкоголь и ч г
Н улицу пробр л сь
Десятки лет н з г.
Невестк з муж вышл
И дочку родил ,
Детишек ст ло трое
(Двухдетною был).
Пришлось тут гядь Володе
Внуч т м помог ть
(Лишил сь муж снов
Вдов — невестк — м ть).
Я с внуком не встреч лся,
Но довелось узн ть:
Любил внучок без меры
«Водяру» потреблять.
Одн жды «н л к лся»,
Ботинки потерял,
И, пятки обморозив,
В больнице он стр г л.
А внученьк Пил ин
Кр сивою был
И вскоре, з муж выйдя,
Двух деток родил .
Её у дег встретил
(К нему посл л м ть,
Когг б буля Нин
Собр л сь помир ть).
«Нинух » трудоголиком
У дедушки был ,
По холоду в к лош х
Н грядочки пошл ,

Д почки з студил
(Иск ли: где болит? —
А после подтвердили:
Д это же нефрит!).
Три месяц стр г л
И дом померл ,
А гег ост лся вдовым —
Т кие вот гел ...
Дочь гег з муж вышл ,
Имел двух детей,
Один был обр зов н,
Другой — из лодырэй.
Дедуля после б бки
И год не прожил:
Р бот я н г че,
Инсульт он получил.
Его н шли соседи,
В больницу привезли,
Потом мы с перед чей
В больницу ту пришли.
«Д к к же всё случилось?»
«Боле л голов ,
Висок ломило пр вый,
И мыслил я едв .
Тогг прохл дно было,
И печь я р стопил,
Созн ние теряя,
Плиту собой н крыл.
П лёным, помню, п хло,
Уп л с плиты н пол —
Вот в этом положении
Сосед меня н шёл».
«А сколько пролеж ли?»
«Денёчек или дв ...»
«Теперь болит головушк ?»
«Д ясн голов ,
Полтел онемело,
Но говорю слов !»
«Держитесь, гядь Володя,

Победе — шестьдесят!
В неё ведь труд в ш вложен,
Н ш дорогой Солд т!»
Н третье посещение
Пуст был кров ть.
«Не выдерж ло сердце...» —
Смогл лишь дочь ск з ть.
Но п мять бл год рн я
В сердц х людей жив —
Солд ту посвящ ю
Я скромные слов ...

Год бл гословенные,
«З стойные» год ...
Случ йно мы «купили»
М льчишечку тогг .
Стремительные роды
Пришлось мне приним ть,
И ст л жёнк перв я
Теперь уж дв жды м ть.
С рождением второго
Пришл к супруге вл сть —
По всяческим п ртком м
«Т ск л » меня всл сть.
Т м док з ть пыт л сь,
К кой же я подлец,
И в том её поддержив л
Укр инец-отец.
К к было всё не вовремя:
Не кончен институт,
Семейные б т лии
Р зыграв лись тут...
Но корни укр инские
Взыгр ли и во мне.
«Я жить с тобой не буду!» —
Ск з л ей по весне.
Студенткою увлёкся
В учебные год ,
Он же не реш л сь

Ск з ть тогд мне: «Д !»
Узн л от погружек,
Что сын родился вновь:
«Мне „нищоброд“ не нужен,
З чем твоя любовь?»
Из «поисков» вернул съ
Зн ком я моя
(С ней в рмии встреч лись —
Понр вился ей я).
Мы с ней сошлись-женились
И до сих пор живём,
Полсотни лет минуло —
Не пож лел о том.
Труднее не быв ло:
Я н двоих пл тил
И по «временк м» ч стным
Опять с женою жил.
Сынк ещё родили,
Д где-то «упустил»,
Мы с ним чужими были,
А вскоре он почил.
И ст рший сын не выжил:
Больным он с детств был,
К куренью пристр стился —
Р к сын погубил.
Лишь средний сын пор гов л:
Он дв жды был жен т,
В итоге — внуков, внучек
Он «н струг л» отряг
[шесть человек].
Двоих имею пр внуков,
Двоих — мы ждём пок ,
И жизни продолж ется
Безбрежн я рек ...

Житьё послевоенное
Опис но сполн ,
Теперь н Укр ине
Уж нов я войн ...

Чит йте «Кр снойрский р бочий»
№ 22 (27702) от 30.03.2022, стр. 27

(«Несч стн я стр н »)

и № 24 (27704) от 6.04. 2022, стр. 26

(«Несч стн я стр н — 2»)].]

Жизнь движется к фин лу,

Его не минов ть;

Теперь подборку фото

Решил публиков ть.

Родителей достойных

И рогу пок жу

И к к я к р пuzом

И стульчике сижу.

Жен уж смотрит косо,

К к будто н вр г :

«З чем твои мне „вирши“?

Колб ск дорог !»

Повег ю чит телю

(Призн ться мне пор),

Что «шведк »-россиянк —

Родн я мне сестр .

Лет дв гц ть не встреч лись,

И встретиться бы р г —

Он тепер в Россию

Летит через Белгр г.

Посылки шлю невестке,

В г зет х т м — стихи,

И что смеётся «шведк »:

«Х -х !» — иль вовсе: «Хи-хи-хи!

Я очень недовольтн ,

Что ст л стихи пис ть, —

Свои ты тр тишь денъги,

Чтоб их публиков ть!

По шведским же з кон м —

Тебе пл тить должны!»

«Д не стихи то вовсе

И людям не нужны.

Я просто вспомин ю

„Весёлую“ ту жизнь

С тех пор, как мы с тобою
Ум мы родились.
Стран был в руинах,
Но выжил он,
Ты позже появился
(Тогда был весна).
Где-то те строчки
Рассказывают нам,
Как трудно было людям,
Что пережил я сам.
А фото — „ретро“ эти?
То — чудо из чудес:
Людей уж нет на свете,
Но фото — он воскрес!»
В год лёгком тридцать пятом
Знался мой отец,
Ему там было двадцать,
И был он молодец!
В сороковом тревожном
Он к мамочке пришёл,



Отец, Коробченко Василий Иванович, в 1935 году



**Мама, Шингарёва Таисия Ивановна, с подругой.
Россошь Воронежской обл., 40-е годы**

*Он с подружкой снят —
В льбоме всё н шёл.
Вот я сажу н стуле,
Открыв двузубый рот,
Войн бушует в мире —
Сорок второй был год...*



**Евгений Коробченко в 1942 году.
Россошь Воронежской обл.**



Евгений Коробченко. Лиски Воронежской обл., 50-е годы

*Опять меня зняли,
Лет семь тут было мне,
Бумги трубку дали —
Учёным стать бы мне...
Вот — с братиком Володей;
Теперь я — пионер,*



**Евгений Коробченко со средним братом Володей.
Лиски Воронежской обл., 50-е годы**

Ему обяз н вроде
 Я пог в ть пример.
 Его ещё м лышкой
 Я, помню, пестов л,
 Потом и Римме с С шей
 Я сосочку г в л.
 Вот выросли ребят ,
 Реш ли всё вопрос:
 Кому г в ля соску,
 Кому — мой глинный нос?
 Приех л тётъ В ля
 К отцу тогг зимой,
 И с дел ли мы фото
 Всей гружною семьёй.



Семья Коробченко Василия Ивановича с гостьей тётёй Валею.
 Лиски Воронежской обл., 60-е годы

Теперь с Доски почёт
 Поп лся мне портрет:
 Учился в медучилище
 Имне — шестн дц ть лет.
 А тут — я группу н шу
 Ис м уже з снял,
 И, видно, что-то доброе,
 Смешное им ск з л..
 (Смешное обяз тельно

И съёмке мне придёт —
Все люди в моих фото
Стоят, «р ззявив» рот.)
Армейские здесь фото
Уже публиков л,
Студентом институт
Я тоже побыв л.
С грузьями н охоте
В т йге с ружьём бродил,
Берёзового соку
Я в кружечку цедил.



С офицерами на охоте. Село Моховушка
Сухобузимского р-на Красноярского края, 1989 год

А в будке ретро-поезд
Фур жку я н гел —
Когг -то в этом кресле
П п ня мой сидел...
Р боте медицинской
Отг л я тридц ть лет,
Теперь живу н пенсию,
Хоть скромно, но без бег.
Стихи пишу ноч ми
И «кривдой» не грешу,



**Евгений Коробченко — сын машиниста.
День железнодорожника. Красноярск, август 2005 года**

*Лишь бороду седую
З думчиво чешу...
Пис ть ли г льше буду —
Сестрѣнке г м ответ:
«Стихи приходят с ми,
Хоть денег вовсе нет».
Чит тели звонили
(Дошло до их души),
З труд бл год рили:
«Ты, дедушк , пиши!»*

Красноярск, 12 июля — 14 августа 2022