



Виталий НЕИЗВЕСТНЫХ

Байкит, Эвенкия

Виталий Николаевич Неизвестных родился в 1954 году в селе Ширыштык Каратузского района Красноярского края. После окончания математического факультета Красноярского госуниверситета работал на Красноярском заводе телевизоров. С 1979 года живёт в Байките. Участвовал в геологических экспедициях, исполнял обязанности зав. райотделом народного образования. С 1994 года — учитель информатики в Байкитской средней школе. Стихи пишет с 10 класса. Печатается в краевых и центральных газетах, в журнале «Сибирские огни». За последние годы вышло несколько авторских книг стихов и короткой прозы. Среди них: «Байкитский старожил», «Аттестат зрелости», «История любви», «Алгебра и гармония», «Северная экзотика», «Философия мелководья» и др. Член Союза российских писателей.

ИРОНИЧНЫЕ УРОКИ СТИХОСЛОЖЕНИЯ

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда...

Анна Ахматова

Как-то так вышло, что один из участников краевого шахматного турнира журналистов — и, соответственно, один из моих соперников за шахматной доской — проявил живейший интерес к моему житью-бытью в отдалённом северном эвенкийском посёлке Байкит. А ещё его интересовали мои творческие предпочтения в занятиях журналистикой. Когда же я неспешно ответил на его вопросы, он задал самый главный, в его понимании, вопрос:

— Какие у вас отношения с Майей Резоевной Соколовой?

В скобках замечу, что Майя Резоевна Соколова работала в те годы в администрации Эвенкийского автономного округа, и в том числе курировала средства массовой информации. И, услышав мой ответ, смысл которого состоял в том, что эти отношения натянутые, мой собеседник пришёл к выводу, что я классный журналист. Заняв в этих краевых шахматных соревнованиях первое место и вернувшись в Байкит, я первым делом решил обрадовать своего работодателя, коим являлся на тот момент главный редактор окружной газеты «Эвенкийская жизнь» Марат Хасанович Валеев. Обрадовать я его хотел и моим успешным выступлением за шахматной доской, и званием классного

журналиста, полученным мной в кулуарах этого замечательного соревнования. Реакция Марата Хасановича оказалась для меня настолько неожиданной, что я практически слово в слово привожу наш с ним телефонный разговор.

— Марат Хасанович, я спешу обрадовать тебя, в краевом центре мне присвоили почётное звание «классный журналист».

— Ты не журналист, — ответил главный редактор.

— А кто я? — удивился я, обласканный восторженными отзывами коллег в краевом центре.

— Ты не трудяга-журналист, — продолжил Марат Хасанович гнуть свою линию.

— А кто я? Кто я?.. — продолжал я выражать своё удивление.

— Ты сам знаешь... — ответил мне мой туринский собеседник, оставив в моём восприятии такой большой вопрос, который живо потребовал своего задавания.

Я решил не откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня, позвонил начальнику управления культуры администрации Эвенкийского автономного округа Наталье Владимировне Однолько и из её уст услышал словно бы заранее подготовленный и отрепетированный и ещё более категоричный ответ:

— Вы не наш!..

— А чей я?..

— Вы не наш! Не наш... — настойчиво повторила Наталья Владимировна и положила трубку.

Ответ этот ни в малой степени не мог удовлетворить меня, и я решил позвонить одному из заместителей губернатора Эвенкийского автономного округа Татьяне Яковлевне Карнауховой. Видимо, её график был ещё более плотным, и свой ответ она озвучила мне через своего секретаря: «Передайте ему, что он простой учитель!..»

В этот момент мне было уже впору пустить слезу, но я вспомнил выступление главы Байкитского района Владимира Константиновича Стурова на одном из торжественных мероприятий, посвящённых Дню учителя, в котором он, обращаясь к одному из ветеранов педагогического труда, сказал: «Вы прошли большой и славный путь от простого

учителя до заместителя директора школы по учебно-воспитательной работе...»

Это воспоминание заметно приободрило меня. «У меня всё ещё впереди», — подумал я и взялся за перо, и вот что вышло из-под моего пера:

Я учитель, а не грузчик!
Я ничей, ничей, ничей!
Я живу в народной гуще
Среди тёлок и бичей.

Вот бы хату мне, да с краю,
Жизнь весёлая, отстань!
А так живу я, поживаю,
Слыша матерную брань.

— Наливай скорее дозу!
Разговор теряет нить! —
Сосед бабу ставит в позу,
Баба бегаёт звонить...

Вот бы хату мне, да с краю,
Жизнь весёлая, отстань!
А так живу я, поживаю,
Слыша матерную брань.

Ночь прошла, как день на съезде:
— Что с Америкой решать?
Стёкла выбиты в подъезде,
Стало весело дышать.

Вот бы хату мне, да с краю,
Жизнь весёлая, отстань!
А так живу я, поживаю,
Слыша матерную брань.

Я учитель, а не грузчик!
Я ничей, ничей, ничей!
Я живу в народной гуще
Среди тёлок и бичей...