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Виталий Николаевич Неизвестных родился 
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математического факультета Красноярского 
госуниверситета работал на Красноярском за-
воде телевизоров. С 1979 года живёт в Байките. 
Участвовал в геологических экспедициях, ис-
полнял обязанности зав. райотделом народного 
образования. С 1994 года — учитель информа-
тики в Байкитской средней школе. Стихи пи-

шет с 10 класса. Печатается в краевых и центральных газетах, в журнале 
«Сибирские огни». За последние годы вышло несколько авторских книг 
стихов и короткой прозы. Среди них: «Байкитский старожил», «Аттестат 
зрелости», «История любви», «Алгебра и гармония», «Северная экзоти-
ка», «Философия мелководья» и др. Член Союза российских писателей.

ИРОНИЧНЫЕ  УРОКИ  СТИХОСЛОЖЕНИЯ

Когда б вы знали, из какого сора

Растут стихи, не ведая стыда…

Анна Ахматова

Как-то так вышло, что один из участников краевого 
шахматного турнира журналистов — и, соответственно, 
один из моих соперников за шахматной доской — проявил 
живейший интерес к моему житью-бытью в отдалённом 
северном эвенкийском посёлке Байкит. А ещё его интере-
совали мои творческие предпочтения в занятиях журнали-
стикой. Когда же я неспешно ответил на его вопросы, он за-
дал самый главный, в его понимании, вопрос:

— Какие у вас отношения с Майей Резоевной Соколовой?
В скобках замечу, что Майя Резоевна Соколова рабо-

тала в те годы в администрации Эвенкийского автономно-
го округа, и в том числе курировала средства массовой ин-
формации. И, услышав мой ответ, смысл которого состоял 
в том, что эти отношения натянутые, мой собеседник при-
шёл к выводу, что я классный журналист. Заняв в этих кра-
евых шахматных соревнованиях первое место и вернув-
шись в Байкит, я первым делом решил обрадовать своего 
работодателя, коим являлся на тот момент главный редак-
тор окружной  газеты «Эвенкийская жизнь» Марат Хаса-
нович Валеев. Обрадовать я его хотел и моим успешным 
выступлением за шахматной доской, и званием классного 



журналиста,  полученным мной в кулуарах этого замеча-
тельного соревнования. Реакция Марата Хасановича ока-
залась для меня настолько неожиданной, что я практически 
слово в слово привожу наш с ним телефонный разговор.

— Марат Хасанович, я спешу обрадовать тебя, в кра-
евом центре мне присвоили почётное звание «классный 
журналист».

— Ты не журналист, — ответил главный редактор.
— А кто я? — удивился я, обласканный восторженны-

ми отзывами коллег в краевом центре.
— Ты не трудяга-журналист, — продолжил Марат Ха-

санович гнуть свою линию.
— А кто я? Кто я?.. — продолжал я выражать своё удив-

ление.
— Ты сам знаешь… — ответил мне мой туринский собе-

седник, оставив в моём восприятии такой большой вопрос, 
который живо потребовал своего задавания.

Я решил не откладывать на завтра то, что можно сде-
лать сегодня, позвонил начальнику управления культуры 
администрации Эвенкийского автономного округа Наталье 
Владимировне Однолько и из её уст услышал словно бы за-
ранее подготовленный и отрепетированный и ещё более 
категоричный ответ:

— Вы не наш!..
— А чей я?..
— Вы не наш! Не наш… — настойчиво повторила На-

талья Владимировна и положила трубку.
Ответ этот ни в малой степени не мог удовлетворить 

меня, и я решил позвонить одному из заместителей губер-
натора Эвенкийского автономного округа Татьяне Яков-
левне Карнауховой. Видимо, её график был ещё более плот-
ным, и свой ответ она озвучила мне через своего секретаря: 
«Передайте ему, что он простой учитель!..»

В этом момент мне было уже впору пустить слезу, но 
я вспомнил выступление главы Байкитского района Влади-
мира Константиновича Стурова на одном из торжествен-
ных мероприятий, посвящённых Дню учителя, в котором 
он, обращаясь к одному из ветеранов педагогического тру-
да, сказал: «Вы прошли большой и славный путь от простого 



учителя до заместителя директора школы по учебно-воспи-
тательной работе…»

Это воспоминание заметно приободрило меня. «У меня 
всё ещё впереди», — подумал я и взялся за перо, и вот что 
вышло из-под моего пера:

Я учитель, а не грузчик!
Я ничей, ничей, ничей!
Я живу в народной гуще
Среди тёлок и бичей.

Вот бы хату мне, да с краю,
Жизнь весёлая, отстань!
А так живу я, поживаю,
Слыша матерную брань.

— Наливай скорее дозу!
Разговор теряет нить! —
Сосед бабу ставит в позу,
Баба бегает звонить…

Вот бы хату мне, да с краю,
Жизнь весёлая, отстань!
А так живу я, поживаю,
Слыша матерную брань.

Ночь прошла, как день на съезде:
— Что с Америкой решать?
Стёкла выбиты в подъезде,
Стало весело дышать.

Вот бы хату мне, да с краю,
Жизнь весёлая, отстань!
А так живу я, поживаю,
Слыша матерную брань.

Я учитель, а не грузчик!
Я ничей, ничей, ничей!
Я живу в народной гуще
Среди тёлок и бичей…


