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ЗАМОК  АНГЕЛА

Однажды на чертёжном столе с ручным механизмом 

подъёма доски, среди эскизов и обрезков карандашной 

кальки, пачкающихся графитом, обнаружились печатные 

листки, сколотые блестящими латунными скрепками. Та-

кие выдавались ежемесячно, но только в бюро главных ин-

женеров проекта, коротко — БГИ. Два задания на проек-

тирование: спецшкола-интернат, на улице Ленина в районе 

Стрелки, и Дом молодёжи, рядом с недавно возведённым на 

правом берегу Енисея танцевально-концертным залом.

По неведомой для исполнителей необходимости за эти-

ми заурядными наименования временно скрывались по-

длинные имена: институт искусств и театр юного зрителя 

(о нём отдельный рассказ). Оба — к предстоящему тогда 

юбилею Красноярска.

Место, отведённое под строительство института ис-

кусств на незастроенной стороне улицы Ленина в районе 

Стрелки, оказалось высоким обрывом, круто ниспадающим 

сразу от уличного тротуара и тянувшимся покатостью до 

самой реки Качи. Ещё не набравшее силу утреннее июнь-

ское солнце задержалось под прямым углом к склону, запу-

тавшись мягкими лучами в зарослях дикой осоки и мелкого 

колючего кустарника. Поперёк косогора — зигзаг тесной 

тропки, приводящей к деревянной хижине с остатками по-

черневшего дощатого забора и лавочкой у калитки. Пароч-

ка, разомлевшая на солнышке и безмятежно восседавшая 

на ней, вдруг прытко собрала снедь и юркнула внутрь.



— Чего это они там? — дивился я.

— Увидели двух мужиков с папками и в пиджаках, — 

мой начальник отдела Алексей Борисович упёрся руками в 

бока. — Не догоняю, как на таком рельефе раскидать целый 

институт. Виталий — за террасы, но площади мало. Сроки 

жмут. Есть намётки?

— Смутно. Есть желание не спускаться по рельефу, а пой-

ти прямо и выше с этого тротуара, и там уже могло быть всё оно.

— О, как замок Ангела?

— А, ну да. Как в этом, как его?

Давно за полночь. На табуретке в кухне однокомнатной 

хрущёвки «строю» здание искомого института приятными 

на ощупь брусочками из фанерной коробки детского набо-

ра «Строитель». Пять буковых прямоугольников веером во-

круг куба. За остеклённой дверью спит беременная жена. 

Видевший её на улице мой коллега Виктор Чопенко уверен-

но заявил, что, судя по форме живота, будет девка. С той 

ночной игры в кубики и стала конкретно прорисовываться 

планировочная схема здания института искусств на крутом 

рельефе места посадки. Движение к главному входу в зда-

ние с уровня улицы Ленина — по эксплуатируемой кровле 

художественного факультета, как по эспланаде пешеходно-

го моста, в центральный вестибюль, и там уже расходиться 

по другим корпусам по внутренним парадным лестницам.

Согласовывая архитектурные чертежи, васильково-

окая женщина — эксперт в управлении культуры — одо-

бряла моё, с её точки зрения, правильное решение взять 

за основу планировочной компоновки обеспечение шумо-

изоляции в обособленных корпусах. Я согласно кивал, не 

желая её разочаровывать и сознавая, что, компонуя, совер-

шенно не учитывал шумоизоляцию, столь необходимую в 

подобных помещениях, а всё как-то само так вышло. Импо-

зантный начальник отдела искусств краевого управления 

культуры крайисполкома после непродолжительной бесе-

ды спрашивал, что нужно от него молодому человеку.

— Автограф, — отвечал, каким-то чутьём угадывая в 

чиновнике глубоко затаённую с младых ногтей и нереали-

зованную тягу к высокому актёрскому служению.



С Геннадием Леонидовичем встречался и позже по во-

просам этого же объекта и культурно-исторического цен-

тра для Спасском мужского монастыря в посёлке Удачный.

Выступавшие на градостроительном совете Граждан-

проекта Эдуард Панов, Виталий Орехов, Арэг Демирха-

нов были, в общем-то, немногословны, рекомендуя наше 

решение к дальнейшей разработке на стадии рабочих 

чертежей. Виталия удивила скорость нашего включения в 

работу: мол, за такие сроки они бы не взялись. Владимир 

Шадрин, обсуждая представленный рабочий макет здания, 

не согласился с «преувеличенным масштабом» здания от-

носительно существовавшей тогда окружающей застрой-

ки и рекомендовал исключить второй свет в вестибюле. 

В итоге наша делегация, возглавляемая замом директора, 

согласилась с этим. Как автор, я был против. Ныне застрой-

ка Стрелки неузнаваема, иным стал и масштаб окружения. 

Время показало: эксперт был неправ.

Для уточнения генпланных решений в очередную по-

ездку в Красноярск отправился с коллегой Костей Попо-

вым. В мастерской Виталия Орехова слушали его анекдо-

ты и рассказ о турпоездке и трещинах в монолитных полах 

стадиона Кэндзо Тангэ по причине недостаточного наличия 

температурных швов, чему Виталий про себя порадовал-

ся: не только мы делаем ошибки, но и знаменитые японцы. 

Сообща пришли к общему предположению: японцы для 

нас как инопланетяне и мыслят неожиданно и всегда по-

иному. Может быть, это специально предусмотрено для 

выявления естественных свойств этого типа монолита. По-

том они разошьют образовавшиеся трещины и оформят их 

в виде настоящих температурных швов. Трудно поверить, 

но позднее в переводном журнале, в информационной под-

борке техотдела, прочёл о таком приёме в монолитных по-

лах. Только писалось о другом объекте и в другой стране, но 

автором был всё тот же Кэндзо Тангэ.

Так сложилось, что из всех известных архитекторов 

Красноярска больше и плодотворнее я общался с Витали-

ем Ореховым. Может, по известной причине: он весьма 

общительный, я «несколько замкнут». Так написал в моей 



характеристике, со слов рядового Николая Тюлякова, ис-

полнявшего в нашем летнем военном лагере должность 

писаря, преподаватель на военной кафедре нашего инсти-

тута полковник Табулович, командовавший нашей студен-

ческой ротой.

Пофилософствовали об усреднённости всего. В приро-

де всё стремится к равновесию и к средним показателям. 

Взять человека. Маленького роста всегда спину выпрямля-

ет, держит голову высоко, сам часто задирист. Стараясь вы-

глядеть выше, любит каблуки. Высокий, как правило, сутул, 

и характер мягче, с ним легче договориться. Тянется как бы 

к средней планке, только с виду большой и грозный. Ука-

зывая на меня: вот как он, например. Эти нюансы надо бы 

учитывать при общении в нашей, да и в любой, профессии. 

На куске кальки, наложенной на генплан, нарисованный 

нашим генпланистом Константином Поповым, Виталий 

рисовал размещение тротуара и дороги от улицы Ленина 

мимо института искусств до моста через Качу и далее до 

строящегося по его проекту Дворца пионеров. Он эту до-

рогу то выпрямлял, прижимал близко к нашему зданию, что 

не нравилось нам, то отодвигал, реагируя на нашу реакцию. 

И, наконец, Константин твёрдой рукой генпланиста провёл 

прямую линию и объявил:

— Вот она, усреднённая!

— А как они вышли на нас, кто бы мне сказал?.. — раз-

говаривал сам с собой главный инженер проекта, изучая 

моё командировочное удостоверение и задание, пока я 

растирал почти обмороженные под кепкой уши на непре-

рывном, неожиданно ледяном и влажном питерском ветру. 

Всю сценическую технологию и акустику для наших объ-

ектов в полном объёме разработали приятные в общении, 

много курящие женщины и неуловимый акустик в про-

ектной организации Гипрокино, в старинных интерьерах 

с очень неудобной планировкой и крохотными санузлами 

в неожиданных местах. А акустика в театральном зале ин-

ститута искусств, бесспорно, удалась.

Отмечал это и Арэг Демирханов, намеренно переме-

щаясь по залу во время концерта, посвящённого открытию 



института искусств. Задолго до этого события обсуждал с 

ним вид и материал покрытия наклонной кровли как эле-

мента фасада. Вначале я намеревался применить объёмные 

ромбовидные элементы из листового алюминия. Впервые 

применил их на треугольной наклонной кровле железно-

горского Дворца бракосочетаний. А позже — на куполах и 

главках собора Михаила Архангела, Воскресенского храма 

в Подгорном и других, но уже из нержавеющей стали с по-

крытием под сусальное золото. Наклонная кровля приме-

нена и Арэгом в его Большом концертном зале, но позже 

нашей. Согласился с его мнением, что курение — вред и что 

в данном здании уместнее не «ершистая» поверхность, но 

однородная плоскость из долговечного кровельного мате-

риала по типу профнастила.

Регулярно наезжавшему в Гипрокино, мне отвели свой 

рабочий закуток в углу коридора, возможности миновать ко-

торый не был лишён только акустик. Удивляло размеренное, 

неторопкое течение рабочего процесса без необходимости 

срочных решений в неотступные сроки. Наведываясь по ра-

боте далеко не единожды сюда и на архитектурные советы 

в качестве главного архитектора и начальника отдела граж-

данского проектирования ВНИПИЭТ в наш питерский го-

ловной институт, славные зодчие которого созидали истори-

ческие кварталы Железногорска в послевоенном ампирном 

стиле народа-победителя, посчастливилось много и вольно 

побродить во все времена года в искусно прорисованных 

непревзойдёнными мастерами каменных декорациях се-

верного романтического града при неудовлетворительной 

погоде. Часто неудовлетворительной. Почти всегда. Всегда.

Еженедельные оперативки на стройплощадке буду-

щего СГИИ я именовал между своими «театром одного 

актёра» в строительном вагончике, плотно вместившем 

кураторов от заказчика, проектировщиков, прораба, часто 

субподрядчиков. «Актёром» был начальник СМУ № 6 Гер-

ман Яковлевич Шапочкин, который вёл оперативные сове-

щания. Его трубный голос, заглушающий работающий ком-

прессор, был слышен ещё на подходе к объекту. Виртуозно 

«переводил стрелки», иногда роняя таблетки и убеждая в 



своей абсолютной невиновности за брак и сорванные сро-

ки приезжавшего на объект, находящийся под контролем 

партийных органов, первого секретаря нашего горкома 

партии Леонида Кузьмича Пашкова. Мягкий, человечный 

и добрый в жизни, первый секретарь, поддаваясь влиянию 

опытного обладателя мощной харизмы, на глазах будто впа-

дал в транс и, алея лицом, объявлял проектировщикам, что 

они все уволены, о чём должны сообщить своему директору 

сегодня же сразу по приезде.

Как-то Герман Яковлевич самовольно выкрасил про-

стенки между вертикальными панелями в колер, далёкий от 

проектного. На замечания, в свою правоту, ссылался на от-

вет мэра нашего города на его вопрос о цвете: «Радует глаз». 

Точку в споре поставил главный архитектор Красноярска 

Эдуард Панов, написав в адрес подрядчика: «Цвет дамского 

неглиже на фасадах института искусств заменить на про-

ектный колер». После этого подрядчик устранял замечания 

авторского надзора, но в моменты сильного возбуждения 

называл личными врагами. Стройка была продолжитель-

ной, с большими перерывами: «не счесть алмазов в камен-

ных пещерах», как тамошних не счесть оперативок.

Здание ещё строилось, а первая очередь уже принима-

ла первых студентов. Был среди них и тот, чьё имя носит 

сегодня институт искусств. Мы были на студенческом кон-

церте в зале СМУ № 6. Он назывался, кажется, шефским 

или что-то подобное. Запомнилось, что все выступавшие 

были артистичны и очень старались.

Помню, незадолго до нынешней реконструкции и вос-

становления Покровского храма там была устроена какая-

то выставка. На стене алтаря, заставленного жестянками, 

под мерную дробь капели с протекающей крыши любуюсь 

старинной жёлтой фотографией панорамы нынешней ули-

цы Ленина со стороны Качи. Знакомое место. Таким оно 

было век назад, таким оставалось и до начала нашей строй-

ки. Фото как будто вчерашнее и нарочно состаренное.

— Согласен, и мне тоже это место знакомо, и фотка не 

дагеротипная из камеры обскура, а как бы на днях снято, — 

по-своему озвучил мои мысли знакомый голос за спиной.



Общительный, словоохотливый, всезнающий близкий 

родственник и представитель нашего подрядчика и его от-

ражение с противоположным знаком, Тоже Яковлевич по-

ведал тогда об усадьбе купцов Ларионовых, что напротив, 

через дорогу от института. Дом хорошо виден на жёлтом 

фото. Будучи коннозаводчиками, весь конский навоз сбра-

сывали туда, где сейчас забиты сваи институтских корпу-

сов. Так поступали повсеместно по берегам Качи, затруд-

няя пожарной команде доступ к воде.

Правее — Благовещенская церковь. Помнится, там 

размещалась какая-то мехозаготовительная контора. Эта 

случайная встреча с Тоже Яковлевичем, очарованным 

странником в нашем миру, в алтаре кафедрального собора 

была последней.

Тяжелы бумажные бобины в упаковке, которые заряжа-

лись в тогдашние машины, печатающие чертежи формата 

А1. Эти цилиндры, наверное, по весу подобны переносным 

ракетным установкам типа «Стрела». «Вооружённый» тремя 

«Стрелами», выдвигался я в столицу по предварительной до-

говорённости с проектным институтом Гипротеатр. В составе 

проектируемого института искусств предусмотрен театр со 

всеми необходимыми помещениями для зрителей, артистов и 

полноценной сценой. На уровне первого этажа — малый уни-

версальный зал. Для достижения гарантированно высокого 

качества нашего проекта решено было дополнительно изучить 

и учесть технологические проектные разработки проектиров-

щиков, специализирующихся только на этой теме. В Донском 

монастыре, где находились их архив и типография, с разреше-

ния начальствующих в свободном доступе составил заявку на 

размножение по своему хотению выбранных проектных ма-

териалов и отправку их к нам по готовности. Совершенно не-

возможное сегодня, ибо ныне всё это — коммерческая тайна.

Познакомился в коридоре со спешащим куда-то Вик-

тором Александровичем Шульрихтером, автором ТЮЗа в 

Ярославле. Знал об этом интересном, строящемся тогда те-

атре по целевым информационным материалам нашего те-

хотдела. На мой вопрос к убегающему, в каком состоянии 

находится сейчас Ярославский ТЮЗ, отвечал:



— В состоянии агонии!

Владилен Дмитриевич Красильников, главный архи-

тектор Гипротеатра, внешне похожий на моего старшего 

брата, на обратной стороне своей визитки (сохранилась в 

старой книжке) написал уважаемому Виталию Михайлови-

чу, главному механику музыкального детского театра На-

талии Ильиничны Сац, просьбу ознакомить меня и моего 

технолога Анатолия Комана с технологией театра. Так, во-

очию, в сопровождении хозяина, увидеть, как функциони-

рует изнутри, от верхних колосников до трюма под сценой, 

уникальный, первый в стране постоянный музыкальный 

театр для детей и юношества, — большая удача. Механик 

Виталий сетовал на режиссёра, который, вопреки его моль-

бам, заставляет молодую актрису по ходу действия садить-

ся прямо на красную линию, на которую автоматически 

упадёт многотонный противопожарный занавес, когда сра-

ботают датчики. Признался:

— Я тогда весь в напряжении. Как-то кнопку подложил. 

Не, даже не шелохнулась.

В девяностые на брошенных строителями, по извест-

ным причинам недостроенных блоках, прозванных за схо-

жий силуэт «Сфинксом», гуляли не знающие уёму злые 

ветра и заблудившийся люд. Иногда бродил и я по гулким 

и пыльным этажам безоконных бетонных коробок, запи-

наясь и гоняя шарики керамзитового гравия, вспоминал 

назначение различных помещений с робкой надеждой 

увидеть их когда-нибудь в полной великолепной завершён-

ности. В центральном объёме над вестибюлем — театраль-

ный зал с колосниковой сценой, объём фойе, выступающий 

над главным входом. Спускаюсь по парадным лестницам до 

первого этажа: студия звукозаписи, малый органный зал. 

К центральному объёму примыкают специализированные 

учебные блоки: театр, музыка, вокал, балет, спортивный 

зал, администрация. Там, где сейчас кабинет ректора, в шве 

кладки стены (как в Стене Плача) «замуровал» короткую 

записку с мольбой к высшим силам о подмоге этой стройке.

С планом и намётками статьи о бесхозном долго-

строе, грозящем «Сфинксу» необратимыми процессами, 



по рекомендации подрядчика, обратился в «Красноярский 

комсомолец» к журналисту Татьяне Бочаровой. Отредак-

тированный текст прочёл в её кабинете на девятом этаже 

административного здания в районе Копыловского мо-

ста. Сотрудник, придумывающий заголовки, предложил 

всплывшее в его памяти «Чудище обло», но никто не мог 

вспомнить первоисточник этого выражения. Напрасно 

звонили в отдел культуры, ещё куда-то. Интернета тогда 

не было. Литература — один из любимых моих предметов 

в школе. Может быть, зрительная память подсказала, что 

виделись когда-то эти строчки отдельно от текста. Ну ко-

нечно, это же эпиграф! О крепостном праве, у Радищева. 

Из краевой библиотеки подтвердили: эпиграф к «Путеше-

ствию из Петербурга в Москву». В общем, «чудище обло, 

озорно, огромно, стозевно и лаяй».

Весьма студёной порой, пребывая в Красноярске, за-

глохшую стройку посетил легко одетый министр культуры 

Михаил Ефимович Швыдкой. Подвижный, как большой 

ребёнок, забывший где-то перчатки и головной убор, не 

обещал многого, не сомневаясь в необходимости этого объ-

екта для города. Возможно, его пробежка по заморожен-

ной стройке в летних туфлях умилила суровых сибирских 

духов этого места и сподвигла их вымолить у высших сил, 

пробудить от сна и здравствовать ныне и вечно высшему 

учебному заведению, подобного которому, как заверяли в 

минкультуры края, нет за Уралом.

О незавершённом. На уровне парапета главного фаса-

да с первых проектных решений предусмотрено размеще-

ние над вертикальными пилястрами скульптур. Музы — по-

кровительницы искусств: Мельпомена, Талия, Терпсихора, 

Евтерпа, Полигимния, Эрато. Материалом, для оценки сто-

имости, была предусмотрена выколотка по листовой меди 

с внутренним несущим каркасом. В реальности материал 

должен определить автор скульптор с учётом современных 

технологий.

Часто общался по ним с хорошо знакомым мне худож-

ником-монументалистом Валерием Александровичем Гри-

горьевым. Вместе рисовали волны реки Тель для его панно 



с одноимённым названием. Обозвал тундрой за то, что не 

смог переломить ствол его ружья с хитрым предохраните-

лем. Помню, попутно эскизы и фотоальбом его произведе-

ний возил в Минсредмаш (Росатом ныне) Александру Ва-

сильевичу Короткову, собиравшему материалы на звание 

академика. Встречался по теме муз со скульптором Юрием 

Павловичем Ишхановым. С ним на площадке перед инсти-

тутом определили место размещения художественной объ-

ёмной композиции из листовой меди на парапете главного 

входа института искусств. Она долго простояла там и пере-

несена на восстановление при относительно недавнем об-

новлении парапетов и покрытия.

Скульптор Арчын Баданов, будучи студентом Красно-

ярского художественного института на кафедре скульпту-

ры у профессора А. Е. Ткачука, делал тогда и успешно за-

щитил дипломную работу по музам на институте искусств.

Его оригинальная трактовка неоспоримо талантлива. 

Образы динамичные, живые и как бы наполненные енисей-

ским бризом. Отлично вписываются в архитектуру здания. 

В скверике института размещён монумент Д. А. Хворостов-

ского, он был студентом и спонсором строительства здания 

института. Мемориал знаменитого земляка обязывает нас 

завершить архитектурный облик храма искусств, справед-

ливо названный его именем.

Шли годы. С Германом Яковлевичем, который называл 

меня когда-то своим личным врагом, встречались уже на 

других объекта, включая недавние высотные жилые дома 

на Копылова, по-дружески. С Леонидом Кузьмичом, в его 

бытность помощником депутата А. Ромашова, вместе с «ма-

стером золотые руки» Владимиром Крюковым, мы постро-

или красивую полковую церковь на территории войсковой 

части. Её устремлённый ввысь шатёр сегодня будто парит 

над казарменной оградой, что вдоль чётной стороны улицы 

Школьной супротив окон жилого дома № 57.


