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НОЧЬ  В  ИЗБОРСКЕ

Ночной дорогой в полной тишине

иду к неведомому древнему Изборску.

Он ничего не знает обо мне.

Нам в темноте знакомиться непросто.

Всё будет завтра: только бы успеть,

запоминая даты и событья,

прослушать, прочитать и просмотреть

от отпирания дверей и до закрытья

все сведенья о доблестях его

и доказательства былой великой славы.

Ведь многословный гид — не для забавы.

Здесь для забавы нету ничего.

С избытком будет всё при свете дня.

В нежарком добром солнышке осеннем

торговцы станут соблазнять меня

великолепьем (благо воскресенье!)

поделок, заготовок и вязаний,

антоновки янтарною прохладой,

всем, что создали и взрастили сами.

И я поверю: мне всё это надо.

Пусть — завтра. А сегодня, а сейчас

от места, где ночлег мне приготовлен,

я удаляюсь в самый тёмный час

на слабый зов молчащей колокольни.



Она слегка белеет сквозь заслон

раскидистых и пышнотелых яблонь,

но вот, фонарным светом не отравлен,

стоит поодаль мрак как вязкий сон.

Я погрузилась в этот сгусток ночи —

и время встало. Слепо — шаг, другой…

Чем глубже мрак, тем робкий шаг короче.

Вот до стены дотронулась рукой…

Нащупала в кромешной темноте

её слоистый и шершавый холод.

Здесь — цитадель.

Врагу здесь нету хода,

как ни стремились эти или те

напором, силой, хитростью своей

и подлостью (всё в дело, всё сгодится!)

прорваться с запада на Русь. Не угнездиться

предательству и трусости на ней.

Великое и славное служенье!

Прижав ладони к каменной стене,

я наяву была или во сне?

Унять пытаясь головокруженье,

я растворялась и срасталась с ней.

Что� ряд столетий для ночных небес?..

Ввысь устремляясь, каменная кладка

дышала мощью. Двигалось крылато,

вибрировало Время. Миг чудес.

Вот кромка непроглядной черноты,

а следом — звёзды.

Явственна граница.

Созвездий — тех же! — молоды черты,

ещё пусты и летописные страницы.

Изборска крепость, пятачок земли…

Большому войску здесь не разместиться.

Но взять его ни разу не смогли!



Всех изборол.

Заслон. Рубеж. Граница.

Он вынес всё: осады и бои,

пожара пламя, лютый морок вьюги —

плечо к плечу, ведь за спиной — свои.

Да заповедь: «Жизнь положа за други».

И был бы край бесславно извоёван,

на сотни лет опустошён войной,

холодной чуждой речью заколдован,

и был бы ход истории — иной:

не крепнуть Пскову с Новгородом вместе,

а про Москву и слыхом не слыхать,

когда б не подвиг стойкости и чести

Изборска, его праведная рать.

…Я как-то отлепилась от стены.

Меня вело, качало и знобило.

Не помню, как оттуда выходила

в мир сонных домиков и дачной тишины.

Всё это было, было же, поверь мне!

Теперь — униженно, нечестно, невпопад —

официально числится деревней

несокрушимый и достойный град.

А в нём — музеи, храмы хорошеют,

храня нетленный свет в любой ночи,

склоняет лебедь грациозно шею,

и бьют из недр священные ключи.

Набрякли тучи, а закат кровоточит,

край неба — будто рубленая рана.

Луга, леса — прекрасна панорама…

Но отчего же сердце так стучит?

Не успокоить, не смирить его,

поймавшего далёкий отзвук брани.

Изборск недаром памяти избранник.

А даром не даётся ничего.



***Мы проживаем в городе одном.

При этом не встречаемся годами.

Да что ж такое происходит с нами?

Прости, уже не помню, где твой дом.

Ты скоро позабудешь голос мой,

хоть телефон у каждого в кармане.

А прежде и в метели, и в тумане

спешили мы на зов, едва поманит,

хоть к чёрту на рога, хоть и домой,

чтобы обняться, свидеться, сидеть

за кухонным столом без церемоний,

без разницы — в палатке или в доме,

болтать, дымить и струнами звенеть,

вдруг ощущая родственность свою

и единенье с теми, с кем пою.

…Подумать страшно: мало теплоты

осталось в нас, и нечем поделиться?

А в памяти — друзей ушедших лица,

и молоды навеки их черты.

Но мы-то здесь. За хлопотами дня,

что приучён стремительно смеркаться,

найди часок, минуту, может статься —

в дверь позвони.

И обними меня.


