
Татьяна СТОЛЯРОВА
Донецк

Родилась в Донецке. Окончила биологический 

факультет Донецкого национального универ-

ситета. В настоящее время — старший пре-

подаватель кафедры физиологии человека и 

животных Донецкого государственного уни-

верситета. Член Союза писателей ДНР. Пу-

бликовалась в сборниках «Выбор Донбасса», 

«Живи, Донбасс!», «Донбасс живёт»; в россий-

ских журналах «Уральский следопыт», «Сибир-

ские огни», «Северо-Муйские огни», «Огни над 

Бией». Издала собственный сборник рассказов 

«Посмотрим, что ТАМ…».

МАЛЬЧИКИ

Пять уроков. Ещё классный час. Вторая годовщина обра-
зования Республики. Очередной Урок мужества.

Давались они теперь Ольге Николаевне нелегко. Но 
не хотела она, чтобы ученики узнали о том, что случилось 
в её семье. Коллеги, понятно, были в курсе, от них такое не 
скроешь. Вели себя тактично, насколько могли, — в её при-
сутствии не обсуждали семейные проблемы, отводили глаза, 
когда начинались разговоры о детях и внуках. Но дошло ли до 
ребят? Иногда она мучительно вглядывалась в их лица, пы-
таясь определить: сочувственно на неё смотрят, или показа-
лось?

Ещё в коридоре она поняла: добром день не закончится. 
Ясно, шумят, пока в класс не войдёшь. Но сейчас шум был не-
правильный. Нездоровый.

Ольга Николаевна рывком распахнула дверь своего деся-
того «Б».

Вначале она вообще ничего не увидела из-за спин. Её тоже 
не заметили. Все сгрудились в кучу, в центре которой проис-
ходило что-то явно неординарное.

— Ну-ка, что здесь творится?
Ученики посторонились, но расходиться не спешили. 

Лица у большинства были, мягко говоря, озадаченные.
Она шагнула вперёд.



На полу верхом на Лёшке Кудинове восседал Костя Том-
ченко и размеренно лупил его по физиономии.

Лёшка корячился и орал матом:
— Пус-с-сти-и-и… ты…!
— Костя, да ты что?! — ахнула Ольга Николаевна. — 

Встань сейчас же!
Она схватила мальчишку за плечи и потащила к себе.
От кого-кого, а от Кости она такого не ожидала. Пожалуй, 

это был самый спокойный мальчик в классе. Среднего роста, 
не отличник, не ярый спортсмен. Но крепкий, основательный 
такой мужичок. Поручения выполнял без энтузиазма, но и без 
возражений. В авантюры обычно не вмешивался, лишь погля-
дывал насмешливо.

То есть произошло нечто из ряда вон.
А взглянув Косте в лицо, она просто испугалась. Оно было 

бледным, и глаза почти закатились под лоб.
— Ты меня слышишь? — Ольга Николаевна сильно 

встряхнула его, стараясь поставить на ноги.
Тяжело дыша, мальчик высвободился и опёрся о парту.
Лёшка поднялся с пола. Был он на голову выше Томченко, 

причём спортом как раз занимался — крутил педали в велоклу-
бе. Достаточно обеспеченные родители приобрели ему кру-
тейший гоночный велосипед, бывший предметом несказанной 
гордости. Держал он себя нагловато, но до сих пор на неприят-
ности не нарывался.

Потрогав разбитую губу, Кудинов с ненавистью процедил:
— Ну, тварь, погоди, разберёмся ещё!..
— Что случилось? — спросила она как можно жёстче.
Костя молчал.
— Я вас спрашиваю! Ну?
— За папашу вступился, — зло процедил Лёшка и сплюнул 

прямо на пол. — Я сказал, что его отец — …!
«Ого! Ну, не только … ты его назвал, само собой. Поинте-

реснее добавил».
— Вот оно как! И почему же ты так думаешь?
Костя рядом передохнул с присвистом.
— Так и есть. За ДНР воюет!
Ольгу Николаевну словно ударило; она выпрямилась и от-

кинула голову.
— Значит, по-твоему, можно оскорблять тех, кто за ДНР 

сражаться пошёл?



— А кто умный под мины полезет? Да ещё задаром! Сколь-
ко им там платят — копейки! Контрактники ещё ладно, им 
прилично башляют.

Маленькая Лера Сенченко заморгала испуганно.
«Знает?»
— Лёха у нас ДНР не любит! — ехидно крикнули сзади.
— Почему не люблю? — Кудинов осклабился. — Люблю. 

Мои родаки при Яныке столько не зашибали. А сейчас через 
границу товар везут, здесь в три раза дороже сдают. Да здрав-
ствует Республика!

— Значит, презираешь. Только пользуешься ситуацией. 
Имеет место быть. Но в таком случае хотя бы не кощунству-
ют. «Да здравствует Республика!» — не кричат. Помалкивают, 
чтобы не задевать тех, кто по-другому думает.

— А какая разница? Сдали бы Донецк, кричали бы: «Слава 
Украине!»

— Кричал бы?
— Как все — так и я!
«Спокойно. Дыши. Не то сейчас вцепишься ему в морду и 

без работы останешься».
— Очень удачно вы подрались, — она постаралась придать 

интонации саркастический оттенок. — Как раз по теме класс-
ного часа. Садитесь на места. Кудинов, умойся. Томченко, ты 
тоже. Садитесь, говорю!

Десятиклассники нехотя расползлись. Лёшка подошёл к 
умывальнику, ополоснул лицо. Костя подошёл после, умывать-
ся не стал, демонстративно вымыл руки и отряхнул брезгливо.

— По-хорошему, надо мне сейчас разразиться длинной 
нравоучительной речью, — проговорила Ольга Николаевна. — 
О том, что драться нельзя, и о том, что это наказуемо. Вы же 
этого не знали, правда? В первый раз слышите? И, кстати, о 
том, что родителей чьих-либо оскорблять тоже не рекоменду-
ется. Многие сильно обижаются почему-то. А на Востоке за 
это вообще убивают. Вот дикари, да?

Раздалось несколько смешков.
— А потом пригласить директора и учинить разбор полё-

тов часа на полтора. Но тратить время я не буду. Я сегодня и не 
собиралась ничего вам рассказывать. А хотела видео показать.

Кабинет был оборудован хорошо, спонсоры ещё до войны 
постарались. Комп с мультимедийным проектором имелся, 
даже интернет провели. Но она всё равно записала видео на 



диск: вдруг откажет по закону подлости, как оно всегда и бы-
вает?..

Ольга Николаевна включила компьютер, вложила диск и 
села спиной к экрану. Один раз уже заставила себя это посмо-
треть, с неё довольно…

Но музыка не давала забыть, что происходит там, на 
экране.

Фильм длился около получаса.
Кадр делился пополам. Слева — Донецк семьдесят пять 

лет назад. Справа — наше время.
Вечные «курганы тёмные». Мирный город. Фото улиц со-

рокового года — съёмки тех же мест перед Евро-2012.
Немецкий марш. Факельные шествия. Германия 

1939 года — Украина 2014-го. Майдан. Горящие «беркуты».
«Ненависть» Высоцкого. Разгон антигитлеровской демон-

страции — Дом профсоюзов в Одессе. Обугленные тела.
«Моя ладонь превратилась в кулак» Цоя. Бомбёжка го-

родов СССР. Гитлеровские танки. Обрушивающиеся дома. 
Оккупированный Донецк — украинские танки в Мариуполе, 
которые люди пытаются остановить своими телами. Луганская 
ОГА. Женщина с оторванными ногами. Обстрел многоэтажек. 
Обгоревшие трупы в машине возле ДК имени Октябрьской ре-
волюции.

«Колыбельная». Исхудавшие дети за решёткой концлаге-
ря. Горы трупов сбрасывают в ров — малыши выглядывают из 
подвала. Похороны. Маленькие гробы в кружевах.

«Донецкий аэропорт» группы «Опасные». Курская дуга. 
Воздушные бои. Немецкие военнопленные — Саур-могила. 
Иловайск. Дебальцево. Аэропорт. Салют в честь павших бой-
цов ДНР.

Ниночка Куприянова вдруг всхлипнула и уронила голову 
на руки.

Ольга Николаевна похолодела.
«Ой, батюшки, дура проклятая! Забыла из-за урода этого!»
Отец Ниночки погиб год назад под Дебальцево. Учитель-

ница хотела под каким-то предлогом отправить её с классного 
часа — да с этой дракой из виду выпустила!

Она поспешно приглушила звук.
— Нина, если тебе нехорошо, можешь пойти домой!
— Нет, нет, Ольга Николаевна! — девочка поспешно под-

няла глаза. — Я досмотреть хочу…



Заключительные пять минут были уже более оптимистич-
ны. На фоне стен разрушенного Иверского монастыря высту-
пал поэт.

То ли тёткою, то ли мачехой
Крест пропившая мне Украина…

Закончилось. Всё. Тишина.
— Последние кадры снимали под прицелом снайперов, — 

сухо сообщила Ольга Николаевна. — С обеих сторон. Там про-
тивники друг друга в бинокль видят. Съёмочная группа при-
ехала, наши засекли снайперскую группу. Выставили своих. 
Так и работали. Как вы думаете, зачем они это делали?

Завозились. Заёрзали.
— Чтобы все видели, как монастырь пострадал, — осто-

рожно высказалась Лера.
— Чтобы показать гадам, что их не боятся! — крикнул 

Славик Богданов с задней парты. — Правильно?
— Правильно, наверное. Дома ещё обдумайте. Я только 

одно хочу спросить. Алексей, поднимись, пожалуйста.
Кудинов сидел, скособочась и уставившись в угол.
— Поднимись.
Он всё же встал, нарочно грохнув стулом.
— Ты будешь кричать «Слава Украине»?
Молчание.
— Не слышу!
— Да оставьте его, Ольга Николаевна, — хмыкнула Ни-

ночка. — Не понять ему!
— Возможно. Ну что же, думаю, достаточно на сегодня. 

Свободны. Всего доброго.
Лёшка сорвался с места, подхватив сумку, бросил на неё 

ненавидящий взгляд и вылетел за дверь. Остальные тихо по-
тянулись следом.

Последним вышел Костя. Проходя мимо учительницы, 
буркнул:

— Извините… пожалуйста.
— До завтра, Костя, — вздохнула она, пряча диск в сум-

ку.

 «Сорвалась всё-таки, —тоскливо думала Ольга Николаев-
на, бредя к остановке. — Завтра, к гадалке не ходи, родители 



будут рассказывать, какой страшный вред я нанесла неокреп-
шей психике их чувствительного и ранимого мальчика. И не 
наказала бандита, который его избил! А кстати, почему у него 
только губа была разбита, а нос и глаза целы?»

Вспомнила, как Костя лупил Лёшку, — и усмехнулась. Он 
давал ему пощёчины открытой ладонью…

После урока она всё же наведалась к директору. Тот хму-
ро выслушал.

— Родителям я сам позвоню. Если придут к вам — отправ-
ляйте прямо ко мне. Без объяснений.

По ноге проехалось что-то острое. Ольга Николаевна 
вздрогнула.

— Ой, тётя, простите! — послышалось снизу. — Я вас тан-
ком задел! Я нечаянно!

На неё широко распахнутыми глазёнками смотрел пацан-
чик лет четырёх. В джинсовом комбинезончике.

— Чем задел?
— Танком, вот! — мальчик приподнял планшет, висевший 

через плечо.
К планшету был резиночкой привязан игрушечный танк.
— Саша, сколько раз я тебе говорила: танк дома остав-

ляй! — к малышу наклонилась молодая женщина. — Извини-
те, всюду его с собой таскает! Не расстаётся!

— Мне его папа подарил! — заявил Саша. — И планшет 
тоже! Папа воюет, фашистов бьёт! Он танкист!

— Значит, в армии ваш папа?
— Да, — женщина поправила на мальчугане шапочку и 

вдруг быстро заговорила: — Это чтоб он в убежище не боял-
ся… Я ему накачала игрушек туда, мы почти всю осень в под-
вале сидели, на Октябрьском. Он играет, увлечётся и взрывов 
не пугается. А в последний раз вылезаем — а квартиры нет, 
прямое попадание. И труба газовая загорелась. Хорошо, что 
документы у меня были. Только планшет и остался.

— И… где же вы теперь? — выдохнула Ольга Николаевна.
— В этот район переехали, к маме. Тесно, но ничего. А по-

том наш папа лечиться приезжал, ранили его, легко, слава 
Богу. Два месяца побыл и опять туда же…

— Папа вернётся, когда фашистов прогонит! — вступил 
Саша. — И я, как вырасту, тоже буду их бить!

— Когда ты вырастешь, мы их уже победим…



— А вдруг они где-нибудь спрячутся?
— Этот найдёт! — женщина заулыбалась. — Читать уже 

хочет учиться, чтоб расти быстрее. Только книжек мало, всё 
сгорело…

— Девушка, — поспешно произнесла Ольга Николаев-
на, — вас как зовут?

— Лена…
— Леночка… вот что…
Только не передумать!
— Вот мой телефон, давайте договоримся встретиться. 

Я вам отдам книжки детские и игрушки, у меня много, и уже 
не нужны… От внука остались.

— От внука? — Лена смотрела, бледнея.
— Да… Его нет больше. Невестка поехала к своей матери 

в гости, их там на остановке и накрыло. Сразу. Тоже… прямое 
попадание. Сын после этого в ополчение пошёл. Он не говорит 
мне, где он, но я чувствую — в пекло рвётся. Боюсь, что…

Она задохнулась и не закончила.
— А вы как же… одна?
— Нет, с мужем… Его парализовало… через неделю, но 

уже ничего, лучше. Восемь месяцев прошло… С палочкой хо-
дит.

Мальчонка глядел насупленно.
— Если вам не нужно… мы придём! Вам помочь чем-то, мо-

жет быть?
— Там посмотрим, — Ольга Николаевна улыбнулась с уси-

лием. — Вы, главное, позвоните!
— Обязательно! — Лена спрятала визитку. — До свида-

ния! Спасибо вам!
— Да не за что пока…
— До свидания! — Саша перехватил планшет и пошёл за 

мамой.
Она провожала взглядом маму и мальчика. Ещё раза три 

он оборачивался и махал учительнице рукой.


